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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 




/ 




// /7^ 



'■Д! 



- -7 



/V !»•«*» 



Владим/ръ Короленко. 



0Ч1РКН I РАККУ Ы. 



КНИГА В'ТОРАЯ. 



1) Р^ка игравтъ.— 2) На затмеМи.— 3) 
Атъ-Даванъ.— 4) Чвркесъ.~5) За ицоной.— 
6) Ночью.— 7) Т^ни.— 8) Судный д€Цъ(1омъ- 
кипуръ). 



}1аДАШВ РВДА1^Ц1И ЛСУРНАЛА ^рУССКАЯ ^ЫСЛь" 



->*§«^- 




м:ооквА. 

Типо-дит. Высочайше утв. Товар. И. Н. Кушнеревъ и а\ 

Пименовская ул., собственный доиъ. 

1898. 




{;'М1 



/5 



\[ 



У г 



ОГЛАВЛЕН1Е. 



Р'1^ка играетъ. (Эскизы изъ дорожнаго альбома) 1 

На затмен1и. (Очеркъ съ натуры) 43^ 

Атъ-Даванъ. (Изъ сибирской жизни) 69* 

Черкесъ. (Очеркъ) 131 

За иконой 160 

Ночью. (Очеркъ) 231 

Т*ни. (Фантаз1я) 277 

Судный день (1онъ-кипуръ). (Малорусская сказка) 315- 



/ 




1 



РЪКА ИГРАЕТЪ. 

(Эскизы изъ дорожнаго альбома). 



I. 

Проснувшись, я долго не могъ сообразить, гд-Ь я... 

Надо мной разстилалось голубое небо, по которому 
тихо плыло и таяло сверкающее б'Ьлое облако. Закинувъ 
несколько голову, я могъ видеть въ вышине темную де- 
ревянную церковку, наивно глядевшую на меня изъ-за 
зеленыхъ деревьевъ, съ высокой кручи. Вправо, въ н-Ь- 
сколькихъ саженяхъ отъ меня, стоялъ какой-то незна- 
комый шалашъ, вл'Ьво — сЬрый неуклюж1й столбъ съ ши- 
рокою досчатою крышей, съ кружкой и съ доской, на 
которой было написано: 

„Пожертвуйте проходящ1и 
на колоколо господне". 

А у самыхъ моихъ ногъ плескалась р'Ька... 

Этотъ-то плескъ и разбудилъ меня отъ сладкаго сна. 
Давно уже онъ прорывался къ моему сознан! ю безпо- 
коящимъ шепотомъ^ точно ласкающ1Й, но вм^ст'Ь безпо- 
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щадный голосъ, который подымаетъ па зар-Ь для непз- 
б-Ьжоаго трудового дня. А вставать такъ не хочется... 

Я опять закрылъ глаза, чтобъ отдать себЬ, не дви- 
гаясь, отчетъ въ томъ, какъ это я очутился зд'Ьсь, подъ 
открытымъ небомъ^ на берегу плещущей р4чки, въ со- 
сЬдств'Ь этого шалаша и этого столба съ простодушнымъ 
обращенхемъ къ проходящимъ. 

Понемногу въ ум-Ь моемъ возстановились предшествую- 
Щ1Я обстоятельства, Предыдущ1я сутки я провелъ на „Свя- 
томъ озер'Ь", у невидимаго града Китежа, толкаясь между 
иародомъ, слушая гнусавое п4н1е нищихъ-сл'Ьпцовъ, оста- 
навливаясь у импровизовднныхъ алтарей, подъ разв'Ьси- 
стыми деревьями, гд^^ безпоповцы, скитники и скитницы 
разныхъ толковъ пЬли свои службы, между т'бмъ какъ 
въ другихъ мЬстахъ, въ густыхъ кучкахъ народа, ки- 
пели страстные религ108ные споры. Ночь я простоялъ 
всю на ногахъ, сжатый въ густой толп* у старой ча- 
совни. Мн'Ё вспомнились утомленныя лица мисс10нера и 
двухъ священниковъ, кучи книгъ на анало4, огни вос- 
ковыхъ свечей, при помощи которыхъ споривш1е разы- 
скивали нужные тексты въ толстыхъ фол1антахъ^ возбуж- 
денныя лица раскольниковъ и православныхъ, встр^чав- 
шихъ многоголосымъ говоромъ каждое удачное возраже- 
ше. Вспомнилась старая часовня, -съ раскрытыми две- 
рями,, въ которыя виднелись желтые огоньки у иконъ, 
между т^мъ какъ по синему небу ясная луна тихо плы- 
ла и надъ часовней, и надъ темными, спокойно шеп- 
тавшимися, деревьями. На зар4 я съ трудомъ протол- 
кался изъ толпы на св'Ьжхй воздухъ и, усталый, съ го- 
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ловой отяжелевшей отъ безплодной схоластики этихъ 
споровъ, съ сердцемъ сжимавшимся отъ безотчетной 
тоски и разочарован1я, — поплелся полевыми дорогами по 
яаправлешю къ синей полос* приветлужскихъ л^совъ, 
всл^дъ за вереницами расходившихся богомольцевъ. Тя- 
желыя, нерадостныя впечатл-Ьтя уносилъ яотъбереговъ 
Святого озера, отъ невидимаго, но страстно взыскуемаго 
народомъ града... Точно въ душномъ склеп*, при туск 
ломъ св^т* угасающей лампадки провелъ я всю эту без- 
донную ночь, прислушиваясь, какъ гд*-то за стеной кто- 
то читаетъ мйрнымъ голосомъ заупокойныя молитвы надъ 
заснувшею на-в^Ьки народною мыслью. 

Солнце встало уже иадъ лесами- и водами Ветлуги, 
когда я, пройдя около 15 верстъ лесными тропами, вы- 
шелъ къ р-Ьк*' и тотчасъ же свалился на песокъ, точно 
мертвый, отъ усталости и вынесенныхъ съ озера суро- 
выхъ впечатл*н1й. 

Вспомнивъ, что я уже далеко отъ нихъ, я бодро от- 
ряхнулся отъ остатковъ дремоты и привсталъ на сво- 
«мъ песчаномъ лож*. 



П. 

Дружеск1й шепотъ р*ки оказалъ мн* настоящую ус 
лугу. Когда, часа три назадъ, я укладывался на бере 
гу, въ ожидаши ветлужскаго парохода, — вода была да- 
леко, за старою лодкой, которая лежала на берегу квер- 
ху днищемъ; теперь ее уже взмывало и покачивало при- 
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ливомъ. Вся р-Ька торопилась куда-то, пенилась по всей 
своей ширине и приплескивала почти къ самымъ моимъ 
ногамъ. Еще полчаса, — будь мой сонъ еще нисколько 
крепче, — и я очутился бы въ вод*, какъ и эта опроки- 
нутая лодка. 

Ветлуга, очевидно, взыграла. Несколько дней назадъ 
шли сильные дожди; теперь изъ л']&сныхъ дебрей выка 
тился паводокъ, и вотъ р-Ька вздулась, заливая свои ве- 
селые, зеленые берега. Р4звыя струи бежали, толкались^ 
кружились, свертывались воронками, развивались опять 
и опять бежали дальше, отчего по всей р^к*, въ пере- 
гонку, неслись клочья желтовато-б4лой п4ны. По бере- 
гамъ зеленый лопуха, схваченный водою, тянулся изъ 
нея, тревожно размахивая не потонувшими еще верхуш- 
ками, между т^мъ какъ въ н'1^скольких^ шагахъ, на 
большей глубин*, и лопухъ, и мать-мачиха, и вся зеле- 
ная брат1я стояли уже безропотно и тихо... Молодой 
ивнякъ, съ зелеными нависшими в'Ётвями, вздрагивалъ 
отъ ударовъ зыби. 

На томъ берегу весело кудрявились ракита, молодой 
дубнячокъ и ветлы. За ними темныя ели рисовались зуб- 
чатою чертой; дал4е высились красивые осокори и вели- 
чавыя сосны. Въ одномъ мйст*, на вырубке, б'Ьл^ли 
клади досокъ, св4ж1е бревна и срубы, а въ н4сколькихъ 
саженяхъ отъ нихъ торчала изъ воды верхушка зато- 
нувшихъ перевозныхъ мостковъ... И весь этотъ мирный 
пейзажъ на моихъ глазахъ какъ будто оживалъ, пере-^ 
полняясь шорохомъ, плескомъ и звономъ буйной р^ки. 
Плескались шаловливыя струи на стрежне, звенела зыбь. 
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ударяя въ борта старой лодки, а шорохъ стоялъ по всей 
р4к4 отъ лопавшихся то и д^ло пушистыхъ клочьевъ п4- 
ны, или, — какъ ее называютъ на Ветлуг4, — ручного 
„цв'Ьту". 

И казалось ия% что все это когда-то я уже вид^лъ, 
что все это такое родное, близкое, знакомое: р4ка съ 
кудрявыми берегами, и простая сельская церковка надъ 
кручей, и шалашъ, и даже приглашенхе къ пожерт- 
вовашю на „колоколо господне", такими наивными ка- 
ракулями глядевшее со столба... 

Все это ужь было когда-то, 
Но только не помню когда... 

невольно вспомнились мн^^ слова поэта. 



III. 

— Гляжу я, братецъ, вовсе тебя заплескиватъ р-Ька- 
те. Этто домой ходилъ. Иду назадъ, а самъ думаю: чай 
проходящаго-те у меня поняли ужь Ветлуга. Крепко же 
спалъ ты, добрый челов^къ! 

Говорить СИДЯЩ1Й у шалаша, на скамеечке, мужикъ 
среднихъ л^тъ, и звуки его голоса тоже мн4 какъ-то 
прхятно знакомы. Голосъ басистый, грудной, немного 
0СИПШ1Й, будто съ сильнаго похмелья, но въ немъ слы- 
шатся ноты так1я же непосредственныя и наивныя, какъ 
эта р4ка, и эта церковка, и этотъ столбъ, и на столб* 
надпись. 
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— и чего только д-Ьлаетъ, гляди-ко-ся, чего только 
д'Ьлаетъ Ветлуга-те наша... Ахъ ты! Б-Ьды в-Ьдь это, пра- 
во б'Ьды... 

Это перевозчикъ Тюлинъ. Онъ сидитъ у своего ша- 
лаша, понуривъ голову и какъ-то весь опустившись. 
Од'Ьтъ онъ въ ситцевой грязной рубахЬ и синихъ пе- 
стрядипныхъ портахъ. На босу ногу надеты старые 
отопки. Лицо моложавое, почти безъ бороды и усовъ, 
съ выразительными чертами, на которыхъ очень ясно 
выделяется особая ветлужская складка, а теперь, кром'Ь 
того, видна сосредоточенная угрюмость добродуганаго, 
но душевно угнетеннаго человека... 

— Унесетъ лодку-те... — говоритъ онъ, не двигаясь и 
взглядомъ знатока изучая положеше д^ла. — Безпрем4н- 
но утащитъ! 

— Атеб4 бы,— говорю я, разминаясь, — вытащить надо. 

— Коли не надо. Не миновать,что не вытащить. Вишь 
чего д4латъ, вишь, вишь... Н-ну! 

Лодка вздрагиваетъ, приподнимается, д-Ьлаетъ какое- 
то судорожное движете и опять безпомощно ложится 
по-прежнему. 

— Тю-ю-ю-ли-йнъ! — доносится съ другого берега при- 
зывный кличъ какого-то путника. На вырубк4, у съезда 
къ р'Ьк4, виднеется маленькая -маленькая лошадёнка, и 
маленьк1й мужикъ, спустившись къ самой вод^, отчаян- 
но машетъ руками и вопитъ тончайшею фистулой: 

— Тю-ю-ю-ли-йнъ!... 

Тюлннъ все съ т-Ьмъ же мрачнымъ видомъ смотритъ 
на вздрагивающую лодку и качаетъ головой. 
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— Вяшь, вишь ты — опять!... А вечоръ еще, глйко-ся, 
дальше мостковъ была вода-те... Погляди, за ночь чего 
еще над'Ьлатъ. Б'Ьды озорная р-Ьчушка! Этто учнетъ иг- 
рать, и учнетъ теб4 играть, братецъ ты мой... 

— Тю-ю-ю-ли-йнъ, л4ш-ша-ай! — звенитъ и обрывается 
на томъ берегу голосъ путника, но на Тюлина этотъ 
призыв ь не производить ни жв.л'к&шв.то впечатл'Ьшя. 
Точно этотъ отчаянный вопль — такая же обычная при- 
надлежность р'^^ки, какъ игривые всплески зыби, шелестъ 
деревьевъ и шорохъ ручного „цв^Ьту". 

. — Тебя, в^дь, это зовутъ, — говорю я Тюлину. 

— Зовутъ, — отв'Ьчаетъ онъ невозмутимо, гЬмъ же фи- 
лософски-объективнымъ тономъ, какимъ говорилъ о лод- 
к'Ь и проказахъ р-Ьки. — Иванко, а Иванко! Иванко-о-6! 

Иванко, светловолосый парнишка лЬтъ десяти, копа- 
етъ червей подъ крутояромъ и такъ же мало обращаетъ 
впимашя на зовъ отца, какъ тотъ — на вопли мужика съ 
того берега. 

Въ это время по крутой тропинке отъ церкви спу- 
скается баба съ ребенкомъ на рукахъ. Ребенокъ кричитъ, 
завернутый съ головой въ тряпки. Другой — дЬвочка л-Ьтъ 
пяти — бЬжитъ рядомъ, хватаясь за платье. Лицо у бабы 
озабоченное и сердитое. Тюлинъ становится сразу какъ- 
то еще угрюмее и серьёзнее. 

— Баба идетъ, — говоритъ онъ мн4, глядя въ другую 
сторону. 

— Ну? — говоритъ баба злобно, подходя вплоть къ 
Тюлину и глядя на него презрительнымъ п сердитымъ 
взглядомъ. Отношен1я^ очевидно, определились уже давно: 
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для меня ясно, что безпечный Тюлинъ и озабоченная, 
усталая баба съ двумя детьми -^дв4 воюющ1Я стороны. 

— Чё еще нукашь? Что теб*^ баб*, нужно? — спра- 
шиваетъ Тюлинъ. 

— Чё-ино, спрашиватъ еще.*. Лодку давай! Чай че- 
резъ р^ку ходу-то н'Ьту мн4, а то бы не стала съ тобой, 
съ путаникомъ, и баять... 

— Ну-ну! — съ негодовашемъ возрайкаетъ перевоз- 
чикъ.— Что ты кака сильна пришла. Разговаривашь... 

— А что мн* не разговаривать! Залилъ шары-те... 
Чего только М1ръ смотритъ, пьяницы-те наши, давно 
бы тебя, нёгодя пьянаго, съ перевозу шугнуть надо. Да- 
вай, слышь, лодку-те! 

— Лодку? Эвонъ парень тебя перемахнетъ... Иванко, 
а Иванко, слышь? Иванко-6!... А вотъ я сейчасъ вицей 
его, подлеца, вытяну. Слышь, проходящ1й!... 

Тюлинъ поворачивается ко мн-Ь. 

— Ну-ко ты мн-Ь, проходящ1й, вицю дай, хар-ро-шую! 
И онъ, съ тяжелымъ усилхемъ, д'Ьлаетъ видъ, что хо- 

четъ приподняться. Иванко мгновенно кидается въ лод- 
ку и хватаетъ весла. 

— Дв-Ь копейки съ неё. Д^вку такъ! — командуетъ 
Тюлинъ лениво и опять обращается ко мн4: 

— Б'Ьда моя: голову всеё разломило. 

— Тю-ю-ли-йнъ! — стонетъ опять противоположный 
берегъ. — Перево-о-6зъ!... 

— Тятька, а тятька! Паромъ кричатъ, вить, — говоритъ 
Иванко, у котораго, очевидно, явилась надежда на осво- 
божден1е отъ обязанности везти бабу. 
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— Слышу. Давно ужь з4ватъ, — спокойно констати- 
руетъ Тюлинъ. — Сговорись тамъ. Можетъ, еще и не на- 
до ему... Можетъ, еще и не по4детъ... Отчего бы такое 
голову ломитъ? — обращается онъ опять ко мн4 тономъ 
<5амаго трогательнаго дов4р1я. 

Угадать причину не трудно: отъ бедняги Тюлина вод- 
кой несетъ точно изъ полуштофа, и даже до меня, на 
разстояши двухъ саженъ, то и д'Ьло доносятся острыя 
-струйки перегару, смешиваясь съ запахомъ р-Ьки и бере- 
говой зелени. 

— Кабы выпилъ я, — говорить Тюлинъ въ разду^1ьи, — 
я, то не пилъ. 

Голова его опускается еще ниже. 

— Давно не пью я... Положимъ, вчера выпилъ... 

И опять Тюлинъ погружается въ глубокое раздумье. 

— Кабы много... Положимъ, довольно я выпилъ вче- 
ра... Такъ в^дь сегодня не пилъ! 

— Такъ это у тебя, видно, съ похм'Ьлья, — пробую я 
навести его догадливость на настоящую дорогу. 

Тюлинъ смотритъ на меня долго, серьёзно и чрезвы- 
чайно вдумчиво. Догадка, очевидно, показалась ему не 
лишенною основашя. 

— Разв'Ё либо отъ этого. Ноньче немного же выпилъ я. 
Пока, такимъ образомъ, Тюлинъ медленнымъ, мучи- 

тельнымъ, но за то в^рнымъ путемъ подходилъ къ истин- 
ной причине своихъ страдан1й, — мужикъ на той сторон* 
окончательно лишился голоса. 

— Тю-ю-ю... — чуть слышно лет4ло оттуда, изъ-за шо- 
роха р^чныхъ струекъ. 
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— Разв* либо отъ этого. Это ты, братецъ, должно 
быть, в^рно сказалъ. Пью я винище это, лакаю, братецъ^ 
лакаю... 



IV. 



Между т-Ьмъ, тщетно вопивш1й мужикъ смолкаетъ и^ 
оставивъ лошадь съ телегой на томъ берегу, переправ- 
ляется къ намъ, вм4ст4 съ Иванкомъ, для лц^ныкъ пере- 
говоровъ. Къ удивлен1Ю моему онъ самнмъ благодуш- 
пымъ образомъ здоровается съ Тюлинымъ и садится 
рядомъ на скамейку. Онъ значительно старше Тюлина, 
у него сЬрая борода, голубые, выцв'Ьтшхе, какъ и у Тю- 
лина, глаза, на голове грешневикъ, а на лиц-Ь, гд-Ь-то 
около губъ, ютится та же ветлужская складка. 

— Страдаешь? — спрашиваетъ онъ у перевозчика съ 
улыбкой почти сатирическою. 

— Голову, братецъ, всеё разломи.10. И отъ чего бы? 

— Винища поменьше пей. 

— Разв* либо отъ этого. Вотъ и проходяпцй то же 
баетъ. 

— А лодку у тея, гляди, унесетъ. 

— Какъ не унести. Просто таки и унесетъ. 

Оба смотрятъ несколько времени, какъ вздрагиваетъ^ 
точно въ агон1и, опрокинутая лодка. 

— Давай паромъ, што ли, — -Ьхать надо. 

— Да теб* надо ли еще 4хать-то? Чай въ Красиху 
пьянствовать?... 
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— А ты ужь накрасился... 

— Выпито. Голову всеё разломило, б4ды! А ты, мо- 
жетъ, лучше не 48Д1й. 

— Чудакъ! Чай у меня дочь тамъ выдана. Звали къ 
празднику. И баба со мной. 

— Ну, баба, такъ, стало-быть, не миновать, "Ьхать вид- 
но. Э-эхъ, шестовъ н4тъ! 

— Бакъ н4тъ? Чё хлопаешь зря? Эвона шесты-те! 

— Коротки. Двадцати четвертей надо. Чать видишь: 
приплескиватъ Ветлу га-те. 

— А ты что же, чудакъ, шестовъ не запасъ, коли 
видишь, что приплескиватъ?... Иванко, сгоняй за шеста- 
ми-те, парень. 

— Сходилъ бы самъ, — говоритъ Тюлинъ. — Тяжелы 
вить. 

— Ты сходи, — твое д-Ьло! 

— Не мн* Фхать, — теб*! 

И оба мужика, да и Иванко трет1й спокойно оста- 
ются на м'Ьстахъ. 

— Ну-ко я его, подлеца, вицей вытяну... — опять про- 
износитъ Тюлинъ, д-Ьлая новый опытъ прим4рнаго вста- 
ванья. — Проходяш,1й, да-ко ты мн'Ь вицю... 

Иванко съ громкимъ, гнусавымъ ревомъ снимается 
съ м'Ёста и бФжитъ трусцой на гору, къ селу. 

— Не донесетъ, — говоритъ мужикъ. 

— Тяжелы вить! — подтверждаетъ Тюлинъ. 

— А ты бы добФжалъ хоть встр'Ьчу-те, — сов'Ьтуетъ 
мужикъ, глядя на усил1Я муравья Иванка, появляюща- 
гося на верху угора съ длинными шестами. 



* 
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— И то хот4лъ сказать теб*: доб4ги-ко-сь. 
Оба сидятъ и глядятъ. 

— Естигн'Ь-4-4й! Л4шай!... — слышится съ той стороны 
пронзительный и желчный баб1й голосъ. 

— Баба кричитъ, — говорить мужикъ съ н'Ькоторымъ 
^езпокойствомъ. 

Тюлинъ сохраняетъ равнодушхе, — баба далеко. 

— А какъ у меня меринъ сорвется, да мальчонку, съ 
бабой ушибетъ... — говорить ЕвстигнЬй. 

— А р4зва лошадь-то? 

— Б^ды. 

— Ну, такъ очень просто можетъ ушибить. Да ты 
бы, послушай, тово... назадъ бы. Что тебй "Ьхать-то, ка- 
кй надобность? 

— Ахъ, чудакъ! Да нешто не видишь: съ бабой со- 
брался. Какъ можно, что не 'Ьхать! 

Иванко, выбиваясь изъ силъ, приволакиваетъ наконецъ 
шесты и съ ревомъ кидаетъ ихъ на берегъ. Все готово. 
Тюлину приходится приниматься за работу. 

— Эй, проходящ1й, — обращается онъ ко мн* какъ- 
то ободрительно. — Ну-ко, послушай, и ты съ нами на 
паромъ! А то, видишь вотъ, больно ужь р4ка-те наша 
р^Ьзва. 

Мы всЬ взошли на скрипуч1й досчатый паромъ; Тю- 
линъ — посл'Ьдн1й. Невидимому, онъ размышлялъ н'Ьско.1ь- 
ко секундъ, поддаваясь соблазну: ужь не достаточно ли 
народу и безъ него. Однако, все-таки, взошелъ, шлепая 
по вод4, потомъ съ глубокою грустью посмотр'Ь.тъ на 
колья, за которые были зачалены чалки, и сказалъ съ 
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кроткой укоризной, обращенною ко всЬмъ, кром*, ко- 
нечно, его самого: 

— Э-эхъ! Чалки-те, чалки никто и не отвязалъ. Н-ну! 

— Да в-Ьдь ты, Тюлинъ, послЬдшй взошелъ на па- 
ромъ. ТебЬ бы и надо отвязать, — протестую я. 

Онъ не отв-Ьчаетъ, косвенно признавая, быть можетъ, 
всю справедливость этого зам^чашя, и такъ же л-Ьниво, 
съ тою же безпросв^Ьтною скорбью, спускается въ воду^ 
чтобъ отвязать чалки. 

Паромъ заскрип'Ьлъ, закачался и поплылъ отъ берега- 
Перевозный шалашъ, опрокинутая лодка, холмикъ съ 
церковью — мгновенно, будто подхваченные неведомою 
силой, уносятся отъ насъ, а мысокъ съ зеленою подмы- 
тою ивой летитъ намъ на-встр'Ьчу. Тюлинъ погляд^лъ 
на мелькающ1й берегъ, почесалъ густую шапку своихъ 
волосъ и пересталъ пихаться шестомъ. 

— Несетъ, вить. 

— Несетъ, — отв^тилъ мужикъ, съ натугой налегая 
на чегёнь правымъ плечомъ. 

— Пылко несетъ. 

— Да ты что сталъ? Что не пхаешься? 

— Поди пхнись. Съ л'Ьваго-те борту не маячитъ. 

— Ну? 

— То-то и ну! 

Мужикъ ожесточенно сунулъ свой шестъ и чуть не 
бултыхнулся въ воду, — его чегёнь тоже не досталъ до 
дна. Евстигн^й остановился и сказалъ выразительно: 

— Подлецъ ты, Тюлинъ! 

— Самъ такой! Пошто лаешься? 
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— За што теб-Ь деньги плочены, подлая фигура! 

— Поговори! 

— Пошто длинпыхъ шестовъ не завелъ? 

— Заведены. 

— Дакъ што н^ту ихъ? 

— Дома. Негато мальчонко приволокётъ двадцати-то 
четвертей? 

— Говорю: подлой ты челов'Ькъ! 

— Ну-ну! Не скажешь ли еще чего? Поговори со мной! 
Спокойствхе Тюлина, видимо, смиряетъ возмущеннаго 

Евстигн'Ья. Онъ спймаетъ грешневикъ и скребетъ голову. 

— Куда-жь мы теперича? Къ Козьме - Демьяну (въ 
Козьмодемьянскъ) сплывемъ, аль ужь какъ?... 



V. 

Действительно, р4звое течете, будто шутя и насме- 
хаясь надъ нашимъ паромомъ, уноситъ неуклюжее со- 
оружен1е все дальше и дальше. Кругомъ, обгоняя насъ, 
бегутъ, лопаются и пузырятся хлопья цв-Ьту. Передъ 
глазами мелькаетъ мысокъ съ подмытою ивой и остается 
назади. Назади, далеко, осталась вырубка съ новенькою 
избушкой изъ св-Ьжаго л-Ьсу, съ маленькою телегой, ко- 
торая теперь стала еще меньше, и съ бабой, которая 
стоитъ на самомъ берегу, кричитъ что-то и машетъ 
руками. 

— Куда-жь мы теперича? Эхъ, б4ды, право б^ды, — 
безнадежно, глядя на бабу, говоритъ ЕвстигиФй. 
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Положеше, действительно, довольно критическое. Шестъ 
уходитъ въ глубь не маяча, т. -е. не доставая дна. 

Тюлинъ, не обращая внимашя на причитанья Евстигя^я, 
серьезно смотритъ на р4ку. Для него опасность — всЬхъ 
больше, потому что придется непременно подымать па- 
ромъ противъ течен1я. Онъ, видимо, подтянулся, его 
взглядъ становится разумнее, тверже. 

— Ивавко^ держи по плёсу! — командуетъ онъ сыну. 
Мальчишка на этотъ разъ быстро исполняетъ приказъ. 

— Садись въ греби, Естигн^й. 

— Да у тея еще есть ли греби-то? — сомневается тотъ. 

— Поговори со мной! 

На этотъ разъ слова Тюлина звучатъ такъ твердо, 
что Евстигн4й покорно л^зетъ съ помоста и прила- 
живается къ весламъ, которыя оказываются лежащими 
на дне. 

— Проходящ1й, лезь и ты... въ тую-жь фигуру. 

Я сажусь „въ тую-жь фигуру", т.-е. къ правому веслу. 
Команда нашего судна, такимъ образомъ, готова. Иванко^ 
на лице котораго совершенно исчезло выражеше не- 
сколько гнусавой безпечности, смотритъ на отца за- 
искрившимися, внимательными глазами. Тюлинъ суетъ 
шестъ въ воду и ободряетъ сына: „держи, Иванко, не 
зевай мотри'^. На мое предложен1е — ^заменить мальчика 
у руля— онъ совершенно не обращаетъ внимашя. Оче- 
видно, они полагаются другъ на друга. 

Паромъ начинаетъ какъ-то вздрагивать... Вдругъ шестъ 
Тюлина касается дна. Небольшой „огрудокъ" даетъ воз- 
можность „пихаться" на разстоянш десятка саженъ. 
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— Вались на перевалъ, Иванко, вали-йсъ на пере- 
валъ! — быстро командуетъ Тюлинъ, ложась плечомъ на 
круглую головку шеста. 

Иванко, упираясь ногами, тянетъ руль на себя. Па- 
ромъ д'Ьлаетъ оборотъ, но вдругъ рулевое весло взмахи- 
ваетъ въ воздухе и Иванко падаетъ на дно. Судна 
;,рыскпуло", но черезъ секунду Иванко, со страхомъ 
глядя на отца, опять сидитъ на мФст*. 

— Ер'Ьпй!— командуетъ Тюлинъ. 

Иванко завязываетъ руль бичевкой, паромъ оконча- 
тельно „ложится въ перевалъ", мы налегаемъ на весла. 
Тюлинъ могучимъ толчкомъ подаетъ паромъ на пере- 
р'Ьзъ, и черезъ несколько мгновен1й мы ясно чувствуемъ 
ослаб'Ьвшхй напоръ воды. Паромъ „ходко" подается 
кверху. 

Глаза Иванка сверкаютъ отъ восторга. ЕвстигнЬй смот- 
ритъ на Тюлина съ видимымъ уважешемъ: 

— Эхъ, парень, — говоритъ онъ, мотая головой, — кабы 
на тебя да не винище, — ц4ны бы не было. Винище тебя 
омманыватъ... 

Но глаза Тюлина опять потухли и весь онъ размякъ. 

— Греби, греби... Загребывай, проходящШ, поглубже^ 
не спи! — говоритъ онъ лЬниво, а самъ вяло тычетъ ше- 
стомъ, съ разстановкой и съ прежнимъ уныло - апатич- 
нымъ видомъ. По ходу парома мы чувствуемъ, что те- 
перь его шестъ мало помогаетъ нашимъ весламъ. Кри- 
тическая минута, когда Тюлинъ былъ на высоте своего 
признаннаго перевозническаго таланта, миновала, и искра 
въ глазахъ Тюлина угасла вм-Ьст* съ опасностью. 
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Около двухъ часовъ поднимались мы все-таки кверху, 
а если бы Тюлинъ не воспользовался посл'Ьднимъ „ог- 
рудкомъ",— паромъ унесло бы на прямой плёсъ, и его не 
достать бы оттуда въ двое сутокъ. Такъ какъ пристать 
въ обычномъ м4ст4 было невозможно, — мостки давно 
затопило, — то Тюлинъ пристаетъ къ глинистому круто- 
яру, зачаливая за ветлы. Начинается спускъ телеги. Мы 
съ Евстигн'Ьемъ хлопочемъ около этого дФла, Тюлинъ 
равнодушно смотритъ на наши хлопоты, а баба, давно 
истратившая на в'Ьтеръ всЬ негодующ1я слова^ сидитъ, 
не двигаясь, на возу, точно окаменелая, и старается не 
смотр'Ьть на насъ, какъ будто вс4 мы опостылели ей 
до самой последней крайности. Она точно застыла въ 
своемъ злобяомъ презренхи къ ^^нёгодямъ-мужикамъ" и 
даже не даетъ себе труда сойти съ ребенкомъ съ те- 
леги. 

Лошадь пугается, закидываетъ уши и пятится назадъ. 

— Ну-ко, ну-ко, хлесни ее, резвую, по заду,— со- 
ветуетъ Тюлинъ, несколько оживляясь. 

Горячая лошадь подбираетъ задъ и прыгаетъ съ бе- 
рега. Минута треска, стукотни и грохота, какъ будто 
все проваливается сквозь землю. Что-то стукнуло, что-то 
застонало, что-то треснуло, лошадь чуть не сорвалась 
въ реку, изломавъ тонкую загородку, но, наконецъ, возъ 
установленъ на качающемся и дрожащемъ пароме. 

— Что, цела? — спрашиваетъ Тюлинъ у Евстигнея, 
озабоченно разсматривающаго телегу. 

— цела! — съ радостнымъ изумлешемъ отвечаетъ тотъ. 
Баба сидитъ какъ изваянге. 

2 
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— Ну? — недоум'Ьваетъ и Тюлинъ. — А думалъ я: без- 
прем']&нно бы ей надо сломаться. 

— И то... вишь, кака крутоярина. 

— Чё ино! Самая така круча, что ей бы сломаться 
надо. Э-эхъ, а чалки-те опять никто не отвязалъ! — кон- 
чаетъ Тюлинъ съ тою же унылою укоризной и л'Ьниво 
ступаетъ на берегъ, чтобъ отвязать чалки. — Ну, загребы- 
вай, проходящ1й, загребывай, не спи! 

Черезъ полчаса тяжелой работы веслами, криковъ — 
„навались'', „ложись въ перевалъ" и „кр-Ьпй", мы, яа- 
конецъ, подходимъ къ шалашу. Съ меня потъ льетъ, отъ 
непривычки, градомъ. 

— Проси съ Тголина косушку, — говоритъ, полушутя, 
Евстйгн4й. 

Но Тюлинъ, видимо, не расположенъ къ щуткамъ. 
Долговременное пребываше на берегу безлюдной р-Ьки^ 
продолжительный унылыя размышлен1я о причинахъ ни- 
когда не прекращающейся тяжелой похмельной хво- 
рости — все это, очевидно, располагаетъ къ серьёзному 
взгляду на вещи. Поэтому онъ уставился въ меня сво- 
ими стеклянными глазами, въ которыхъ начинаетъ мед- 
ленно проблескивать что-то врод4 глубокаго размыш- 
лен1я, и сказалъ радушно: 

— Причалимъ, — поднесу... И не одну, слышь, под- 
несу, — добавляетъ онъ конфиденщально, понижая го- 
лосъ, причемъ въ лиц-Ь его явственно проступаетъ если 
не удовольствхе, то, во всякомъ случае, мгновенное заб- 
веше тяжелыхъ похмЬльныхъ страдашй... 

А съ горы, по неудобной дорог-Ь, уже сползаютъ два воза. 
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— Ъдутъ... —скорбно говорить перевозчикъ. 

— Да еще, можетъ быть, не по^духъ, — утешаю я, — 
можетъ быть, у нихъ не важное д'Ьло. 

Я иронизирую, но Тюлинъ не понимаетъ ирон1и, быть 
можетъ, потому, что самъ онъ весь проникнутъ какимъ- 
то особеннымъ безсознательнымъ юморомъ. Онъ какъ 
будто разд^ляетъ его съ этими простодушными кудря- 
выми березками, съ этими корявыми ветлами, со взы- 
гравшею р'Ькой, съ деревянного церковкой на пригорк'Ь^ 
съ надписью на столб'Ь, со всею этой наивною ветлуж- 
«скою природой, которая все улыбается мн'Ь своей милой, 
лростодушной и какъ будто давно знакомою улыбкой... 

Какъ бы то ни было, но на мое насмешливое замЬ- 
чаше Тюлинъ отв'Ьчаетъ совершенно серьёзно: 

— Ежели безъ товару, само собой обождутъ. Неужто 
повезу, — голову всеё разломило. 



У1. 

Парохода все н^тъ. Говорятъ, за часъ до прихода 
онъ будетъ еще „кричать" гдЬ-то, на одной изъ выше- 
лежащихъ пристаней, но когда, часа черезъ три, поша- 
тавшись по селу и напившись чаю, я подхожу опять 
къ берегу, — о немъ ничего неизвестно. Р-Ька продол- 
жаетъ играть и даже разыгралась совсЬмъ не на шут- 
ку. Тюлинъ тащится къ своему шалашу по колени въ 
водф, лениво шлепая босыми ногами по зеленой потоп- 
шей трав^; онъ весь мокрый, широкхе штаны липнутъ 
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къ его ногамъ, м4шая идти; сзади, на чалкЬ, тащится 
за Тюлинымъ давешняя старая лодка, которую, согласно 
предсказашю знатока-перевозчика, унесло - таки тече- 
шемъ. 

— Что, Тюлинъ, здоровъ ли? 

— Слава Богу. Не кр4пйо чтой-то. Давай на ту сто- 
рону по'Ьдемъ. 

— Зач'Ьмъ? 

— Вишь, склёка вышла. Плоты Ивахински р4ка раз- 
мётывать хочетъ. 

— Теб4-то что же?... РазвЬ забота? 

— А гляди- ко, Ивахинъ четвертуху волокётъ. Да что 
четвертуха! Тутъ, братъ, и полуведромъ поступишься... 

Къ берегу торопливою походкой приближался со сто- 
роны села мужчина л'Ьтъ сорока-пяти, въ костюм4 дере- 
венскаго торговца, съ острыми безпокойными глазами. 
В4теръ развйвалъ полы его чуйки, въ рук'Ь сверкала 
посудина съ водкой. Подойдя къ намъ, онъ прямо обра- 
тился къ Тюлину: 

— Что. приплескиватъ? 

— Б'Ьда!— отв4тилъ Тюлинъ. — Чай самъ видишь. 

— А плотишки у меня поняла улсь? 

— Подхватыватъ, да еще не подъ силу. А гляди по- 
дыметъ. Лодку у меня даве слизнула, — въ силу, въ силу 
б4гомъ догналъ за переплескомъ... 

— Ну? 

— То то. Вишь вымокъ весь до нитки. 

— Ахъ ты! — отчаянно сказалъ купецъ, ударивъ себя 
по бедру свободною рукой.- Не оглянешься, — плоты у 
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меня размечетъ. Что убытку-то, что убытку! Ну, и под- 
лецъ народъ у насъ живетъ! — обратился онъ ко мн4. 

— Чего бы я напрасно лаялъ православныхъ, — засту- 
пился за своихъ Тюлинъ. — Чай, у васъ ряда была... 

— Была. 

— На песокъ возить? 

— То-то, на песокъ. 

— Ну-къ на песк4 и есть, не въ другимъ м'Ьст^. 

— Да в4дь^ подлецы вы этакхе, р-Ька песокъ-то ужь 
покрываетъ! 

— Какъ не покрыть, — покроетъ. Къ утру, что есть, 
сл-Ьду не оставить. 

— Вотъ видишь! А имъ бы, подлецамъ, только п-Ьсни 
горланить. Ишь орутъ! Имъ горюшка мало, что хозяину 
убытокъ... 

Оба смолкли. Съ того берега, съ вырубки, отъ новаго 
домика неслись нестройныя пЬсни. Это артель васюхин- 
цевъ курадсилась надъ мелкимъ лФсоторговцемъ-хозяи- 
номъ. Вчера у нихъ былъ разсчетъ, причемъ Ивахинъ 
обсчитадъ ихъ рублей на двадцать. Сегодня Ветлуга за- 
ступилась за своихъ дЬтокъ и взыграла на руку артели. 
Теперь хозяинъ униженно кланялся, а артель не ломпла 
шапокъ и куражилась. 

— Ни за сто рублевъ! Узнаешь, какъ жить съ арте- 
лью! Мы тя научимъ... 

Р'Ька прибывала. Ивахинъ струсилъ. Кинувшись въ 
село, онъ наскоро добылъ четверть и поклонился артели. 
Онъ не ставилъ при этомъ иикакихъ условхй, не упо- 
миналъ о плотахъ, а только кланялся и умолялъ, чтобы 
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артель не попомнила на немъ своей обиды и согласи^ 
лась испить „даровую". 

— Да ты, такой-сякой, не финти, — говорили артель- 
щики. — Не заманишь! 

— Ни за сто рублевъ не пойдемъ въ р'Ьку. 

— Пущай она, матушка, порезвится, да поигратъ на 
своей волюшк4. 

— Пущай покидатъ бревнушки, пущай поразмечетъ. 
Поди собирай! 

Но четверть все-таки выпили и завели п4сни. Голоса 
неслись изъ-за р'Ьки нестройные, дикхе, разудалые, и къ 
нимъ примешивался плескъ и говоръ буйной р'Ьки. 

— Важно поютъ! — сказалъ Тюлинъ съ восторгомъ и 
завистью. 

Ивахину, кажется, п4сня нравилась меньше. Онъ слу- 
шалъ безпокойно, и глаза его смотрели растерянно и 
тоскливо, песня шумела бурей и, казалось, не обещала 
ничего хорошаго. 

— Много ли не додалъ вчера? — спросилъ Тюлинъ 
просто. 

Ивахинъ почесался и, не отрывая безпокойнаго взгля- 
да съ того места, откуда неслись нестройные звуки, 
ответилъ такъ же просто: 

— Объ двухъ красныхъ спорили. 

— Много же, мотри! Какъ бы, слушай, бока не намяли. 
По лицу Ивахина было видно, что предположеше не 

кажется ему невероятнымъ. 

— Хошь бы плоты-те повыволокли, — сказалъ онъ съ 
глубокою тоской. 



4 
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— Чать выволокутъ, — успокоилъ Тюлпнъ. 

— Поговори имъ, — заибкивающе сказалъ торговецъ. — 
Молъ, бол^ не приплескиватъ, назадъ, молъ, въ ночи 
пойдетъ. 

Тюлинъ отв'Ьтилъ не сразу; взглядъ его приковался 
къ посудине и, помолчавъ, онъ сказалъ сластолюбиво: 

— Другую четверть волокёшь? 

— Другую. 

— Споишь и третью. Перевезти, что-ль? 

— Вези! 

Лодка была на середин*, когда ее зам-Ьтили съ того 
берега. П'Ьсня сразу грянула еще сильнее, еще нестрой- 
ное, отражаясь отъ зеленой сгЬны крупнаго лОса, къ 
которому вплоть подошла вырубка. Черезъ несколько 
минутъ, однако, П'Ьсня прекратилась, и съ вырубки слы- 
шался только громкШ и такой же нестройный говоръ- 
Вскоре Ивахинъ опять стрелой летОлъ къ нашему бе- 
регу и опять устремился съ новою посудиной на ту сто- 
рону. Лицо у него было злое, но, все-таки, въ глазахъ 
проглядывала радость... 

Къ закату солнца вся артель „убилась" за ивахин- 
скими плотами. Подъ звуки унылой дубинушки бревна 
выкатывали на берегъ и руками втаскивали на подъемы. 
Скоро весь ивахинск1й л'Ьсъ высился въ клади на кру- 
тояр*, недоступный для шаловливой рЬки. 

Потомъ опять загремела пЬспя. Мокрые, усталые 
артельщики допивали послЬднюю четверть. Ивахинъ, 
потный, злой, но, все-таки, еще болОе довольный, пере 
правился въ послОдшй разъ на нашу сторону и умча.1- 
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ся БЪ селу; в'Ьтеръ размахивалъ полаиЕ его сибирки, а 
въ об^ихъ рувахъ были посудины, на этотъ разъ пустыя. 
Тюлинъ, ев1,е бол4е увылый, провогалъ его долгимъ 
взглядомъ. 

— Ну что, побили?— спросилъ я у него. 
Овъ перевелъ взгллдъ на меня и спроснлъ: 

— Кого? 

— Да Ивахива. 

— 114, — что его бить... 

Я съ удиблев!емъ посмотрЪлъ на Тюлина, и въ моеиъ 
уы'Ё блеснула внезапная и неожиданная догадка: физю- 
Н0М1Я Тюлина припухла, а подъ глазомъ стоялъ фонарь, 
очевидно, нов4бшаго происхожден1я. 

— Тюлинъ, голубчикъ! 

— Ну, что? 

— Отчего у тебя сивякъ? 

— Синякъ... Да отчего ему быть, сивяку? 

— Да в'Ьдь тебя, Тюлинъ, должно быть, били, 

— Кто меня билъ? 

— Артельщики. 

Тюлинъ задумчиво снотр'Ёлъ ын^ прямо въ глаза и 
сказалъ: 

— Разв'Ь-либо отъ этого.... Да, слышь, а били-то не 
очень шибко. 

Пауза, Езглядъ на меня и во взгляд* мелькающая до- 
гадка: 

— Г'азв4-либо не Пареенъ ли это меня саданулъ?... 

— Пожалуй, что и Пароеяъ, — опять помогаю я мед- 
ленному процессу новаго приближен1я къ истин*. 



Г 
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— Безирем'Ьнно Пареенъ. Такой, скажу теб4, вредный 
мужичишко, — завсегда наровитъ какъ бы нибудь чело- 
в'Ёка испортить... 

Бопросъ оказался достаточно разъясненнымъ. МвЬ, 
правда, очень хот']^лось еще разузнать^ какимъ образомъ 
гн'Ьвъ артели такъ неожиданно изм'бнилъ свое направле- 
ше, и артельная гроза, вм'Ьсто Ивахина, обрушилась на 
совершенно нейтральную тюлинскую физ1оном1ю, но въ 
это время съ другого берега опять послышался призывъ: 

— Тю-ю-юли-йнъ!... 

Тюлинъ не повернулъ даже головы и л'бниво напра- 
вился къ шалашу, сказавъ мн'Ё на ходу: 

— Кличутъ. Смахать бы теб4, а? Живымъ бы духомъ. 
Но вдругъ онъ насторожился, повернулся и ожилъ. 

На берегу, несмотря на сумерки, можно было разгля- 
деть красныя рубахи. Это артельщики звали Тюлина и, 
кажется, самымъ заманчивымъ образомъ махали руками. 

— Зовутъ, в4дь? — радостно сказалъ онъ, вопросительно 
глядя на меня. 

— Разумеется, зовутъ. Опять побьютъ, пожалуй... 

— не, — што ты, Богъ съ тобой. Не можетъ быть! 
Угостить меня артели желательно, вотъ што! 

И Тюлинъ съ удивительною живостью кинулся къ бе- 
регу. Связавъ зач^мъ-то дв4 лодки, — носъ къ корм-Ь, — 
онъ с4лъ въ переднюю и быстро отпихнулся отъ берега, 
ве оставивъ на этой сторон-Ь ни одной. 
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я понялъ эту невинную хитрость, когда услышалъ въ 
сумеркахъ скрипъ воза, съ'Ьзжавшаго съ горы. Возъ не- 
торопливо подъ'Ьхалъ къ р^Ьк'Ь. Лошадь фыркнула не- 
сколько разъ и, откинувъ уши, уставилась съ удивлен- 
нымъ видомъ на изменившуюся до неузнаваемости сми- 
ренницу Ветлугу. 

Огъ воза отделился мужикъ, подошелъ къ самой вод-Ь,, 
посмотр^лъ, почесался и обратился ко мн^: 

— Перевозчикъ гд*? 

— Вонъ... — указалъ я на светлую полоску, взрезавшую 
темную поверхность р^ки уже на середине. 

Онъ вгляделся туда, опять помоталъ головой, прислу- 
шался къ песнямъ васюхинцевъ и сталъ поворачивать 
возъ. 

— И подлый же мужичокъ здешнШ перевозчикъ жи- 
ветъ, — сказалъ онъ, впрочемъ, довольно спокойно. — Гляди^ 
ведь и лодки все уволокъ... Всю ночь его теперь оттеда 
не достанешь. 

Отведя лошадь, опъ подошелъ ко мне и поклонился. 

— Проходящхе будете? 

— Проходящ1й. 

— Не съ озёра ли? 

— Съ озера. 

— Такъ. Много теперича народу идетъ. Завтра, что- 
есть, и то еще пойдутъ... Эхъ, какъ река-то пылитъ, 
беда! Ежели, теперь, намъ съ вами на паромъ... да нетъ. 
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не управиться... Ночевать видно. А вы не къ парохо- 
ду ли? 

— Къ пароходу. 

— Ну, на зарЬ, раньше не будетъ. Ночевать, видно, 
ц вамъ. 

Онъ поставилъ за шалашомъ телЬгу и пустилъ на бе- 
реговой откосъ стреноженную лошадь. Черезъ несколько 
минутъ за шалашомъ закурился дымокъ. 

Тюлинъ, очевидно, пр1училъ свою публику къ терпйшю. 

Солнце давно спряталось за горами и лесами, надъ 
Ветлугой опустились сумерки синхе, теплые, тиххе. Нашъ 
огонекъ разгорался, дымъ подымался прямо кверху. Было 
какъ-то даже странно это спокойствхе воздуха, на-ряду 
съ торопливымъ и буйнымъ движен1емъ на р'ккЪ, кото- 
рая все продолжала приплескивать. Съ того берега все 
неслись п'Ьсни, и мн*! казалось, что я различаю фистулу 
Тюлина въ общей разноголосице. На одномъ изъ недаль- 
нихъ холмовъ, одинъ за другимъ, вспыхивали огни сосед- 
ней деревеньки. Днемъ я не замЬчалъ ея,— такъ ея сЬрыя 
избы и темныя крыши сливались съ общими тонами пей- 
зажа... Теперь она выступила красивою стайкой огонь- 
ковъ на темной верхушке холма и кое-гд4 четыреуголь- 
ники крышъ вырезались въ синеве неба. 

Это деревня Соловьиха. Мой новый знакомый, отъ не- 
чего делать, разсказалъ мне некоторыя небезъинтерес- 
ныя черты изъ жизни ея обитателей. Народъ въ Соловьихе 
живетъ предпрхимчивый и гордый; въ окрестностяхъ они 
слывутъ ^^воришканами". Случилось разъ моему новому 
знакомому остановиться въ селе Благовещеши, у дьячка» 



Д'Ьло было зииой, къ вечеру. Сидятъ за столомъ. Вдругъ 
кто-то стукъ-стукъ въ оковце. Выгланулъ дьячокъ: стоптъ 
за океомъ Иъанъ Семеновъ, сос4дъ-старичокъ, и на воч- 
легъ просится. „Да что ты, чай тсбЬ до доыу всего съ 
версту?" — „Съ версту, молъ, съ версту, да мимо Со- 
ловьихи идти. Кавъ бы опять къ пролуби яе свели". 

Оказалось, что между этимъ старичкоиъ и соловьн- 
хинцами установились спвершенео своеобразный отно- 
шен]я. Какъ только старикъ разживется деньгами, такъ 
непрем'Ьнво напьется на сел'Ё, а какъ напьется, такъ п 
начнетъ хвастать: им^ю у себя „катеньку" въ кармане. 
Пойдетъ посл'Ь этого домой, — его соловьихивцы и перей- 
иутъ на р11к^, да прямо къ проруби. 

— Хошь въ пролубь? 

Ну, разумеется, ве хочетъ. Они и не неволятъ, — от- 
дай только имъ „катеньку". Онъ отдаетъ, — д-Ьдать не- 
чего. Они опять: 

— Хошь въ пролубь? 

— Не желаю, братцы. 

— Такъ никому, гляди, не бай. Не скажешь, что ли? 

— Не скажу! 

— Заклянись! 

— Чтобъ мн*, говорнтъ, на силъ м*ст4 провалиться, 
коли скажу единой душЪ. 

И не говоритъ. Сколько разъ этакъ его ловили, — на- 
доЬ.ш еяу, пересталъ вечеромъ мимо Соловьихи ходить, 
особл[1во когда выпивши, а не сказалъ никому. „Водили, 
говоритъ, къ пролуби соловьихйнцы", а кто именно, — ни 
■ла. что не скажетъ. 
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Посл-Ь этого разсказа я съ особымъ любоаытствомъ 
взглянулъ на деревеньку „воришкановъ". Ну гд-Ь, дума- 
лось мн-Ь, кромЬ Ветлуги, встретите вы такую непо- 
средственность и простоту прхемовъ, и такое благородное 
дов4р1е къ чужому слову, и такую простодушную уве- 
ренность въ возможности „ провалиться на симъ м^ст^", 
въ случае нарушешя клятвы?... Мой новый знакомый, 
самъ „ветлугай", уверялъ, что другой этакой деревни 
н4тъ нигде больше по всей р^ке. Въ Марьин* промыш- 
ляли года три назадъ ^красноярками" *), — ну, это дЬло 
другое. А положите въ незапертой избе деньги и ухо- 
дите на сутки, — никто не тронетъ. 

— Какъ же, всетаки, соловьихинцы? 

— Такой у нихъ, позвольте сказать, обычай... 

Ну, где еще, думалось мне опять, найдется такая тер- 
пимость къ чужимъ обычаямъ?...И огоньки Соловьихи ми- 
гали мне приветливо и простодушно: „нигдЬ, нигде"... 

— Вотъ и у Тюлина,— сказалъ я, улыбаясь,— тоже 
обычай. 

— верно! Подлецъ мужичокъ, будь онъ проклятъ! 
А и то надо сказать: дело свое знаетъ. Вотъ подойдетъ 
осень или опять весна: тутъ онъ себя покажетъ... Дру- 
гому бы ни за что въ водополь съ перевозомъ не упра- 
виться. Для этого случаю больше и держимъ... 

— Миръ беседе! 

— Милости просимъ. 

Къ нашему огоньку, съ берестяными кошолками за 



*) „Красноярками" называютъ фальшивыя „бумажки*. 



спиной, съ посошками въ рукахъ, подошли два стран- 
пвка. Одннъ язъ нихъ, скинувъ котомку, внимательно 
посдягЬлъ па меня н сказалъ: 

— Эшго мы человека видФли. 

— Не мудрено, — отв'Ьтилъ я. 

— На Люнд'6 были? 
- Г)ылъ. 

— Тамъ н видели. По усердию, или об^тъ былъ да- 
лснъ владычиц*? 

— А вы? 

— Мы къ празднику ходили, стало-бытькъ сродникамъ. 

— Что-жь, садитесь къ огоньку. 

— Да намъ бы на перевозъ, — д6 дому недалече. Къ 
утру и дошелъ бы я.' 

— Да, па перевозъ!... — вмешался мой знакомый. — 
1/олинъ последнюю ладью уволокъ. На паром'Ь разв§?... 
■ Гд'Ь!,., Больно р^ка взыграла. 

■ Да и шестовъ длинныхъ н^тъ. 

Другой изъ новоприбывшнхъ подошелъ усталымъ ша- 
»'омх к-ь берегу, и тотчасъ яге надъ р4вой раздалось 
»'Ромко, протяжно: 

~ Тю-ю-ли-йнъ!.., Лодку дава-а-ай!... 
кликъ покатился по рЬк^, будто подхваченный быст- 
"ь течев1емх. Игривая р'Ька, казалось, несетъ его съсо- 

■ '^*^1'^;кидываясъ одной сторонынадругую межъзаснув- 
^ *"1 чо мгл'й берегами. Отголоски убегали куда-то'въ ве- 

'"*^*о даль и замирали тихо, задумчиво, даже грустно, — 

д ' грустно, что, прислушавшись, странникъне решился 

■^г>У1-ой разъ потревожить это отдаленное вечернее эхо. 
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— Шабагаъ!— сказалъ онъ и, махнувъ рукой, вернулся 
къ нашему огоньку. 

— А парню-то и до дому рукой подать, — сказалъ 
первый изъмоихъ знакомыхъ: — и всего-то версты четыре, 
изъ Песошной! Слыхали про песочинцевъ? — спросилъ 
онъ съ лукавою усмешкой. 

— Н*тъ, я въ зд4шнихъ м'Ьстахъ не бывалъ. 

— У нихъ, у песочинцевъ, тоже опять свой нравъ. 
Что пи городъ, то, говорятъ люди, нбровъ, что ни де- 
ревня, то обычай. Соловьихинцы, — я вотъ разсказывалъ, — 
любятъ такъ, чтобъ чужое взять, а ужь песочинцы — т'Ь 
свое беречь мастера. Этто, годовъ можетъ пять назадъ, 
пошли семеро песочинцевъ въ село Благов4щен1е желе- 
зо чинить: лемеха тамъ, сошники, серпы и прочее дере- 
венское оруд1е. Ну, починили, идутъ назадъ къ р4к4 и 
<;умы съ жел^зомъ въ рукахъ несутъ. А р*ка, какъ вотъ 
и теперь же, приплескиватъ сильно, играетъ, да еще 
в4теръ по р^к% ходитъ, волну раскачалъ. А лодка-то, 
известно, верткая. „А что, братцы вы мое,— говоритъ 
одинъ:— какъ лодку у насъ кувырнетъ, в-Ьдь жел-Ьзо-то, 
пожалуй, утоппетъ. Давай, робяты, кошели къ себ'Ь при- 
вяжемъ, кабы желЬзо не потопить". — „И то, молъ, д-Ьло!" 
Такъ и сд'Ьлали. Къ р4к* шли, — железо въ рукахъ нес- 
ли; въ лодку садиться, — давай на себя навязывать. Вы- 
']^хали на середину, р4ка лодку-те и начни заливать, 
лодка и опрокинься. Ну, жел'Ьзо-то кр'Ьпко къ спинамъ 
привязано, — не потерялось. Такъ вмЬст'Ь съ жел'Ьзомъ 
хозяевы ко дну и пошли,. всЬ семеро!.. Что, парень, аль 
неправду я баю? 
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Песочинецъ не возражзглъ и при св^т-Ь огонька на 
всЬхъ трехъ лицахъ моихъ собесЬдниковъ лежала одна 
я та же добродушно-насм-бшливая улыбка, съ особенною 
ветлужскою складкой, живо напоминавшею мн'Ь Тюлин а. 

— Ну, а вы-то откуда? — спросилъ я у старика, ко- 
торый вид-Ьлъ меня на Люнд'Ь. 

— А я, господинъ^ самъ по себ'Ь. Безъ роду-племени, 
бездомной челов^къ, солдатская кость. 

— А все-таки родомъ съ Ветлуги? 

— Съ нее матушки. Не одну путину сгонялъ по ней 
смолоду. Да и посл-Ь царской службы вотъужь пятнад- 
цатый годъ на ней околачиваюсь. 

Солдатскаго въ этомъ старике было очень мало: толь- 
ко разв4 некоторая спокойная уверенность р-Ьчи, да еще 
старый засаленный картузъ съ какими-то едва заметными 
кантами и большимъ надорваннымъ козыремъ. Изъ-подъ 
козыря глядели и искрились порой сЬрые глаза, а около 
усовъ ютилась чуть заметная улыбка. Голосъ у стараго 
солдата былъ очень прхятный, грудной, съ „перекатцемъ", 
выдававшимъ прежняго лихого песельника, но теперь 
уже значительно осипшимъ отъ старости, отъ рЬчной 
сырости, а можетъ и отъ „виншца".Какъ бы то ни было, 
слушать этотъ голосъ съ юмористическою ноткой и 
глядеть на ветлужскую усмешку стараго солдата было 
очень прхятно, и я вспомнилъ теперь, что, действительно, 
мы встречались съ нимъ на озере. Въ разгаръ самаго 
горячаго спора на тему: „съ татемъ, съ разбойникомъ, 
кольми паче съ еретикомъ не общайся", — когда обе сто- 
роны засыпали другъ друга текстами и разными тонко- 
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стями начетчицкой дхалектики, — этотъ старичокъ, съ 
надорваннымъ козыремъ и искрящимися глазам»!, вывыр- 
пувъ внезапно въ самой середине, испорти дъ всю бе- 
«•Ьду; разсвазавъ очень просто и безъ всякихъ текстовъ 
простой житейскШ случай. Разсказъ произвелъ на боль- 
шинство сильное отрезвляющее впечатлЬнхе; начетчики 
отнеслись къ нему съ явнымъ пренебреженхемъ. Какъ бы 
то ни было, бесЬда была совершенно испорчена, и толпа 
разошлась^ унося, быть можетъ, не одно проснувшееся 
<;омн'Ьше... 

— Помилуйте, бабШ разговоръ, простор'Ьчхе! — ска- 
залъ мн'Ь съ неудовольствхемъ одинъ изъ начетчиковъ. — 
Нетто это отъ писашя? 

— Да это кто такой, не Ефимъ ли? — спросилъ другой^ 
подошедш1й къ концу разговора. 

— Онъ. 

— Пустой мужичонко, ветлугай. Въ работникахъ у 
насъ живалъ. Да что онъ можетъ?... Писан1я не зна- 
етъ, евангелхе одно читалъ... — И говорившхй махнулъ 
рукой. 

Ефимъ-ветлугай только улыбался своею особенной 
улыбкой, неизвестно къ чему относящеюся: къ предмету 
ли разговора, къ слушателямъ, или, быть можетъ, къ са- 
мому ему, пустому мужичонку, бездомнику, солдатской ко- 
сточкЬ... Какъ бы то ни было, — мн'Ь казалось, что въ 
разсказ4 ветлугая я слышалъ первое еще на Свйтлояр-Ь 
живое слово. 

Теперь мы опять завели разговоръ па ту же тему: о 
Люнд-Ь, о Св4тлояр4 и Китеже, объ уреневцахъ. Сре- 

3 • 
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ди многочислепныхъ п разнов4рныхъ группъ, собираю- 
щихся на Свйтлояр^, приносящихъ туда каждая своп 
книги, свои пап'Ьвы и свою в-бру, въ особенности выделя- 
ются уреневсше начетчики, устраивающхе каждый годъ 
свой импровизованный алтарь подъ однимъ и т4мъ же 
старымъ дубомъ, на склоне холма. Въ то время, какъ 
около австрШскаго священника, въ полуманатейкй и 
съ длинными косами впереди ушей, едва-едва набирается 
десятокъ молящихся, — около уреневскаго дуба стоитъ тес- 
ная большая толпа. Меня поразили суровыя, надменныя 
лица этихъ пачетчиковъ. Тутъ были женщины, въ темныхъ 
скитскихъ платьяхъ, какой-то очень длинный субъектъ съ 
р']&зкими чертами, молодой мальчишка съ сумой нища 
го, съ лицомъ покрытымъ оспой, лохматый юродивый... 
Они читали и п4ли по очереди, однообразными, гнусавы- 
ми голосами, совершенно притомъ не обращая вниман1я 
на все окружающее. Между т^мъ какъ представители 
другихъ толковъ охотно вступали въ споры, — уреневцы 
держались свысока, пренебрежительно и на вопросы со- 
вс&мъ не отвечали. Еазалось, для нихъ во всемъ мхр^ 
не существовало уже ничего азслуживающаго хотя бы 
мал-Ьйшаго снисхожденхя, и вся святость сосредоточи- 
лась на этомъ небольшомъ островк-Ь, занятомъ ихът4сно 
сомкнувшимися „стрижеными гуменцами'^ и оглашаемомъ 
ихъ унылыми нап']^вами. 

— Очень ужь высоко сами себя держатъ, — говорилъ 
Ефимъ.— Народъ, нечего сказать, просужхй, трезвый на- 
родъ, а только нашему брату у нихъ неловко. 

— Почему это? 
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— Тоскливо. Наша в-Ьра, прямо сказать, много ве- 
сел'Ье, — отв'Ьтилъ за Ефима хозяинъ воза. 

МолчавшШ до сихъ поръ песочипецъ при этихъ сло- 
вахъ улыбнулся какъ-то весело и сказалъ: 

— Бывалъ в-Ьдь я у нихъ. Больно, братцы, чудно! 

— А что? 

— Да такъ. Этто нанялся я у нихъ зимусь къ одному: 
брусу изъ лЬсу выволокчи. Ирхйхали мы съ молодымъ 
хозяиномъ на моей лошади ночью. На-утро проснулся я, 
а темно еще, дЬло зимнее. Гляжу: старуха св-Ьтедъ за- 
св'Ьчаетъ, потомъ молитьця хочетъ образамъ. Образа-те 
хорошхе, украшбные. Ну, думаю, и мн4 пора, помолюсь, 
дай-ка, и я, да лошадь пойду снаряжать. ЛЬзу тихонько 
съ полатей, сталъ за ей, давай себ4 креститьця. Какъ 
тутъ она и обернись. Увидала меня и руками замахала: 
„Ты, говоритъ, что это д4лашь?" — „А что, молъ, — мо- 
литьця было похогЬлъ". —„Погоди", говоритъ. — „Чего го- 
дить? — самая пора". — „Погоди, молъ, посл-Ь". Ну, посл4, 
дакъ и посл'Ь, опять я пол4зъ на полати. Отмолилась 
она, св4чки погасила, убрала; гляжу опять: малое время 
погодя, старче съ печки л^зетъ, свою икону тащитъ на 
божницю, свою и св4чку зажигатъ. Я опять съ полатей. 
Думаю: теперь и мпЬ можно. Только нацелился лобъ 
перекстить, — старичишка меня за руку лапъ! „Ты што 
это?" — „Да я, молъ, было молитьця ц'Ьлился".—„ Погоди, 
говоритъ, — не годится теб4". Вотъ оказхя! Опять видно 
на полати л^зть. Ну, чего будетъ!... Тутъ опять молодица 
с.йзатъ, да съ молодымъ хозяиномъ въ боковушке свеч- 
ку затеплили. У т-Ьхъ иконъ н4ту, — одно распятье. Я 

3* 
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жизымъ духомъ къ нпмъ, опять себ^ нацеливаюсь. Да- 
вай, думаю, хоть на распятье помолюсь. 

— Ну, допустили^ что-ль? — спросилъ одинъ изъ за- 
пнтересованныхъ слушателей, видя, что разскащикъ оста- 
новился. 

— НЬ! Што вы думаете? — и тутъ не допустили! От- 
молились сами, потомъ зовутъ: теперь, говорить^ иди, 
молись (вебе. Взошелъ я въ боковушку, а тамъ голыя 
ст^ны. Они и распятьё-то уволокли.., Ахъ ты, шутъ 
васъ задави! Что мнЪ тутъ съ вами грешить, думаю 
себЬ. Не надо! Я лучше, коли такъ, дорогой по^ду, на 
солнушко Господне помолюсь. 

— Три вЬры въ однымъ дому! — заметилъ солдатъ. 

— Три и есть. Обедать время пришло. Ну, посадили 
меня, добраго молодця, чесь-чесью. Опять старики съ 
дочкой вм'^^ст^, намъ съ молодымъ хозяиномъ на особи - 
цю, да еще, слышь, обоимъ чашки-те разныя. Тутъ ужь 
жв'Ь за б-Ьду стало. Ахъ вы, говорю, такхе не эдакхе. Вы 
пе то што меня бракуете, вы и своего-то мужика бра- 
куете. „А потому, — старуха баетъ, — и бракуемъ, што 
онъ по Рус* ходитъ, съ вашимъ братомъ, со всякимъ 
поганыимъ народомъ нахлебается"... Вотъ и поди ты, 
какъ они объ насъ понимаютъ. 

— Д-да,— подтверди лъ хозяинъ воза, лежавшхй уже съ 
руками заложенными за голову. — Вишь ты, какё гроз- 
ны живутъ... А сами-те, безстыдники! Тепериче у наст., 
поблизу, въ деревн* два брата; одинъ, стало быть, въ 
солдаты ушелъ, другой его бабу къ себ* взялъ. Это не- 
вЬстку-то, стало быть, да еще чижолую. Другой со служ- 



— зу- 
бы вернулся, тоже долго не думалъ: родну-те сестру 
прежней жены къ себ'Ь. Да слышь: два брата на двухъ 
сестрахъ женаты, да мальчонк'Ь-то солдатъ и дядей род- 
нымъ, да чуть ли и тятькой не приходится. Такъ вотъ 
этимъ не брезгуютъ. Охо-хо-хо... Не спать ли пора?... 
Водворилось не надолго молчанхе. 

— См'Ьшиця по Рус* пошла, — раздался черезъ мину- 
ту простодушный голосъ песочинца. 

— Давно ужь это, — сказалъ, укладываясь, солдатъ, — 
не со вчерашняго дни. 

— Чё не давно? Вотъ теперича молокана опять... 

— Ну, эти иная статья, другого роду. Спи-ложись, 
пустого не бай! 

Но песочинецъ, объятый размышленхемъ о „см4шиц4", 
которая пошла „по святой Рус4", долго еще не могъ 
улечься. Онъ сид4лъ, ковырялъ в-Ьткой въ огн* и, уви- 
дя, что я тоже еще не сплю, кивнулъ лукаво въ сторо- 
ну Ефима и произнесъ: 

— Особа статья, говоритъ... Чего не особа статья! 
Самъ съ ими водитця, богамъ нашимъ молитьця не сталъ, 
молоко по пятницамъ жретъ. Самъ видывалъ, а то бы и 
баять не надо... 

И онъ тоже сталъ прилаживаться на песочк4. 



УП1. 

Я поднялся и посмотр'Ьлъ кругомъ. 

Р'Ька скрылась въ темной синевЬ вечера. Луна еще 



— 38 — 

не подымалась, звезды тихо, задумчиво мигали надъ 
Ветлугой. Берега стояли во мглЬ, неясные, таинственные, 
какъ будто прислушиваясь къ немолчному шороху все 
прибывающей р'Ёки. Поверхность ея была темна, не видно 
было даже ^^цв-Ьту", только кое-гд'Ь мерцали, растяги- 
вались и тотчасъ исчезали на б'Ьгущихъ струяхъ дрожа - 
Щ1я отражен1я зв']&здъ, да порой игривая волна вскаки- 
вала на берегъ и б']^жала къ намъ, сверкая въ темнот]^ 
пЬной, точно животное, которое резвится, пробегая мимо 
человека... 

Артель все еще бушевала на другомъ берегу, но п-Ьснл, 
видимо, угасала, какъ нашъ костеръ, въ который никто 
не подбрасывалъ больше хворосту. Голосовъ становилось 
все меньше и меньше: очевидно, не одна уже удалая 
головушка полегла на вырубке и въ кустарникахъ. По- 
рой какой-нибудь ДИК1Й голосина выносился удалее и 
громче, но ему не удавалось уже воспламенить осталь- 
ныхъ, и пФсня гасла. 

Я тоже улегся рядомъ со спящими ветлугаями, лю- 
буясь зв'Ьзднымъ небомъ, начинавшимъ загораться золо- 
тыми отблесками подымавшейся за холмами луны. А съ 
горы, тихо поскрипывая, спускался опять запоздалый 
возъ, подходили пешеходы и, постоявъ на берегу, или 
безнадежно выкрикнувъ раза два лодку, безропотно при- 
соединялись къ нашему табору, задержанному военною 
хитростью перевозчика Тюлина. 

Огни въ деревушкЬ на холмЬ давно погасли одинъ 
за другимъ. Столбъ съ надписью то выделялся, окрашен- 
ный огнемъ костра, то утопалъ въ темнот*. 
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Вдали, за р']^вой^ зап'Ёвалъ соловей. 

— Перево-бзъ! 

— Перевозъ, перевозъ, перррево-о-озъ! 

— Эй, перевоз-чикъ, жив-Ьй — э эй! 

— Го-го-го-го-о-о!... 

Громкхе крики, раздавшхеся шумно, внезапно, р'Ьзко 
и звонко, точно труба на зар*, разбудили меня и весь 
нашъ таборъ, пр1готивш1йся у огонька. Крики напол- 
няли, казалось, землю и небо, отдаваясь въ мирно-спав- 
шихъ лощинахъ и заводяхъ Ветлуги. Ночные странникп 
просыпались и протирали глаза; песочинецъ, котораго 
вчера такъ сконфузилъ его собственный скромный окликъ 
заснувшей р4ки, теперь гляд'Ьлъ съ какимъ-то испу- 
гомъ и спрашивалъ: 

— Что такое? Съ нами крестная сила, что такое? 
Начинало светать, рЬка туманилась, нашъ костеръ 

потухъ. Въ сумеркахъ по берегу видн'Ьлись странныя 
группы какихъ-то людей. Одни стояли вокругъ насъ? дру" 
Г1е у самой воды кричали перевозчика. Не вдалекЬ стояла 
телЬга, запряженная круглою сытою лошадью, спокойно 
ждавшею перевоза. 

Ятотчасъ же узналъ уреневцевъ... Тутъ были и третье- 
воднешшя скитницы въ темныхъ одеждахъ, и длинный 
субъектъ съ мрачнымъ лицомъ, и рябой нищ1й, и лох- 
матый „юродъ", и еще как1я-то личности въ томъ же 
род*. 

Теперь они стояли вокругъ нашего, лежащаго въ по- 
валку, табора, глядя па насъ съ безцеремонныыъ любо- 



— 40 — 

пытствомъ и явнымъ пренебрежешемъ. Мои спутники 
какъ-то сконфуженно пожимались и, въ свою очередь, 
гляд4ли на новоприбывшихъ не безъ робости. МнЬ по- 
чему-то вдругъ вспомнились англ1йск1е пуритане и инде- 
пенденты временъ Кромвеля. Вероятно, эти святые такъ 
же надменно смотрели на простодушныхъ гр^шниковь 
своей страны, а т-Ь отвечали имъ такими же сконфу- 
женными и безотв'Ётными взглядами... 

— Эй вы, ветлугаи-водохлёбы! Гд4 перевозчикъ? 

— Перевозъ, перевозъ, перре-воозъ!... 

Можно было подумать, что цЬлая арм1я вторглась въ 
мирныя владЬшя безпечнаго перевозчика. Голоса уре- 
невцевъ гремели и раскатывались надъ р'Ёкой, которая 
теперь, казалось, быстро и сконфуженно убегала отъ 
погрома, вся опять б'Ьлая отъ цв^ту. Эхо долго и да- 
леко перекатывало эти крики. 

— Ну-ка,— думалось мн'Ь,— устоитъ ли и теперь тюлин- 
СК1Й стоицизмъ? 

Къ моему удивлешю, взглянувъ ни р'Ьку, я увид-Ьлъ 
въ утренней мгл'Ь лодочку Тюлина уже на середин*. 
Очевидно, философъ-перевозчикъ тоже находился подъ 
обаянхемъ грозныхъ уреневскихъ богатырей и теперь 
гребъ изо вс4хъ силъ. Когда онъ присталъ къ берегу ^ 
то на лиц* его виднелась сугубая угнетенность и по- 
хмельная скорбь; это не помешало ему, однако, быстро 
иоб'Ьжа.тъ на гору за длинными шестами. 

Нашъ таборъ тоже зашевелился. Хозяева ночевав- 
шихъ возовъ вели за чолки лошадей и торопливо запря- 
гали, боясь, очевидно, что уреневцы не станутъ дожи- 
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даться, и они опять останутся на жертву тюлинскаго 
самовласт1я... 

Черезъ полчаса нагруженный парбмъ отвали л ъ отъ 
берега. 

У потухшаго костра мы остались вдвоемъ съ Ефи- 
момъ, который разгребалъ пальцами золу, чтобы заку- 
рить уголькомъ носогр-Ьйку. 

— А вы что же не переправились заодно? 

— Ну ихъ, не люблю, — отв-Ьтилъ онъ, раскуривая.— 
МнЬ не къ сп4ху, — пойду себ'Ь по росЬ... А вотъ вамъ 
такъ, пожалуй, пора собираться. Слышите: пароходъ 
сверху б^жнтъ. 

Черезъ минуту и я могъ уже различить гулк1е удары 
пароходныхъ колесъ, а черезъ четверть часа надъ мы- 
сомъ появился бЬлый флагъ, и „Николай" плавно вы- 
б-Ьжалъ на плёсо, мигая бл4дн'Ьющими на разсв^т-Ь ог- 
нями и ведя зачаленную сбоку большую баржу. 

Солдатъ услужливо подалъ меня въ тюлинской ло- 
дочкЬ на бортъ парохода, и тотчасъ же самъ выныр- 
нулъ въ ней изъ-за кормы, направляясь къ тому берегу^ 
гд4 грузный парбмъ высаживалъ уреневцевъ. 

Солнце давно 'золотило верхушки приветлужскихъ лФ- 
совъ, а я, безсонный, сид4лъ на верхней палубе и любо- 
вался все новыми и новыми уголками, которые съ каж- 
дымъ поворотомъ щедро открывала красавица -р'Ька, еп^е 
окутанная кое-гд'Ь синеватою мглою. 

И я думалъ: отчего же это такъ тяжело было мн'Ь 
тамъ^ на озер4, среди книжиыхъ народныхъ разговоровъ^ 
среди „умственныхъ" мужиковъ и начетчиковъ, и такъ 
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легко, такъ свободно на этой тихой рйкЬ, съ этимъ сти- 
Х1йнымъ^ безалабернымъ, распущеннымъ и в4чно страж- 
дущимъ отъ похм4льнаго недуга перевозчикомъ Тюли- 
нымъ? Откуда это чувство тяготы и разочаровашя съ од- 
ной стороны и такого облегчешя съ другой? Отчего на 
меня, тоже книжнаго человека, отъ тгьхъ в^етъ такимъ 
холодомъ, такою отчужденностью, а этотъ кажется та- 
кимъ близкимъ и такъ хорошо знакомымъ^ какъ будто 
ьъ самомъ д'Ёл'6 

Все это ужь было когда-то, 
Но только не помню когда... 

Милый Тюлинъ, милая, веселая, шаловливая, взы- 
равшая Ветлуга! Гд'Ь же это и когда я видйлъ васъ 
раньше? 



НА ЗАТМЕН1И. 

(Очеркъ съ натуры). 



I. 

Продолжительный пароходный свистокъ. Я просыпаюсь. 
За тонкою стенкой парохода вода, кинутая колесомъ на 
обратномъ ходу, плещетъ, стучитъ и рокочетъ. Свистокъ 
стонетъ сквозь этотъ шумъ, будто издалека, жалобно, 
протяжно и грустно. 

Да, я 4ду смотр'Ьть затмен1е въ Юрьевецъ. Пароходъ 
долженъ былъ придти туда въ 27^ ^аса ночи. Я только 
недавно заснулъ и теперь уже надо вставать. Приходится 
ждать несколько часовъ гд4-нибудь на пустой улиц'Ь, 
такъ какъ въ ЮрьевцФ гостиницъ н'Ьтъ. 

Какова-то погода? Я гляжу изъ окна. Пароходъ уже 
остановился; волна, разбегаясь отъ бортовъ, чуть поблес- 
киваетъ и теряется въ темнот*. ДальнШ берегъ чуть 
виденъ во мгл4, небо покрыто тучами, въ окно в-Ьетъ 
сыростью, — предвестники не особенно благопрхятные для 
наблюдешй... 
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Кое-кто изъ пассажировъ подымается. Лица сонныя 
и не совсЬмъ довольныя. Между т'Ьмъ снаружи слышна 
движете, кинуты чалки на пристань. „Готово!" 

Пока я собираюсь, одинъ изъ пассажировъ, по виду 
мелк1й В0ЛЖСК1Й торговецъ, усп-Ьдъ уже сбЬгать на при- 
стань и вернуться на пароходъ. Онъ -Ьдеть до Рыбинска. 

— Ну, что тамъ? — спрашиваетъ у него товарищъ, 
лежащ1й на скамь'%, въ бархатномъ жилет*! и косоворот- 
к'Ь. Оба они не особенно в-Ьрятъ въ затмеше. 

— Кто его знаетъ,— отв'Ьчаетъ спрошенный. — Дождикъ 
не дождикъ, такъ что-то. А на берегу, слышь, башня 
видна и на башн* остроумъ стоитъ. 

— Ну? 

— Ей-Богу! Поди хоть самъ посмотри. 

Уже несколько дней въ народЬ ходятъ толки о за-^ 
тмен1и п о томъ, что въ НижнШ съЬхались астрономы, 
которыхъ с4рая публика зоветъ то „остроумами", та 
„астроломами**. Слова эти часто слышны теперь на ВолгЬ 
II звучатъ част110 иронически („Иностранные остроумы! 
Больше Бога знаютъ..."), част1ю даже враждебно, какъ 
будто поднятая ими суета и непонятныя приготовлен1я 
сами по себ'Ь могутъ накликать грозное явленхе. Вчера съ 
вечера брошюра „о солнечномъ затмеши 7 августа 1887 
года** мелькала среди простой публики. Въ ней объяс- 
нялось, чт5 такое затмеше и почему удобно наблюдать 
его, между прочимъ, изъ Юрьевца. Но большинство пас- 
сажировъ третьяго, а также значительная часть второго 
класса относилось къ ней сдержанно и даже съ отт4н- 
комъ холодной вражды. 
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Люди же „старой в^&ры" избегали брать ее въ руки 
и предостерегали другихъ. 

Я выхожу. Пристань стоить довольно далеко отъ бе- 
рега. Съ нея кинуты жидк1е мостки, и ее качаетъ в'Ьт- 
ромъ, причемъ мостки жалобно скрипятъ, визжать и 
стонутъ. Нашъ пароходъ уйдетъ дальше, между т4мъ 
небольшая комната на пристани полпа. Сонные, усталые 
и какъ будто ч'Ьмъ-то огорченные пассажиры все нри- 
бываютъ. Снаружи, вм-ЬстЬ съ в-Ьтромь, въ лицо в-Ьетъ 
отсырью и по временамъ мороситъ. Пробираетъ ознобъ. 

Городишко, растя нувш1йся подъ горой по правому бе- 
регу, мерцаетъ кое-гд* то б-Ьлою стЬной, то слабымъ 
югонькомъ, то силуэтомъ высокой колокольни, поднимаю- 
щейся въ мглистомъ воздухе ночи. Гора рисуется не- 
опред'Ьленннмъ обр4зомъ на облачпомъ неб'Ь, покрывая 
весь пейзажъ угрюмою массой т-Ьни. На р4к4, у такой 
же пристани, какъ наша, молчаливо стоитъ „Самолетъ", 
который привезъ сюда экстреннымъ рейсомъ „ученыхъ" 
изъ Нижняго, а за рЬкой, на луговой сторон'Ь, догараетъ 
пожарище: съ вечера загор-Ьлся л'Ьсной складъ и теперь 
огонь, какъ бы насытившись и уставши за ночь, вьется 
низко надъ землей, то застилаясь дымомъ, то опять вста- 
вая острыми гребнями пламени Дремота, ночь, плескъ 
р'Ьки, стонъ пристаней и мостковъ въ предутренней тем- 
нот*, отсв4тъ пожара и ожидан1е необычайпаго событ1Я — 
все это настраиваетъ воображен1е, и взглядъ 140Й невольно 
ищетъ башни съ стоящимъ на ней „астрономомъ", хотя, 
впрочемъ, я отлично понимаю, что это нел'Ьпость, т'Ьмъ 
бо.тЬе, что фигура на башн* решительно не могла бы 



— 46 — 

быть видима въ такой темноте. Однако^ проходя по па- 
луб']^, загроможденной рабочими, я слышалъ т*! же раз- 
говоры; мнопе вглядывались и видели: стоитъ на башн-Ь 
и чего-то караулитъ среди ночныхъ тумановъ. 

Вглядевшись, въ свою очередь, я различаю высокШ 
контуръ, вр'Ьзавш1йся въ небо. Сильно подозреваю, что 
это труба завода, чтЬ и оказывается справедливымъ. Мои 
собеседники вспоминаютъ, что действительно въ этомъ 
месте стоитъ всемъ хорошо знакомый заводъ. Легенда 
падаетъ . 

Оказывается, что пароходъ еще постоитъ за темнотой; 
обрадованная и озябшая публика кидается опять въ каю- 
ты. Открываютъ буфетъ, заспанные ла&еи бегаютъ съ 
чайниками и подносами. На палубе идетъ тихШ гов^^ъ^ 
кое-где читаютъ молитвы и обсуждаютъ признаки при- 
шеств1Я антихриста... Одинъ изъ этихъ признаковъ имеетъ 
чисто-местный характеръ. Какой-то старикъ разсказы- 
ваетъ слушателямъ, что въ Юрьевецъ прхехалъ немецъ- 
остроумъ исклоняетъ на свою сторону народъ. Гришка съ 
заводу уже продался за 25 рублей... 

— Да ведь это его въ караульщики наняли, къ тру- 
бамъ, — объясняетъ кто-то изъ темноты. 

— Въ караульщики!... А крестъ да поясъ зачемъ при- 
казалъ снять? Еакъ это поймешь?... 

Это, действительно, понять трудно. Среди собеседни- 
ковъ водворяется молчан1е. 

Черезъ некоторое время я взглядываю въ окно каюты: 
небо белеетъ, на немъ проступаютъ мглистыя очерта- 
шя тучъ, ползущихъ отъ севера къ югу. 
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Часу въ четвертомъ мы сошли на берегъ и направи- 
лись къ городу. СЬр'Ьло, тучи не расходились. У при- 
станей грузными, темными пятнами стояли пароходы. 
На нихъ не зам']&тно было никакого движешя. Только 
нашъ начиналъ „шуровать", выпускалъ клубы чернаго ды- 
ма и тяжело соп^лъ, лениво собираясь въ раншЁ путь. 

Берегъ былъ еще пустъ. Ночные сторожа одни смот- 
рели на кучки нев'Ьдомыхъ людей, проходившихъ вдоль 
береговыхъ улицъ, — смотрели они молчаливо, но съ ка- 
кимъ-то угрюмымъ вниманхемъ. Они поставлены „для 
порядку", а тутъ и въ природ* готовится безпорядокъ, 
и неведомые люди ни в^сть зач^мъ спозаранку проби- 
раются въ мирный и ни въ чемъ неповинный городъ. 

— Дозвольте спросить, — обратился одинъ изъ стражей 
къ кучкЬ молодыхъ господъ, проходившихъ впереди ме- 
ня. — Нешто, къ примеру, въ другихъ городахъ этой пла- 
ниды не будетъ? На насъ однихъ Господь посылаетъ? 

Господа засмеялись и пошли дальше. Сторожъ по- 
стоялъ, посмотр4лъ намъ всл4дъ долго, внимательно, 
раздумчиво, и вдругъ застучалъ трещоткой. Ему отозва- 
лись друпе, потомъ залаяли собаки. „ Начальство дозво- 
ляетъ, не пустить этихъ полунощниковъ нельзя, а все- 
таки... поберегайся!"— вероятно, это именно хот^лъ ска- 
зать юрьевчанинъ своею трещоткой, со времени Алексея 
Михайловича, а можетъ-быть еще и ран4е предупреж- 
давшею чутко спящШ городокъ о лихой невзгоде, ча- 
стенько-таки налетавшей по ночамъ съ матушки Волги. 
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И городокъ просыпается. Я нарочно свернулъ въ пе- 
реулокъ, чтобы пройти по окраине. Кое-гд-Ь въ лачу- 
гахъ у П0ДН0Ж1Я горы виднелись огоньки. Въ одномъ 
жкстЬ слабо С1яла лампадка и какая-то фигура то при- 
падала къ полу, то опять подымалась, очевидно, встречая 
день знамешя Господня молитвой. Въ двухъ-трехъ пе- 
чахъ видн'Ёлось уже пламя. 

Вотъ скрипнула одна калитка; изъ нея вышелъ древ- 
шй старикъ съ большою сЬдою бородой, прислушался къ 
^лагов'Ьсту, посмотр4лъ на меня, когда я проходилъ мимо, 
<;уровымъ, внимательнымъ взглядомъ и, повернувшись 
дицомъ къ востоку, гд-Ь еще не всходило солнце, сталъ 
усердно креститься. 

Открылась еще калитка. Маленькая старушка тороп- 
ливо выбежала изъ нея, шарахнулась отъ меня въ сто- 
рону и скрылась подъ темною лишей забора. 

— А, Семенычъ! Ты, что ли, это? — вскоре услышалъ 
лея голосъ, — Правда ли, нынче будто къ ранней обЬд- 
н4 пораньше ударятъ? Сказывали, до этого чтобъ отслу- 
жить... Батюшки-св-Ьты! Г.1янь-ко, Семенычъ, это кто по 
гор4 экую рань ходитъ? 

Часть пароходной публики, вероятно отъ скуки, взо- 
бралась на гору. Фигуры рисуются на свЬтл4ющемъ небЬ 
р-Ьзко и странно. Одна, в-Ьроятно стоящая много ближе 
другихъ на какомъ-нибудь выступ*, кажется неестествен- 
но громадною. Все это, въ раншй часъ этого утра, пе- 
редъ затменхемъ, надъ испуганнымъ городомъ произ- 
водитъ какое-то резкое, волшебное, небывалое впеча- 
тл-Ьше... 
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— Носитъ ихъ, супостатовъ! — угрюмо ворчитъ ста- 
рикъ. — Прйзжхе надо быть... 

— И то, сказывали вчерась: на четырехъ пароходахъ 
иностранные народы прйдутъ. Къ чему это, родимый, 
какъ понимать?.. 

— Власть Господня, — угрюмо говорить Семенычъ и, 
не простившись, уходитъ къ себЬ. Старуха остается одна 
па пустой улиц*. 

— Господи-и-й батюшко!' — слышу я жалостный, испу- 
ганный старческШ голосъ, и торопливые шаги стиха- 
готъ гд'Ь-то въ т4ни по направленш къ церкви. Мн4 
становится искренно жаль и эту старушку, и Семеныча, 
и весь этотъ напуганный людъ. Шутка ли ждать черезъ 
часъ кончину М1ра! Сколько призрачныхъ страховъ но- 
сится еще въ этихъ сумеречныхъ туманахъ, такъ густо 
нависшихъ надъ нашею святою Русью!... 

Въ окн4 хибарки, только -что оставленной старушкой, 
мерцалъ огонекъ зажженной ею лампадки и п^тухъ хрипло 
въ первый разъ прокричалъ свое кукареку, чуть слышное 
изъ-за станки. 

На святой Руси п-Ьтухи кричатъ, 
Скоро будетъ день на святой Руси... 

неизвестно откуда всплыло въ моей памяти прелестное 
двустишхе давно забытаго стихотворенхя, отъ котораго 
такъ и дышетъ утромъ и разсвЬтомъ... „Охъ, скоро-ль 
будетъ день на святой Руси", — подумалъ я невольно, — 
тотъ день, когда разсЬются призраки, недов^рхе, вражда 
и взаимныя недоразум'^шя между т^ми, кто смотритъ въ 

4 
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трубы и изсл4дуетъ небо, и тЬми, кто только припадаетъ 
къ земл'Ь, а въ изслЬдованхи видитъ оскорблеше грозна- 
го Бога?... 



III. 

А вотъ и укрепленный лагерь „остроумовъ". 

На небольшомъ возвышеши у берега Волги, по сосед- 
ству съ заводомъ, котораго высокая труба казалась намъ 
ран^е башней, на скорую руку построены небольпие 
балаганчики, обнесенные низкою досчатою оградой. Въ 
ограде, на выровненной и утрамбованной площадке, 
стоитъ медная труба на штативе, — вероятно, секстантъ, 
установленный по мерид1ану. Изъ-подъ навеса нацели- 
лись въ небо телескопы разнаго вида и разныхъ разме- 
ровъ. Все это еще закрыто кожаными чехлами и имеетъ 
видъ артиллер1и въ утро передъ боемъ. А вотъ и войско. 
Укрывшись шинелями, спитъ несколько городовыхъ и 
крестьянъ-караульныхъ, „согнанныхъ" изъ деревень. Ка- 
кой-то бородатый высокШ мужикъ важно расхаживаетъ 
по площадке. Это — главный караульщикъ, приставленный 
отъ завода, тотъ самый Гришка, который за 25 рублей 
согласился снять съ себя не только крестъ, но и поясъ, 
и такимъ образомъ пр1общился къ тайнамъ остроумовъ. 
Въ настоящую минуту, когда я подхожу къ этому месту, 
онъ активно проявляетъ свою роль. Какой-то предпр!- 
имчивый парень, прикинувшШся спавшимъ за оградой, 
подпо.13ъ къ самой большой трубе и Гришка поймалъ 
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его подъ нею. Хот^лъ ли онъ заглянуть въ закрытую 
чехломъ трубу, чтобы подгляд-бть какую-нибудь неведо- 
мую тайну, или у него были друг1я нам'Ьренхя, но только 
Гришка горячился и покушался схватить его за ухо. 

— Дяденька, да в4дь я ничего... 

— То-то ничего! Вотъ экого же дуролома по-началу 
поставили, — онъ всЬ трубы свертЬлъ, полдня послЬ на- 
ставляли... Нешто можно касаться? Она, труба-те, не зря 
ставится. 

Гришка видимо апеллируетъ къ публики, сомкнувшейся 
около ограды й,быть можетъ, простоявшей зд^сь съ са- 
вечера. Но публика не на его сторон*. 

— Гд* ужь зря! — ^вздыхаетъ кто-то. 

— Не надо бы и ставить-то. 

— Жили, слава-те Господи, безъ трубъ. Живы были. 
Какой-то сЬрый старичишко выделяется изъ проходив- 
шей на фабрику кучки рабочихъ и подходитъ къ самой 

оград*. 

— Здравствуй, Гриша! 

— Здравствуй. 

— Караулишь? 

— Караулю. 
•-"" ха-а-акъ. 

— Мн^что-ка не караулить, — вдругъ обижается Гри- 
ша, — ежели я хозяиномъ приставленъ. 

— Нешто это д4ло хозяйское? 

— Меня ежели приставили, я должонъ сполнять... 

— Двадцать пять рублей, сказываютъ, дали... Не де- 
шевенько ли, смотри! 

4* 
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— Ну, хоть и поменьше дадутъ, и на томъ спасибо* 
Да ты што?... Что тебЬ? Небось, самого къ бочкЬ при- 
ставили, два года караулилъ. 

— Бочка... Вишькъ чему прировнялъ! — подхватываетъ 
кто-то въ публике. 

— Бочка много проще. Бочка, братъ, д-Ьло руськое, — 
язвитъ старикъ. — А это, вишь ты, штука мудреная, къ 
бочк'Ь ее не прировняешь... 

Разговоръ становится бол-Ье общимъ и бол'Ье ожив- 
леннымъ. 

— Осади, осади, отдай назадъ! — вмешиваются двое 
полицейскихъ, принимая сторону Гриши, и стеной от- 
т4сняютъ з4вакъ. Толпа „отдаетъ назадъ" и останавли- 
вается какъ-то пассивно въ томъ мЬст-Ь, гд4 ее остав- 
ляютъ полицейскхе. Ея настроен1е неопределенно. Фаб- 
ричный — человЬкъ тертый. Онъ сомневается и недоуме- 
ваетъ, но свое опасен1е выражаетъ только колкою на- 
смешкой; ребятамъ и подросткамъ просто любопытно, 
а можетъ быть они уже кое-что слышали въ школе. 
Настоящ1й же страхъ и прямое нерасположеше къ „уче- 
нымъ" и „ иностраннымъ народамъ " заключились въ сте* 
нахъ этихъ избушекъ, по окраинамъ, где робко мерца- 
ютъ всю ночь лампадки... Говорили, что накануне соби- 
рались было кое-кто разметать инструменты и прогнать 
остроумовъ, почему начальство и приняло свои меры. 
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IV. 

Св-Ьтаетх все бол4е. На восток-Ь стоятъ почти непо- 
движно густыя дальшя облака, залегшхя надъ горизон- 
томъ. Повыше плывутъ темныя, но уже не так1я тяже- 
лыя тучи, а подъ ними, клубясь и быстро скользя по 
яаправленш къ югу, несутся невысоко надъ землей от- 
дельные клочки утренняго тумана. Эти три слоя обла- 
ковъ то сгущаются, заволакивая небо, то разражаются, 
обещая кое-гд-Ь просв'Ьты. 

Вотъ образовалась яркая щель, точно въ ст^н^ тем- 
наго сарая на разсвйт-Ь; н-Ьсколько лучей столбами 
прорвались въ нее, передвинулись рад1усами и потухли. 
Но св-Ьтъ отъ нихъ остался. Р-Ька еще болйе поб^л^ла, 
противоположный берегъ приблизился, и огонь пожара, 
л4ниво догаравшаго на той стороне Волги, сталъ мерк- 
нуть: очевидно за дальнею тучей всходило солнце. 

Я пошелъ вдоль волжскаго берега. 

Небольшхе домишки, огороды, переулки, кончавш1еся 
на береговыхъ пескахъ, — все это выступаетъ яси4е въ 
<)'Ьлесой утренней мглй. И всюду заметно робкое дви- 
жете, чувствуется тревожная ночь, проведенная безъ 
€на. То скрипнетъ дверь, то тихо отворяется калитка, 
то сгорбленная фигура плетется отъ дома къ дому по 
огородамъ. Въ одномъ м^ст^, на углу, прижавшись къ 
забору, стоятъ двй женщины. Одна смотритъ на вос- 
токъ слезящимися глазами и что-то тихо причитаетъ. 
Дряхлый старикъ, опираясь на палку, ковьтляетъ изъ 
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переулка и молча присоединяется къ этой группе. ВсЬ 
взгляды обращены туда, гдй за меланхолическою тучей 
предполагается солнце. 

— Ну что, тетушка,— обращаюсь я къ плачущей, — за- 
тмен1е ждете? 

— Охъ, не говори, родимый, что и будетъ! Напуганы 
мы, милый, то-есть до того напуганы... Ноченьку всеё^ 
не спали. 

— Чймъ же напуганы? 

— Да все планидой этой. 

Она поворачиваетъ ко мпЬ лицо, разбухшее отъ без- 
сонницы и искаженное страхомъ. Воспаленные глаза 
смотрятъ съ отт-Ьнкомъ какой-то надежды на чужога 
человека, спокойно относящагося къ грозному явлешю... 

— Сказывали вотъ тоже: солнце съ другой стороны 
поднимется, земли будетъ трясенхе, люди не станутъ узна- 
вать другъ дружку... А тамъ и мхру скончаше... 

Она глядитъ то на меня, то на древняго старца, молча- 
ливо стоящаго рядомъ, опираясь на посохъ Онъ смот- 
ритъ изъ-подъ насупленныхъ бровей глубоко сидящими 
угрюмыми глазами, и я сильно подозр'^^ваю, что это онъ 
именно почерпнулъ эти мрачныя пророчества въ ка- 
кой-нибудь древней книг*Ь, въ изъ4денномъ молью ко- 
жаномъ переплет*. Половина пророчества пе оправда- 
лась: солнце поднялось въ обычномъ м'Ьст'Ь. Старецъ мол- 
читъ, и по его лицу трудно разобрать, доволе::ъ ли онъ, 
какъ и проч1е безхитростные люди, или быть можетъ онъ 
предпочелъ бы, чтобы солнце сошло съ предначертан- 
наго пути и М1ръ пошатнулся, лишь бы авторитетъ кожа- 
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наго переплета остался незыблемъ. Все время онъ стоялъ 
молча и зат^мъ молча же и удалился, не поделившись 
бол-Ье ни съ к^мъ своей дряхлою думой... 

— Полно-те, — успокоиваю я наиуганныхъ до истери- 
ки женщинъ, — только и будетъ, что солнце затмится. 

— А потомъ... Что же, опять покажется, или ужь... 
вовсе?... 

— Конечно, опять покажется. 

— И я думаю такъ, что пустяки говорятъ все, — за- 
мйчаотъ другая, побойчее. — Планета, планета, а что-жь 
такое? Все отъ Бога. Богъ захочетъ — и безъ планеты по- 
гибнемъ, а не захочетъ — и съ планетой живы останемся. 

— Пожалуй, и пустое все, а страшно, — слезливо го- 
воритъ опять первая. — Вотъ и солнышко въ своемъ мЬстй 
взошло, какъ и всегда, а все-таки же... Господ и-й!.. Сер- 
дешное ты наше-её... На зорьк* на самой не весело по- 
дымалось, а теперь, гляди, играетъ роди-и-и-мое... 

Действительно, изъ-за тучи опять слабо, точно улыбка 
больного, брызнуло несколько золотыхъ лучей, осветило 
как1я-то туманныя формы въ облакахъ и погасло. Жен- 
щины умиленно смотрятъ туда, съ выражешемъ какой- 
то особенной жалости къ солнцу, точно къ близкому су- 
ществу, которому грозитъ опасность. А не вдалеке тру- 
бы и колеса стоятъ въ ожидан1и точно приготовлешя 
къ опасной операцш... 
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V. 

Я углубляюсь въ улицы сосЬдшя съ площадью. 

На перилахъ деревяннаго моста сидитъ бородатый и 
лохматый м'Ьщанияъ въ красной рубах'Ь, задумчивый и 
хладнокровный. Передъ нимъ старецъ врод-Ь того, кото- 
раго я вид*Ьлъ на берегу, съ острыми глазами, свер- 
кающими изъ-подъ совиныхъ бровей какою-то своей 
особенною, злобною думой. Онъ трясетъ бородой и гово- 
ритъ что-то сидящему на перилахъ великану, жестику- 
лируетъ и волнуется. Такъ какъ въ это утро сразу какъ 
будто разрушились всЬ условныя перегородки, отд-Ьляю- 
Щ1я въ обычное время знакомыхъ отъ незнакомыхъ, то 
я просто подхожу къ бесЬдующимъ, здороваюсь и пере- 
хожу къ злоб'Ь дня. 

— Скоро начнется,.. 

— Начнется!— -вспыхиваетъ старикъ, точно его ужа- 
лило, и с4дая борода трясется сильнее. — Чему начи- 
наться-то? Еще можетъ ничего и не будетъ. 

— Ну, ужь будетъ-то будетъ нав'Ьрное. 

— Та-акъ!... А дозвольте спросить, — говоритъ онъ уже 
съ плохо сдерживаемымъ гнЬвомъ: — нешто можно вамъ 
в.1асть Господнюю узнать?... Кому это Господь-батюшка 
откроетъ? Или ужь такъ надо думать, что Господь съ 
вами о своемъ д^лЬ сов4тъ держадъ?... 

— Велико д'Ьл о Господне!... —какъ-то „вообще", груд- 
нымъ басомъ, произноситъ великанъ, глядя въ сторону. — 
Было, положимъ, въ пятьдесятъ въ первомъ году. Я маль- 




1. 
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чишБОмъ былъ малыимъ, а помню. Такъ будто затемнило, 
даже п'Ётухи стали кричать, испужалась всякая тварь. 
Ну, только что, действительно, тогда никто впередъ не 
упреждалъ. Оно и того... оно и опять отъявилось. А те- 
перь, вишь ты... Конечно, что... зат4и все... 

— Д-да! — отчеканиваетъ старецъ решительно и зло. — 
Власть Господнюю не узнать вамъ, это ужь вы оставьте, 
дуракамъ говорите пожалуйста! „Затмеше, планета!" Такъ 
вотъ по-вашему и будетъ... 

Ояъ смотритъ на берегъ, гд* устроены балаганы, ис- 
коса и сердито. Однако, когда я направляюсь туда, 
•оба они слЬдують за мною, хотя и небрежно, очевидно 
только со злою ц-Ьдью: посмотреть на глупыхъ людей, 
которые в4рятъ пустякамъ, а можетъ быть, при случае... 
Впрочемъ, команда полицейскихъ поднялась уже вся, 
челов4къ десять. Они отряхнулись отъ сырости, откашли- 
ваются и оправляются, смыкаясь около батареи нев4до 
жыхъ инструментовъ, покрытыхъ холодною росой. 

— Осади! Отдай назадъ, осади! — произносятъ они 
дружно, и голоса ихъ, еще отсыр-Ьвшхе и несколько хрип- 
лые, звучатъ, т4мъ не мен^е, очень внушительно. 



VI. 

Къ балаганамъ подходятъ еще солдаты. Они уставля- 
ютъ ружья въ козлы и располагаются у входа за огра- 
ду. Другая полурота маршируетъ съ барабаннымъ бо- 
емъ и останавливается на берегу. 
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— Солдаты пришли, — шепчутъ въ толп-Ь, которая те- 
перь лепится по бокамъ холмика, заглядывая ва огра- 
ду. Мальчишки шныряютъ въ разныхъ направленхяхъ 
съ безпечными, но заинтересованными лицами. Какой- 
то общительный немолодой господинъ раздаетъ желаю- 
щимъ стеклышки, смазанныя желатиоомъ (увы! — оказав- 
Ш1ЯСЯ негодными). Въ училище, служащемъ временнымъ 
прхютомъ для пр1'6зжихъ ученыхъ, открывается окна 
верхняго этажа и въ немъ появляется длинная труб- 
ка, нацелившаяся на небо... „Астрономы" проходятъ 
одинъ за другимъ къ балагану. Старикъ-н'1мецъ несетъ 
инструменты, съ угрюмымъ и недовольнымъ видомъ по- 
глядывая на небо. Онъ ни разу не взглянулъ на толпу... 
Онъ прхехалъ издалека нарочно для этого утра, и вотъ 
безтолковый русск1й туманъ грозитъ отнять у него уче- 
ную жатву. Профессоръ недовольно ворчитъ, пока ега 
умные глаза пытливо проб'Ьгаютъ по небу. 

Впрочемъ, облака р'Ьд'Ьютъ. ВЬтеръ все гонитъ ихъ 
съ севера; нижнхе слои по-прежнему почти неподвижно 
лежатъ на горизонте, но второй слой двигается теперь 
быстрЬе, расширяя все бол4е и бол-Ье просвЬты. Кое- 
гд^ уже син'Ьетъ небо. Клочки ночного тумана проно- 
сятся р4же и видимо таютъ. Солнце ныряетъ, то появ- 
ляясь въ вышин'Ё, то прячась. 

Трубы установлены, съ балагановъ сняты брезенты, 
ученые пробуютъ инструменты. Лица ихъ проясняются 
вм-Ьст-Ь съ небомъ. Холодная уверенность этихъ приго^ 
товленШ видимо импонируетъ толп4. 
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— Гляди-ко; батюшки, сама вертится!... — раздается 
вдругъ удивленный голосъ. 

ДМствительно, большая черная труба съ часовымъ ме- 
ханизмомъ, пущеннымъ въ ходъ, начинаетъ быстро пово- 
рачиваться на своихъ странныхъ ногахъ, точно неви- 
данное животное изъ металла, пробужденное отъ долга- 
го сна. Ее останавливаютъ посл'ё пробы, направляютъ 
на солнце и опять пускаютъ въ ходъ. Теперь она авто- 
матически идетъ по кругу, тихо, внимательно, зорка 
сл4дя за солнцемъ въ его обычномъ мглистомъ пути. 
Клапаны сами открываются и закрываются, з1ял ма- 
тово-черными краями. Н-Ьмедъ опять говоритъ что-то 
быстро, ворчливо и непонятно, будто читаетъ лекцхю^ 
или произноситъ заклинан1я. 

Толпа удивленно стихаетъ. 



УП. 

Минутная тишина. Вдругъ раздается звонк1й ударъ 
маятника метронома, отбивающаго секунды. 

— Часы бьютъ. Должно шесть часовъ. 

— Тринадцать, четырнадцать, пятнадцать, — н'Ьтъ, не 
часы... Что такое?!... 

— Началось, — догадывается кто-то въ толп4, видя^ 
что астрономы припали къ трубамъ. 

— Вотъ-те и началось, ничего н4ту, — небрежно и 
уверенно произноситъ вдругъ въ заднихъ рядахъ голосъ 
стараго скептика, котораго я вид^лъ на мосту. 
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я вынимаю свое стекло съ самодельною ручкой. Оно 
производитъ некоторую ироническую сенсащю, такъ 
какъ бумагу, которой оно обклеено, я прил'Ьпилъ къ 
ручк* сургучомъ. 

— Вотъ такъ машина! — говорить кто-то изъ моихъ 
€0с4дей. — За семью печатями... 

Я оглядываю свой инструментъ. Действительно, печа- 
тей оказывается ровно семь, — роковая цифра. Однако, 
некогда заниматься кабалистическими соображешями, 
тЬмъ бол-Ье, что моя ^машина" служить отлично. Сре- 
ди быстро пробегающихъ озаренныхъ облаковъ я вижу 
ясно очерченный солнечный кругъ. Съ правой стороны, 
€верху, онъ будто обр^занъ чуть замЪтпо. 

Минута молчан1я. 

— Ущербилось! — внятно раздается голосъ изъ толпы. 

— Не толкуй пустого! — р4зко обрываетъ старецъ. 

Я нарочно подхожу къ нему и предлагаю посмотреть 
въ мое стекло. Онъ отворачивается съ отвращен1емъ. 

— Старъ я, старъ въ ваше стекло глядеть. Я его, ро- 
димое, и такъ вижу, и глазами. Вонъ оно въ своемъ 
вид4. 

Но вдругъ по лицу его проб^гаотъ, точно судорога, 
не то испугъ, не то глубокое огорченхе. 

— Господи, 1исусе Христе, Царица Небесная... 
Солнце тонетъ на минуту въ широкомъ мглистомъ 

пятн4 и показывается изъ облака уже значительно 
ущербленнымъ. Теперь уже это видно простымъ гла- 
зомъ, чему помогаетъ тоншй паръ, который все еще 
курится въ воздухе, смягчая ослепительный блескъ. 



— 61 — 

Тишина. Кое-гд4 слышно нервное тяжелое дыхан1е;. 
на фонй напряженнаго молчанхя метрономъ отбиваетъ 
секунды металлическимъ звонкомъ, да н-Ьмедъ продол- 
жаетъ говорить что-то непонятное, и его голосъ зву- 
читъ какъ-то чуждо и странно. Я оглядываюсь. Старый 
скептикъ шагаетъ прочь быстрыми шагами, съ низкО' 
опущенною головой. 



УШ. 

Проходитъ полчаса. День С1яетъ почти все такъ же- 
облака закрываютъ и открываютъ солнце, теперь плы- 
вущее въ вышине въ вид'Ь серпа. Какой-то мужичокъ 
„изъ-за Пучежа" въ4зжаетъ на площадь, торопливо по- 
ворачиваетъ къ забору и начинаетъ выпрягать лошадь, 
какъ будто его внезапно застигла ночь и онъ собрался 
на ночлегъ. Подвязавъ лошадь къ возу, онъ растерянна 
смотритъ на холмъ съ инструментами, на толпу людей 
съ побл1$дн^вшими лицами, потомъ находитъ глазами 
церковь и начинаетъ креститься механически, сохраняя 
въ лиц4 все то же испуганно-вопросительное выражеше. 

Между тймъ мальчишки и подростки, разочаровав- 
шись въ желатинныхъ стеклахъ, уб4гаютъ домой и от- 
туда возвращаются съ самодельными, наскоро закопчен- 
ными стеклами, которыхъ теперь появляется много. Сре- 
ди молодежи царятъ безпечное оживлен1е и любопытство. 
Старики вздыхаютъ, старухи какъ-то истерически аха- 
ютъ, а кто даже вскрикиваетъ и стонетъ, точно отъ 
сильной боли. 
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День начанаетъ заи'1тво бл'бдн'Ьть. Лица людей пря- 
иииаютъ странный отт'Ьнокъ, тЪни челов^ческихъ фи- 
гуръ ложатъ на землЬ бл^дпыя, неясгыя. Пароходъ, 
иду1ц1й вназъ, нронлываетъ какииъ-то призракоиъ. Его 
о<{ертан1я стали легче, потеряли определенность кра- 
*овъ. Количество св4та ввдиио убываеть; но такъ какъ 
н4тъ сгущенныхъ гбней вечера, н^тъ игры отражен- 
наго въ низшйхъ слояхъ атмосферы св^та, то эти сумер- 
ки кажутся необычны и странны. Пейзажъ будто расалы- 
вается въ чемъ-то, трава теряетъ зелень, горы какъ бы 
лишаются своей тяжелой плотности. 

Однако, пока остается тоншй серповидный ободокъ 
солнца, все еще царитъ впечатл{1ше сильно побл'Ьдн'Ёв- 
шаго дня, и ин^ казалось, что разсказы о темноте во 
время затмешй преувеличены. Неужели, думалось мн'Ь, 
эта остающаяся еще ничтожная искорка солнца, горя- 
щая какъ посл{1дняя, забытая свечка въ огромномъ 
м1р4, такъ много значитъ?... Неужели, когда она потух- 
летъ, вдругъ должна наступить ночь? 

Но вотъ эта искра исчезла. Она какъ-то порывисто, 
будто вырвавшись съ усил1емъ изъ-за темной заслонки, 
сверкнула еще золотымъ брызгомъ и погасла. И ви'ЁстЁ 
съ этвмъ пролилась на землю густая тьма. Я улооилъ 
нгЕ0вев1е, когда среди сумрака наб'Ёжала полная т^аь. 
Она появилась на юге и точно громадное покрывало 
бысгро пролетала по горамъ, по р^кб, по поляыъ, об- 
махпувъ все небесное пространство, укутала насъ и въ 
одно мгновеше сомкнулась на сЬвер^. Я стоялъ теперь 
внизу, на береговой отмели, и оглянулся на толпу. Въ 



— 63 — 

ней царило гробовое молчан1е. Даже н']&мецъ смолкъ и 
только метрономъ отбивалъ металличесше удары. Фигу- 
ры людей сливались въ одну темную массу, а огни по- 
жарища на той сторон* опять пр1обр4ли прежнюю яр- 
кость... 

Но это не была обыкновенная ночь. Было настолько 
<!в*тло, что глазъ невольно искалъ серебристаго лунна- 
го С1ян1я, пронизывающаго насквозь синюю тьму обыч- 
ной ночи. Но нигд*! не было С1ЯН1Я, не было синевы. 
Казалось, тонкШ, не различимый для глаза пепелъ раз- 
<;ыпался сверху надъ землею, или будто тончайшая и 
густая сЬтка повисла въ воздух*. А тамъ, гд'Ь-то по бо- 
камъ, въ верхнихъ слояхъ чувствуется озаренная воздуш- 
ная даль, которая сквозитъ въ нашу тьму, смыкая т*ни^ 
лишая темноту ея формы и густоты. И надъ всею сму- 
щенною природой чудною панорамой б'Ьгутъ тучи, а сре- 
ди нихъ борьба... Круглое, темное, враждебное т'Ьло 
точно паукъ впилось въ яркое светило, и они несутся 
вм-Ьст* въ заоблачной вышин*. Какое-то С1яше, льющее- 
ся изменчивыми переливами изъ-за темнаго пятна, при- 
даетъ зрелищу движете и жизнь^ а облака еще усилива- 
ютъ эту иллюзш своимъ тревожнымъ, безшумнымъ б^гомъ. 

— Владычице святая, Господь - батюшка, помилуй 
насъ гр*шныхъ! — говоритъ какая-то старушка и 64- 
житъ съ холмика ко мн']^ на встречу. 

— Куда ты, тетка?... 

— Домой, родимый, домой, — помирать, видно, всЬмъ, 
помирать съ д-Ьтками съ малыими... 

Несколько челов4къ быстро идутъ вдоль берега; впе- 



реди, размахивая руками и мрачно сдвивувъ брови, ша- 
гаетъ угрюмый атлетг-рабоч1й. 

— Н4тъ, Еакъ оаъ могъ узнать, вотъ что! — останав- 
ливается онъ вдругъ съ возбужденныиъ впдоиъ. — Гово- 
рилн тогда р^зблта: раскидать надо ихша трубы, — про- 
должаетъ оаъ, обращаясь пряио во мв'Ь, такъ вакъ я 
въ это время подошелъ къ этой взволнованной кучк'Ё. — 
Вишь нацелились въ Бога!... Отъ этого всей нашей стра- 
не иожетъ гибель произойти. Шутва ли: Госнодь зна- 
иев1е носылаетъ, а они въ него трубами... А кавъ Онъ, 
батюшка, нрогн^вается, да вдругъ сюда, въ это саыое 
м'Ёсто нолыхнетъ молоньей?... 

— Да в^дь это сейчасъ пройдетъ, — говорю я. 

— Пройдетъ, говоришь? Должны иы живы остаться? — 
Онъ спрашиваетъ вакъ челов4къ, потерявш1й планъ дей- 
ствий и тягот4ю1д1й ко всякому, решительно высказы- 
ваемому, убеждеи1ю. 

— Конечно, пройдетъ, и даже очень скоро. 

— А какъ? 

Я смотрю на часы. 

— Да, должно быть, менее минуты еще. 

Все мы стоимъ вместе, поднавъ глаза кверху, туда, 
где все еще продолжается молчаливая борьба света и 
тьмы. Вдругъ вверху, съ правой стороны, вспыхиваетъ 
искорва, и сразу, такъ же внезапно, вакъ прежде онъ 
г1аГ}ежалъ на аасъ, мракъ убегаетъ теперь въ северу. 
Темпое покрывало взметнулось гигаатсвимъ взмахоиъ 
въ безпредельныхъ пространствахъ, пробежало по волни 
стымъ очертан]Яыъ облаковъ и исчезло. Св4тъ струится 
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теперь, послЬ темноты, еще ярче и весел-Ье прежняго, 
разливаясь поб^днымъ С1яшемъ. Теперь появились опять 
т-Ь же блЬдныя т-Ьни и странные цв-Ьта, но они произ- 
водятъ другое впечатлйнхе: то было угасав1е и смерть, 
а теперь наступило возрождеше... 



IX, 

Солнце, солнце!... Я не подозр4валъ, что и на меня 
его новое появлен1е произведетъ такое сильное, такое 
облегчающее, такое отрадное впечатлите, близкое къ 
благогов'Ьн1ю, къ преклонешю, къ молитве... Что это 
было: отзвукъ стараго, залегающаго въ далекихъ глуби- 
нахъ каждаго человйческаго сердца, преклоненхя передъ 
источникомъ св4та, или, проще, я почувствовалъ въ 
эту минуту, что этотъ первый проблескъ прогналъ прочь 
густо столпившхеся призраки предразсудка, предуб4ж- 
дешя, вражду этой толпы.., Мелькнулъ св'Ьтъ — и мы 
стали опять братьями... Да, не знаю, что это было, но 
только и мой вздохъ присоединился къ общему облег- 
ченному вздоху толпы... Мрачный рабоч1й стоялъ съ 
поднятымъ кверху лицомъ, на которомъ разлилось отра- 
жеше родившагося св4та. Онъ улыбался. 

— Ахъ ты... — повторилъ онъ совершенно съ другимъ, 
благодушпымъ выраженхемъ. — И до чего только народъ 
дошелъ. Н-ну!... 

Конецъ страхамъ, конецъ озлобленхю. Въ толп-Ь го- 
воръ и шумъ. 

5 
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— Должны мы Господа благодарить... Дозволилъ намъ 
живымъ остаться Батюшка!... 

— А еще хотЬли остроумовъ бить.То-то вотъ глупость... 

— А развй правда, что хотели бить? — спрашиваю я, 
чувствуя, что теперь можно уже свободно говорить это, 
безъ прежней напряженной неловкости. 

— Да в^дь это что: отъ пит1я это, отъ виннаго. Пья 
непьк1й мужичокъ первый и взбунтовался.,. Ну, да в4дь 
ничего не вышло, слава-те Господи! 

— А у насъ, братцы, мужики и безъ остроумовъ 
знали, что будетъ затмеше,— выступаетъ внезапно му- 
жичокъ изъ-за Пучежа. — Ей-Богу... Потому старики учи- 
ли: ежели, говорятъ, м^сяцъ по зарямъ ходитъ, — непре- 
менно къ затмешю... Ну, только въ какой день, — этого 
не знали... Это, нечего говорить, было намъ неизвестно. 

— А они, видишь, какъ разсчитали. Въ аккуратъ! 
Какъ ихн1й маятникъ ударилъ, тутъ и началось... 

— Премудрость... 

— ЗачЬмъ и разумъ даденъ человеку... 

— Вишь и опять взыграло... Гляди, какъ разгорается! 

— Содвигается тьма-то! 

— Теперь сползетъ небось! 

— Содвинется на сторону и шабашъ. 

— И опять радуется всякая тварь... 

— Слава Христу, опять живы мы... 

— А что, господа, дозвольте спросить у васъ... — 
благодушно подходитъ въ это время кто-то къ самой 
ограде. Но ближайш1й изъ наблюдателей нетерпеливо 
машетъ рукой: онъ смотритъ и считаетъ секунды. 
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— Не м'Ьшай! — останавливаютъ изъ толпы. — Чего л-Ь- 
5ешь, не видишь, что ли? 

— Отдай, отдай назадъ, осади! — вполголоса, но уже 
"безъ всякой внушительности, произносятъ городовые. Сол- 
даты^ ружья къ ног-Ь, носы кверху, съ наивною непо- 
движностью тоже сл-Ьдятъ за солнцемъ. Гриша, торже- 
Ч1твующ.1й, смешался съ толпой и им'Ьетъ такой видъ, 
какъ будто готовъ принимать поздравлешя съ благопо- 
лучнымъ окончашемъ важнаго д^ла. Астрономическая 
наука пр10бр'Ьла въ его лиц'Ь ревностнаго адепта. Окру- 
женный любопытными, отъ которыхъ еще недавно слы- 
шалъ язвительныя насм'Ьшки, онъ теперь объясняетъ 
имъ что-то очень авторитетно: 

— Труба... она вещь не простая. Содвинь ее, ужь она 
не д'Ьйствуетъ. Она по зв'Ьзд'Ь теперича ставится. 

— Какъ можно содвинуть^ вещь понятная! — ласково 
и какъ будто заискивающе поддакиваютъ собеседники. 

— Тонкая вещь! 

— А не гр4хъ это, братцы? — раздается сзади нере- 
шительный вопросъ, остающ1йся безъ отклика. 

Солнце играетъ все сильнее; туманъ все бол4е и бол Ье 
утончается и уже становится трудно глядеть невоору- 
женнымъ глазомъ н^ увеличивающ1йся серпъ солнца. 
Чирикаютъ примолкш1Я было птицы, луговая зелень на 
-заречной сторон-Ь проступаетъ все ярче, облака раз- 
цв4чйваются... Въ настроенш толпы недов-йрхе, вражда 
л страхи умчались куда-то далеко вм-ЬстЬ съ пеленой 
полной т4ни, улетавшей въ безпред'Ьльное пространство... 

Я ищу старика-скептика. Его нигдЬ н-Ьтъ; окна во 

5* 
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многихъ домишкахъ, тщательно задерпутыя занав']&свам]?^ 
теперь открываются. Какая-то старушка робко откры^ 
ваетъ свою закупоренную хибарку, высовываетъ сначала^ 
голову, оглядывается вдоль улицы, потомъ выходитъ- 
яаружу. Къ ней подбежала девочка л4тъ двенадцати. 

— Баушка,. баушка, а я вотъ все виде.1а! 

— Ты зач^мъ убежала, греховодница, когда я не- 
приказывала тебе?... 

Но девочка не слушаетъ и продолжаетъ съ веселымъ> 
возбужденхемъ: 

— Все вид'Ьла, какъ есть. И никакихъ страстей но^ 
было. По небу стр'Ьлы пошли и потомъ солнышко, слышь,, 
темнеитъ, темнеи-и-итъ... 

— Ну? 

— Ну, и все потемнело. Задернулось вотъ все одно... 
чугуннымъ листомъ. Ей-Богу правда, такъ вотъ за- 
слонка-те передъ солнцемъ и стоитъ. А потомъ съ дру- 
гой-те стороны вдругъ прыснуло и пошло выходить, и 
пошло тебе выходить, и опять разсв4тало. 

Бабушка ворчитъ что-то, но старое брюзжанхе зву- 
читъ уступчиво и тихо^ а детскШ голосъ звенитъ съ 
молодымъ торжествомъ. 

Мы сидели уже на пароходе, когда последнхй следъ- 
затмее1я скользнулъ ни для кого уже незаметно съ 
прос1явшаго солнечнаго диска. 

Въ третьемъ классе въ публике живо ходила по ру- 
камъ брошюра: „О солнечномъ затмен1и 7-го августог 
188.7 года"... 

1,887-92 гг. 



АТЪ-ДАВАНЪ *). 
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I. 

— Н-ну, ужь и дороги! — сказалъ мой спутниЕъ, Ми- 
:хайло Ивановичъ Копыленковъ. — Самая это проклятая 
путиБа, хуже которой ужь и быть невозможно... Правду 
ли я говорю, ай н'Ьтъ? 

Къ сожалФиш, Михайло Ивановичъ говорилъ совер- 
шенную правду. Мы 4хали внизъ по ЛенФ. По всей ши- 
рин4 ея торчали въ разныхъ направлешяхъ огромныя 
льдины, по-местному — „торосья", которыя сердитая, бы- 
ч;трая р'Ька швыряла осенью другъ на друга, въ борьбе 
■со страшнымъ сибирскимъ морозомъ. Но морозъ, нако- 
нецъ, поб^диль. Р4ка застыла и только гигантскхе „то- 
росья", ц^лый хаосъ огромныхъ льдинъ, нагроможден- 
пыхъ въ безпорядк'Ь другъ на друга, задавленныхъ внизу 
или кинутыхъ непонятнымъ образомъ кверху, остался 
^езмолвнымъ свид4телемъ титанической борьбы, да кое- 



♦) Атъ-Даванъ — станд1я на Лен-Ь, около 300 верстъ выше Якутска 
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гд4 еще 31ЯЛИ длинныя, никогда не замерзагощхя прога- 
лины, въ которыхъ прорывались и бип^^ли быстрый р']&ч- 
ныя струи. Надъ ними тяжело колыхались холодные- 
клубы пара, точно въ полыньяхъ, дЬйствительно, былъ 
кинятокъ. 

А съ об^ихъ сторонъ надъ этимъ причудливымъ ле- 
дянымъ полемъ стояли молчаливыя, огромныя Ленск1я 
горы. Жидкая листвень ц']&плялась по склонамъ, широка 
раскидывая корни, но камень не даетъ ей рости, и скло- 
ны ус^^яны сплошь густою древесною падалью. Ближе 
вы видите трупы деревьевъ, запорошенныхъ снЬгомъ, 
съ вырванными изъ почвы, судорожно скрюченными кор- 
нями. Дальше эти подробности исче;^аютъ, а къ вергаинЬ 
горы склонъ покрытъ валежникомъ, точно густою сЬтью. 
Упавш1я деревья кажутся безчисленными иглами, точно 
хвои въ сосноЕОмъ л'Ьсу, а между ними еще живыя 
тянутся так1я же прямыя, таюя же тоншя и жалшя 
лиственицы, пытающ1я счаст1я надъ трупами предковъ. 
И только на ровной, будто обрезанной, вершин* л4съ 
сразу становится гуще и тянется длинною, темною траур-^ 
ною каймой надъ б^лымъ скатомъ берега. 

И такъ на десятки, на сотни верстъ. ЦЬлую неделю- 
уже нашъ возокъ ныряетъ жалкою точкой между торось- 
ями, колыхаясь точно лодочка на бурномъ мор'Ь... Ц**- 
лую нед'Ьлю я гляжу на полосу бл']&днаго неба межъ 
высокими берегами, на б^лые склоны съ траурною кай- 
мой, на „пйди" (ущелья), таинственно выползающ1Я от-^ 
куда-то изъ тунгусскихъ пустынь на просторъ великой 
р^ки^ на холодные туманы, которые тянутся безъ конца^ 
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свиваются, развертываются, теснятся на сжатыхъ ска- 
лами поворотахъ и безшумно втягиваются въ пасти уще- 
Л1Й, будто какая-то призрачная армхя, расходящаяся на 
зимшя квартиры. Тишина томитъ душу. И только по 
временамъ по р-Ьк'Ь ухнетъ вдругъ тяжелымъ стономъ 
треснувш1й ледъ, зашипитъ, какъ пролетающее ядро, от- 
дастся эхомъ, какъ пушечный выстр*лъ, пронесется ку- 
да-то далеко, назадъ, въ оставленныя нами пустынеыя 
извилины Лены, и долго еще звенитъ отголосками и уми- 
раетъ, пугая воображеше причудливыми, внезапно воскре- 
сающими дальними стонами... 

Мн'Ь было грустно. Мой спутникъ томился и нервни- 
чалъ. Возокъ нашъ то и д4ло кидало съ боку на бокъ 
и уже не разъ онъ опрокидывался совс4мъ. При этомъ, 
къ великой досад4 Михаила Ивановича, случалось все 
какъ-то такъ, что валились мы неизменно въ его сторону. 
Это было естественно, но все же причиняло ему большое 
неудовольствхе. Однако, случись иначе, МН'Ь грозила бы 
серьезная опасность, т4мъ бол'Ье, что въ такихъ случа- 
яхъ онъ, съ своей стороны, не д-Ьлалъ ни мал'Ьйшихъ 
усил1й. Только крякнетъ бывало и деловито обращается 
къ ямщику: 

— Подымай! 

Ямщикъ, какъ ни трудно, подымаетъ и мы 4демъ дал'Ье. 

МнЬ казалось, что уже м^сяцъ отд'Ьляетъ меня отъ 
Якутска, изъ котораго мы вы'Ьхали всего дней шесть 
назадъ, и чуть пе ц'Ьлая жизнь отъ ближайшей ц'Ьли 
путешеств1Я, Иркутска, до котораго осталось болФе двухъ 
тысячъ верстъ. 
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Ъдемъ мы тихо: сначала насъ держали неистовыя 
морозныя метели, теперь держитъ Михаиле Ивановичъ. 
Дни коротки, но ночи свФтлы, полная луна то и д^ло 
глядитъ сквозь морозную мглу, да и лошади не могутъ 
сбиться съ проторенной „по торосу" узкой дороги. И 
однако, сд4лавъ станка два или три, мой спутникъ, куп- 
чина сырой и рыхлый, начинаетъ основательно разобла- 
чаться передъ камелькомъ или железною печкой, безъ 
церемонш снимая съ себя лишнюю и даже вовсе не 
лишнюю одежду. 

— Что вы, Михайло Иванычъ! — пытаюсь я протесто- 
вать въ такихъ случаяхъ. — Станокъ бы еще можно се- 
годня... 

— Куда къ шуту торопиться-то, — отв-Ьчаетъ Михайло 
Ивановичъ. — Чайкомъ ополоснуть утробу-те, да на бо- 
ковую. 

Ъсть, „полоскаться" чаемъ и спать — все это Михайло 
Ивановичъ могъ производить въ разм4рахъ по-истин4 
изумительныхъ, и все это совершалъ тщательно, съ лю- 
бовью, почти съ благогов-Ьшемъ. 

Однако, кром-Ь этого, у него были еще и другхя сооб- 
ражешя: 

— Народъ здЬсь, — говорилъ онъ таинственно, — на 
коп'Ьйку до чрезвычайности, братецъ ты мой, жаденъ. 
БЬдовый самый народъ, потому что золотомъ набалованъ. 

— Ну, золото-то далеко, да и не слышно ничего та- 
кого о зд'Ьшнихъ мЬстахъ. 

— А вотъ, какъ насъ съ тобой ограбятъ, такъ и 
услышишь, да поздно... Чудакъ! — прибавлялъ онъ, быстро 




73 — 



впадая въ „сердце", — какая это есть сторона, не знаешь, 
что ли? Эго теб-Ь не Рассея! Гора, да падь, да полынья, 
да пустыня... Самое гиблое м-Ьсто! 

. Вообще Михаилу Ивановичу „зд-Ьшняя сторона" не 
внушала ничего, кром4 искренняго омерз'Ьшя и брезгли- 
вости. Все зд'Ьсь, начиная съ угрюмой природы и лю- 
дей и кончая безсловесною тварью, не избегало съ его 
стороны самой придирчивой критики. Онъ зналъ только 
одно: зд'Ьсь, если ^пофй,ртитъ", можно скоро и крупно 
разжиться („въ день человЬкомъ сделаешься"), и по- 
этому жилъ зд'Ьсь уже н'Ьсколько л^тъ, зорко выгляды- 
вая „случаю" и стремясь неуклонно къ извЬстному „пре- 
делу", после котораго намЬревался вернуться „въ свою 
-сторону", куда-то къ Томску. Въ этомъ отношеши онъ 
яапоминалъ челов'Ька, которому за изв-Ьстное вознаграж- 
деше предложили пробежать голымъ по сильному мо- 
розу. Михайло Ивановичъ согласился, и вотъ теперь онъ 
•б^жнтъ, ухая и пожимаясь, къ своему пределу. Только 
бы добЬжать, только бы схватить, а тамъ... пропадай 
хоть прбпадомъ вся эта гиблая сторона,— Михайло Ива- 
новичъ не пожал^отъ. 

Въ данное время, кажется, онъ уже значительно при- 
близился къ пред'Ьлу п, быть можетъ, именно поэтому 
ужасно нервничалъ: а что, дескать, ежели именно те- 
перь кто-нибудь у него схваченное-то и вырветъ?... Ми- 
хайло Ивановичъ, о которомъ я слышалъ много разска- 
зовъ, рекомендовавшихъ въ самомъ яркомъ св-Ьт^Ь его 
предпрхимчивость, доходившую до дерзости въ начал-Ь 
здешней карьеры, — теперь трусилъ, какъ баба, и мн'Ь 
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по-невол-Ь приходилось изъ-за этого проводить съ нимь 
свучн4йш1е вечера и долпя ночи на пустынныхъ стан- 
кахъ угрюмой и безлюдной Лены... 



'^ 



П. 

Въ одинъ изъ такихъ морозныхъ вечеровъ я былъ 
разбуженъ испуганнымъ восклицаехемъ Михаила Ивано^ 
вича. Оказалось, что мы оба заснули въ возк'Ь и когда 
проснулись, то увид'Ьлн себя на льду, подъ каменистымъ 
берегомъ, въ совершенно безлюдной местности. Коло- 
кольчика не было слышно, возокъ столлъ неподвижно^ 
лошади были распряжены, ямщикъ исчезъ и Михаила 
Ивановичъ протиралъ глаза съ испугомъ и удивлешемъ. 

Вскоре, однако, недоум'Ьвхе наше разсЬялось. Я вгля- 
д'Ьлся въ ровный каменный берегъ, уходившей сгЬной 
въ даль и искрившшся подъ лучами луны. Невдалек-Ь 
тропинка исчезала въ разс4липахъ скалъ, а прямо надъ 
головой св'Ьсился высошй крестъ якутской могилы. Хотя 
могила на берегу, даже и совсФмъ пустынномъ, не ред- 
кость, такъ какъ якутъ старается лечь на в-Ьчный по- 
кой непременно на возвышенности, у воды, въ такихъ 
мЬстахъ, гд* много дали и простора,— но все же я уз- 
налъ Атъ-Даванскуго станщю, которую замЬтилъ уже 
въ первую свою поездку. Красный сланецъ, съ причуд- 
ливыми слоями, напоминавшими кашя - то нев^домыя 
письмена, ровный, будто искусственно сложенный об- 
рывъ, жидк1я лиственицы, якутская могила съ крестомъ 
и срубомъ и, наконецъ, длинная пелена б^лаго дыма^ 
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ТИХО нависшая съ берега надъ р'Ькой, — все это вспомни- 
лось мн4 сразу. Здйсь н'Ьтъ въезда, берегъ представля- 
етъ отвесную стЬну, и потому зимой сани оставляютъ 
на р4к45 а лошадей приводятъ прямо на ледъ. Михаила 
Ивановичъ тоже скоро успокоился, т'Ьмъ бол-Ье, что на 
узкой тропинк'Ь уже мелькали фонари. 

Черезъ минуту мы были на верху, на станцхи. 

Маленькая станцхонная комната была наполнена; отъ 
раскаленной железной печки такъ и пыхало сухимъ 
жаромъ. Дв-Ь сальныя свЬчки, оплывш1Я отъ теплоты, 
освещали притязательную обстановку полуякутской по- 
стройки, обращенной въ станц1ю. Генералы и красавицы 
чередовались на ст-Ьнахъ съ объявлешями почтоваго ве- 
домства и патентами въ черныхъ рамахъ, "сильно заси- 
женныхъ мухами. Вся обстановка обнаруживала ясно, 
что станц1я кого-то ждала, и мы не им^ли основанш 
приписать всЬ эти приготовленхя себ4. 

— Вотъ, братецъ ты мой, и чудесно! — радостно го- 
ворилъ Михайло Ивановичъ, принимаясь за переметы 
со всякою дорожною снедью. — Эка теплота-то благодат- 
ная! Тутъ ужь, шабашъ, ночуемъ безпрем4нно. Эй, кто 
тамъ... писарь, что ли? Самоварчикъ бы намъ, да кипя- 
точку для пельменей... 

— Ну, н^тъ, Михайло Ивапычъ, — попытался я, — 
еще рано. До N до'Ьдемъ, а тамъ и ночлежничать можно. 

— Лошадей, милостивый государь, н'Ьтъ, — послышал- 
ся сзади меня дребезжащ1й, слащавый и какъ будто ро- 

6'ЬЮЩ1Й голосъ. 

Я оглянулся. Въ комнату ;входилъ небольшой круглый 
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челов'Ьчекъ неопред'Ьлепнаго возраста, одетый довольно 
оригинально. Кургузый сюртучокъ, кл'Ьтчатыя пантало- 
ны, пикейный жилегъ, сорочка съ манжетами и даже 
старинною плойкой, цветной галстукъ съ золотыми му- 
хами по зеленому полю, — все это слегка уже полиняв- 
шее, слежалое, какъ будто надетое по случаю, напо- 
минало о какихъ-то давно прошедшихъ временахъ. На 
ногахъ у вошедшаго былитяжелыя валенки, па-ряду съ 
которыми кургузый н'Ьмецк1й костюмъ выгляд'Ьлъ очень 
комично. Впрочемъ, маленькхй челов^чекъ не сознавалъ, 
повидимому, этого контраста и выступалъ щеголевато 
мелкими, „щепоткими" шагами. 

ФИ310Н0М1Я незнакомца, какъ и вся фигура, была ка- 
кая-то с4ренькая, тоже какъ будто слегка подержанная 
или лежалая и теперь приглаженная и почищенная для 
юлучая. Въ улыбк'Ь, въ с4рыхъ глазахъ, въ тон'Ь голоса 
зам'Ьтпа была претенз! на некоторую культурность. 
Маленьк1й челов-Ьчекъ какъ будто хотЬлъ показать, что 
юнъ видалъ лучш1е дни, знаетъ ^обращепхе" и при друг 
гихъ обстоятельствахъ стоялъ бы съ нами на равной 
ног4. Но, вм-ЬсгЬ съ т4мъ, онъ какъ-то сжимался и ро- 
'б'Ьлъ, какъ будто его слшкомъ часто осаживали и онъ 
-боялся того же отъ насъ. 

— Какъ же нЬтъ лошадей, — возразилъ я, посмотр'Ьвъ 
въ книгу, выложенную, повидимому, недавно на видномъ 
мЬстЬ: — дв'Ь тройки должны быть на станщи. 

— Такъ точно, — покорно отв-Ьтилъ онъ, — должны на- 
ходиться. Только, собственно... какъ бы вамъ, милости- 
вый государь, объяснить... 
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Онъ замялся. 

— Пожалейте меня^ господа про'Ьзжающхе, не требуй- 
те,— произнесъ онъ вдругъ чрезвычайно жалобнымъ к 
приниженно-просящимъ голосомъ. 

— Но почему же это? — удивился я. 

— Экхе вы, право! — съ неудовольствхемъ вмешался 
Михаиле Ивановичъ, усп4вш1й уже стащить съ себя 
даже брюки. — Почему, да почему? Ну, куда вы торо- 
питесь? Д'Ьти у васъ, что ли, плачутъ?... Видишь, в-Ьдь. 
братецъ ты мой: человФкъ слезно проситъ, — значитъ,^ 
причина! 

— Такъ точно-съ, — обрадовался незнакомецъи обра- 
тился къ Копыленкову съ сочувственною улыбкой, обдер- 
гивая П0.1Ы своего пиджака, — такъ точно-съ, какъ вы 
изволили заметить: неужели безъ причины стану чинить 
господамъ про4зжающимъ задержку? Никогда-съ! 

Последнее слово онъ произнесъ какъ-то даже гордо, 
выпрямился при этомъ и обдернулъ пиджакъ. 

— Ну, хорошо, — сказалъ я, сдаваясь тЬмъ охотн4е, что 
понималъ невозможность вытянуть моего быстро разоб- 
лачившагося спутника изъ этой теплой комнаты на тре- 
скучШ вечершй морозъ. — Но все же объясните вашу при- 
чину, если это не тайна? 

Сочувственная улыбка озарила все лицо маленькаго 
челов'Ьчка. Онъ увид-Ьлъ, что д*Ьло сладилось, и намере- 
вался ответить мнЬ съ видимою благосклонностью, но 
вдругъ насторожился. Снаружи, сквозь трескъ железной 
печурки, слышался звонъ. 

Дверь отворилась, староста, полуякутъ по наружно- 
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сти, осторожно вошелъ въ комнату, тщательно заперъ 
дверь и сказа лъ: 

— Почти келле, Василь Спиридонычъ... 

— А, почта, — успокоился старичокъ. — Ну, баръ-ан- 
тахъ (ступай), чтобъ живо!... Сейчасъ иду, извините 
меня, почтенные господа... 

Ояъ вышелъ. Станщя переполнилась движешемъ. Хло- 
пали двери, скрипели ступени, ямщики таскали баулы 
и сумки, суетливый зконъ уводимыхъ и перепрягаемыхъ 
троекъ т-Ьснился каждый разъ въ отворяемую дверь, ям- 
щики кричали другъ на друга по-якутски и ругались на 
чистомъ русскомъ д1алект'Ь, доказывая этимъ свое рос- 
С1йское происхождеше... 



III. 

Черезъ несколько минутъ въ комнату не вошелъ, а 
вб'Ьжалъ какой-то челов^къ небольшого роста, въ силь- 
но потертой казенной шинели, въ якутскомъ малахаЬ и 
обвязанный шарфомъ. Онъ вб-Ьжалъ такъ торопливо, 
какъ будто за нимъ кто гонится, и тотчасъ же напра- 
вился къ жел'Ьзной печк'Ь. 

Скинувъ шинель, онъ остался въ какой-то жиденькой 
шубк4, на кроличьемъ мЬху, сильно похожей на жен- 
скую кацавейку; когда же снялъ и шубку, то подъ ней 
оказался старый, изорванный подъ мышками мундиръ 
почтоваго ведомства. 

Действительно, это былъ почталхонъ, такъ торопли- 
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« 

ВО уб-Ьгавшхй отъ мороза, который на протяжеши длин- 
наго перегона видимо одержалъ надъ нимъ значитель- 
ныя победы. Б'Ьдный молодой челов^къ рвалъ съ се- 
^я настывш1я од'Ьян1я, какъ будто въ нихъ засЬлъ ц4- 
лый рой пчелъ, и, не снимая еще малахая и шарфа, 
быстро скинулъ съ ногъ валенки, которыя и уложилъ 
подошвами къ печк4. Снятхе шарфа и малахая заняло 
^ол-Ье времени. Якуты и карымы не носятъ бороды и 
усовъ. Это вошло уже въ эстетическхя привычки, но объ- 
ясняется чисто-климатическими услов1ями: б^дняга-поч- 
талшнъ, повидимому, дорожилъ этими аттрибутами, и те- 
перь жидкая бородёнка и так1е же усики, которыми онъ, 
^ыть можетъ, пл'Ьнялъ гд-Ь-нибудь въ Киренск* какую- 
нибудь за4зжую лев4сту изъ семьи состоятельнаго по- 
селенца, — превратились въ одну сосульку, плотно соеди- 
нившую его голову съ малахаемъ и шарфомъ. Нужно 
было не мало времени, пока, наконецъ, представитель 
почтоваго ведомства, совавш1Й голову чуть не въ са- 
мое пламя и разминавшШ льдины полузастывшими паль- 
цами, предсталъ передъ нами въ своемъ настоящемъ 
вид4: молодое, но значительно отекшее лицо, безпокой- 
ные, но тусклые глаза, испуганная подвижность во 
всей фигуре, коротшй и узкШ мундиръ, лопнувшхй по 
швамъ, и заячьи чулки на ногахъ. 

— Че!— отряхнулся онъ. — Тымны берть, морозъ ула- 
ханъ (очень холодно, большой морозъ)... Позвольте рю- 
мочку, господа! 

— Угощайся, — отв'Ьтилъ Копыленковъ благодушно. — 
Несчастный ты самый челов'Ькъ. 
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Глаза молодого челов'Ька какъ-то опять испуганна 
заморгали. Холодное сожал'Ьше купца только ярче на- 
помнило ему холодъ- дороги, и проглоченная рюмка про- 
летала будто льдинка. ВслЬдствхе этого, онъ налилъ 
другую и отправилъ ее вслЬдъ за первой. Только тогда, 
испуганное выражеше начало исчезать съ лица б4днага 
малаго. 

— ВЬрпо, — сказалъ онъ. — Собачья жизнь... Да и мо- 
розы же стоятъ^ удивительное д4ло... 

— Одежонка у тебя ой-ой плоха. Не по здешнему 
м4сту. 

— Одёжа ничего. А впрочемъ... на восемь рублей не 
очень нащеголяешь... 

Почта пробЬгаетъ по этому огромному тракту одпнъ 
разъ въ неделю. Зимой трехтысячный путь она дФлаетъ 
въ 19 дней, л^томъ, конечно, дольше. Осенью и вееной^ 
когда Лена еще не стала^ или уже тронулась и ледо- 
ходъ м-Ьшаеть движетю лодокъ, почту везутъ въ пере- 
метныхъ сумахъ верхами. Ц4лый караванъ вьючныхъ 
лошадей жмется тогда между р-Ькой и каменными гора- 
ми, то огибая, по брюхо лошади въ води, какую-нибудь 
выдавшуюся скалу, то карабкаясь по каменистымъ тро- 
пинкамъ, то мелькая на вершинахъ чуть не подъ обла- 
ками. Трудно себ'Ь представить занятхе, требующее боль- 
шей выносливости, присутств1я духа, терп'Ьшя и здо- 
ровья... Три тысячи верстъ!... Ямщикамъ тоже трудно^ 
но ямщики давно вернулись по домамъ и отдыхаютъ въ 
ожидан1и р-Ьдкаго проЬзжающаго, порой даже до сле- 
дующей почты, а почтал10нъ опять трясется въ сйдл^^ 
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или качается на бурной волн4 огромной рФкн, или ко- 
чея'ЬетЪу забившись межъ кожаными баулами въ саняхъ. 
И это при обычныхъ почтовыхъ окладахъ... 

Правда, почталюнъ изобрФтаетъ еще постороншя сред- 
ства. Въ Иркутске онъ запасается бочонкомъ дешевой 
водки, которую продаетъ на станкахъ писарямъ и ям- 
щикамъ, купить только-что вышедшхе календари, возь- 
метъ на коммиссхю пачку лубочныхъ картинъ. ВсЬ ху- 
дожественныя произведешя, обильно украшающхя стЬны 
станковъ, ему обязаны доставкой своей въ эти далешя 
страны. Онъ совершенствуетъ эстетическхе взгляды по- 
луякутовъ станочниковъ, водворяя на ст'Ьнахъ гравиро- 
ванные портреты получившихъ гд'Ь-то прем1Ю красавицъ, 
онъ содМствуетъ популярности генераловъ, онъ же раз- 
в'Ьнчиваетъ ихъ, заменяя старыхъ героевъ новейшими... 
Однако, эта полезная деятельность мало скрашиваетъ 
судьбу горемыки-почталшна, и если онъ остается живъ 
въ своей плохой одежонке среди необычайныхъ моро- 
зовъ, то приписываетъ это, главнымъ и даже исключи- 
тельпымъ образомъ, водк4, которой выпиваетъ на каж- 
дой станщи огромное количество, безъ всякихъ види- 
мыхъ посл'Ьдств1й, благо она достается ему дешево и 
доставляетъ даже некоторый, — право же, невинный при 
этихъ услов1яхъ, — доходъ... 

Отъ него же, главнымъ образомъ, этотъ трехтысяч- 
ный трактъ, съ его почти единственными обитателями, 
станочниками, узнаетъ новости, совершающхяся въ дале- 
комъ мхр'Ь. 

Такой-то подвижникъ почтоваго ведомства стоялъ те- 

6 
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перь у жел'Ьзной печки, съ подогнутыми отъ холода 
ногами^ протянувъ руки къ пламени и видал жадные 
взгляды на наши бутылки. 

— А, это у васъ коньякъ... Коньячку я еп^е хвачу, — 
произносилъ онъ вдругъ, съ робкою фамильярностью, 
подб'Ьгалъ къ столу, наливалъ, опрокидывалъ и опять 
уб'Ьгалъ къ огню все съ т-Ьмъ же видомъ человека, ис- 
пуганнаго внутреннимъ ознобомъ. 

— Слышь, почта, давай чайкомъ побалуемся, — пред- 
ложилъ Копыленковъ. 

— Невозможно, господа почтенные, — тороплюсь. Слу- 
шай, парень, — дружески обратился онъ къ вошедшему 
въ эту минуту писарю, — поберегайся! Ъдетъ в-Ьдь... 

Старичокъ вздохнулъ. 

— Что Богъ дастъ! Ждемъ давно, хоть бы ужь какъ- 
пибудь скорее... 

— Теперь живо. МпФ бы вотъ какъ-нибудь улет-Ьть, 
не напороться бы. Да гд4, не уйти! Догонитъ. Хорошо, 
если на дорог* гд-Ь-нибудь... 

— ТебЬ-то что? 

— Да все отъ гр4ха подальше. А слышь, парень, 
про жалобы-то узналъ вфдь... 

— Ну? 

— То-то... Сказываютъ, обозлился. 

— Авось Богъ милостивъ. Мы не жаловались... 

— Да вы это про кого? — спросилъ Копыленковъ. 

— Арабинъ, курьеръ... Теперь изъ Верхоянска обра- 
щается. 

— Такъ, такъ, такъ! Вотъ почему у тебя и лошадей-то 
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не оказалось. Понялъ! А вдругъ бы мы у тебя лоша- 
дей-то лосл'Ьднихъ и взяли... 

— Совершенно в4рно-съ... Судите сами: прйдутъ они 
-сюда и вдругъ я имъ объявлю: н'Ьтъ лошадей! Что же 
4Это-съ?... В'Ьдь тогда имъ зд'Ьсь ночевать-съ... 

Копыленковъ захохоталъ. 

— Ну, онъ тебя, братецъ, за ночь-то съ-Ьстъ и съ 
лиджакомъ съ твоимъ. 

Почтал1онъ тоже засмеялся, какъ-то порывисто за- 
кинувъ голову назадъ. Старнчокъ постарался улыбнуть- 
ся, но больше изъ вежливости. Глаза его были за- 
думчивы. 

— Богъ знаетъ, Богъ знаетъ... Прошлый разъ убе- 
регла Царица Небесная... Скотиной все-таки назвалъ. 

— Удостоилъ? 

— Да-съ. Это что же-съ... Конечно, по прежнему вре- 
иени, состоявши въ чин* коллежскаго секретаря, могъ 
обижаться... Ну, между прочимъ, въ настоящемъ ничтож- 
яомъ положеши обязанъ терпеть... Вы самоварчикъ из- 
волили приказывать? — спохватился онъ вдругъ. — Ахъ, 
Боже мой, что же я-съ... Сейчасъ будетъ готово, — два са- 
мовара у насъ. Ежели въ случае прйдотъ, и ему пода- 
димъ... Сейчасъ... 



IV. 

Черезъ несколько минутъ не старая еще и довольно 
красивая женщина, при вход-Ь которой почталхонъ опять 
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закивулъ голову и засы-Ьялся своимъ прерывистымъ см4- 
хомъ, а писарь сталъ кавъ-то особепно серьёзенъ, — 
внесла небольшой самоварчикъ и принялась уставлять- 
чайную посуду... Мы пригласили къ чаю старичка и 
иочталзона. ПослЬднШ отказался и такъ же быстро, какъ 
вреакде скидалъ съ себя, сталъ натягивать свои не со- 
ЕС'Ъиъ ВЫС0ХШ1Я од'Ьян1я. Писарь тоже пытался отказать- 
ся изъ прилич1я, но зат4мъ, на вторичное приглашевхе,- 
согласился, видимо польщенный. 

— Съ превеликимъ удовольстваемъ разделю компа- 
нш, — сказалъ онъ и зат4мъ, застегнувъ пиджакъ па 
вс4 пуговицы и взявшись рукой за спинку стула, по- 
клонился и произнесъ: — въ такомъ случае, считаю за^^ 
честь рекомендоваться: Кругликовъ, Васил1й Спиридоновъ^ 
бывшШ коллежск1й секретарь... Прхятно прхобр'Ьсти зна- 
жометю. 

— Значитъ, слуя;илъ? — спроси лъ Копыленковъ. 

— Такъ точно-съ, по коммиссар1атской части, во* 
флот4-съ.- 

11очтал10нъ облачился, сунулъ намъ всЬмъ на проща- 
В1е руку, ещ,е разъ сказалъ: „а, это спиртъ у васъ. Хва- 
чу-ка еще спирту", — хватилъ и торопливо выб4жалъ на 
морозъ. Я од'Ёлся и вышелъ за нимъ. 

Нужно было подойти къ обрыву у могилы съ накл об- 
вившимся крестомъ, чтобъ увидать почту внизу. 

Р4ка, загроможденная б4лымъ торЬсомъ, слегка искри- 
лаеь подъ серебристымъ и грустнымъ св-Ьтомъ луны, сто- 
явшей надъ горами. Съ того берега, удаленнаго версты 
четыре, ложилась густая неопред Пленная т-Ьнь, Вдд^дд^ 
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неясно виднелись береговыя сопки, покрытыя л-Ьсомъ, 
7Х0ДИВППЯ все дальше и дальше, сопровождал плавные 
повороты Лены... Становилось и жутко, и грустно прж 
вид-Ь этой огромной ледяной пустыни. 

Почта^ — три тройки,— двинулась, колокольчики сразу, 
какъ-то сбивчиво и шумво, заговорили подъ моими но- 
гами, какъ будто ободряя другъ друга. Три черныя пят- 
на, точно фантастичесшя многосоставныя животныя, ше- 
вельнулись по сн'Ьгу и замелькали между торосьями, 
•становясь все меньше и меньше. Ихъ давно уже не было 
видно^ а звонъ все стоялъ такой же ясный въ мороз- 
номъ, точно стекляняомъ воздухе... Каждый колокольчикъ 
говорилъ по-своему; разстояше уменьшало только силу, 
но не ясность звука. Потомъ все исчезло внезапно, толь- 
ко торосья искрились фантастическимъ хаосомъ, да сопкн 
^ихо спали въ т'Ьни, и как1я-то неясныя грёзы передви- 
гались подъ дальними берегамгт. 

Чуть не все населеше станка провожало почту... На 
-^4дномъ Атъ-Даван4, пр1ютившемся подъ каменными 
горами, этотъ пролетъ редкой почты — ц4лое событ1е- 

Но станокъ ждалъ и томился ожиданхемъ еще друго- 
го событ1я. 

Когда почта исчезла и звонъ затихъ, гурьба ямщи- 
ковъ, тихо подымавшихся съ р']§ки, прошла мимо меня, 
разговаривая по-якутски. Мн* трудно было разобрать 
эти ТИХ1Я р'Ьчи, однако я понялъ^ что говорятъ они не 
о т4хъ, кто у4халъ, а о комъ-то, кто долженъ пр1'Ьхать 
<;верху. При этомъ имя „Арабынъ-тойона" раза два кос- 
:яулось моего слуха. 



я остался еще на берегу, прнвлекаешый груствынъ 
04аровашел1ъ. Воздухъ былъ ееподвиженъ и полонъ ка- 
иой-то чуткой, кристалличесЕой ясности, не нарушае- 
мой теперь ни одниыъ звукоиг, но каЕъ будто застыв- 
шей въ пугливомъ ожидан!и... Стоитъ опять треснуть 
льдин*, и морозная но'1ь вся содрогнется, и загудитъ, и 
застоиетъ. Камень оборвется изъ-подъ моей погв — и 
оиять надолго наполнитъ чуткое молчав1е сухими и рез- 
кими отголосками, вакъ будто вщуи^выи и не могущими 
пайти успокоешя. 

Морозь все вр4пчалъ. Зданхе станщи, которое на-по- 
ловину состояло изъ юрты и только на-половвну изъ 
русскаго сруба, с1яло огнями. Изъ трубы надъ юртой 
ц'^^лый в^внкъ искръ торопливо мотался въ воздухе, а 
б'Ёлый, густой дыиъ подымался сначала кверху, потомъ 
отгибался къ р*к*6 и тянулся далеко, до самой ея се- 
редины... Льдины, вставленныя въ окна, казалось, горе- 
ли сами, переливаясь радужными отт'Ьнкани пламени... 

Я еще разъ оканулъ взглядомъ окружающую картину, 
полную захватывающей грусти, и ношелъ въ избу. 



Въ ямщицкой огромный камелекъ, плотно сбитый изъ 
глипы, З1ялъ, точно раскрытая огненная пасть сказоч- 
наго чудовища. Огонь съ невероятною силой рвался въ. 
трубу, какъ будто ц^блая р4ка пламени струилась квер- 
ху. Навлонныя стбны юрты то тфсно сдвигались, охва- 
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ченныя багрянымъ отблесЕОмъ, то утопали чуть зам'Ьтно 
во тм4; тогда юрта казалась огромною пещерой съ темны- 
ми сводами. Группа огненныхъ же фигуръ, будто только- 
что 'отлитыхъ изъ неостывшаго еще металла, сомкнулась 
полукругомъ около камина. Въ средин4, уставившись 
на огонь задумчивыми глазами и опершись подбородкомъ 
на руки, сид^лъ молодой станочникъ съ р'Ьзко инород- 
ческими чертами, представитель этого страннаго, напо- 
ловину объякутившагося насел ешя средней Лены. Изъ 
горла его лились, примешиваясь къ шип4шю и треску 
пламени, странные — то протяжные, то истерически-пре- 
рывистые — звуки. Это была якутская шЬсня^импровиза- 
Ц1Я, — п'Ьсня, въ которой только привычное ухо можетъ 
уловить признаки своеобразной гармоши. Господи Боже, 
какъ только не выражается человеческое чувство!... Но 
такъ какъ красота, все-таки, въ самомъ чувстве, то есть 
своя доля красоты и въ этомъ дикомъ, гортанномъ, пре- 
рывистомъ завыван1и, похожемъ то на плачъ, то на шумъ 
вйтра въ дикомъ ущельи... Достаточно было взглянуть 
на эти бронзовыя лица станочниковъ Атъ-Давана, чтобъ 
убедиться въ присутствш захватывающаго и поглощаю- 
щаго душевнаго движешя, царившаго въ грязной, не- 
приветливой юрте. 

Молодой станочникъ пелъ, остальные слушали, изред- 
ка поощряя певца резкими, непроизвольными короткими 
восклицан1ями. Мы имеемъ свои песни, записанныя, 
положенныя на ноты, въ которыхъ более сложное чув- 
ство кристаллизовалось въ постоянную форму. Дикая тай- 
га, каменистыя тропинки надъ Леной, угрюмый и сирот- 
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^^V^^'^ Лгк^-.|^)1анъ — им4ютъ свои п4сни. ОнЬ не записа- 
^к^Аг ^*^ ^М|>аботаны, не такъ гармоничны и довольно 
цкуС'к*^!^^ аа то каждая изъ пихъ рождается по первому 
^цк^**^к^У» отзывается, какъ эолова арфа, своею неза'кон- 
чц^ииой и не закругленною гармошей на каждое дунове- 
ии^ горнаго в'Ьтра, на каждое движете суровой природы, 
^и^ наадое трепеташе б4дной впечатл'Ьшями жизни... 
И Ьь^Ц'ь-станочникъ п4лъ объ усилившемся морозе, о 
'^омт», '^то Лена стр4ляетъ, что лошади забились подъ 
утесы, что въ каминФ горитъ ярк1й огонь, что они, оче- 
редные ямщики, собрались въ числ-Ь десяти челов4къ, 
что шестерка коней стоитъ у коновязей, что Атъ-Даванъ 
ждетъ Арабынъ-тойона, что съ сЬвера, отъ великаго 
города, надвигается гроза и Атъ-Даванъ содрогается и 
трепещетъ... 

П4сенный якутскШ языкъ отличается отъ обиходнаго 
ириблизительно такъ же, какъ нашъ славянск1й отъ 
нып'Ьшняго разговорнаго. П'Ьсенный языкъ родился гд-Ь- 
то далеко, въ нев'Ьдомыхъ глубинахъ Средней Аз1и, от- 
куда великое см-Ьшенхе народовъ бросило жалмй оско- 
локъ какого-то племени на дальнШ сЬверо-востокъ. Онъ 
сохранилъ на сЬвер^ пышные образы и краски далека- 
го юга... Отъ севера же, отъ пугливаго морознаго воз- 
духа, въ которомъ трескъ льдины выростаетъ въ пушеч- 
ный выстр4лъ, а падеше ничтожнаго камня гремитъ 
какъ обвалъ, — п4сня пр1обр4ла пугливую наклонность 
геъ чудовищнымъ гиперболамъ, къ гигантскимъ, устра- 
шающимъ преувеличеп1ямъ. Вотъ почему, надо думать, 
"нкутскШ Иванушка, б4дный сиротина Эръ-Соготохъ, въ 
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€воихъ горестныхъ странств1яхъ натыкается то и д'Ьло 
на сказочныхъ молодцовъ, самый меньш1й изъ которыхъ 
юбладаетъ икрами въ обхватъ старой лиственицы, а 
глаза его в'Ьсятъ по пяти фунтовъ. 

Я сталъ въ т-Ьни не замеченный и слушалъ пФснго 
<^таночника объ Арабйнъ-тойонФ... Арабинъ, Арабинъ!... 
Я гд^-то слышалъ эту фамил1ю. Мнй стоило значитель- 
наго усил1я отодвинуть отъ себя сказочную фигуру— и 
пзъ-за нея выдвинулась другая. Въ Иркутск*, въ знако- 
момъ дом4, я несколько разъ встр-Ьчалъ, — правда, мимо- 
летно, — козацкаго хорупжаго съ этою фамилтей. Это 
былъ человФкъ нич'Ьмъ не выдававш1йся, молчаливый, 
слегка даже застЬнчивый, тою особою застенчивостью, 
которою отличаются бол4зненно-самолюбивые люди. Я ед- 
ва зам4тилъ его тогда, но потомъ слышалъ, что онъ 
ч4мъ-то обратилъ на себя вниманхе и что его употреб- 
.1яютъ для особыхъ поручен1й. Неужели это онъ? Неужели 
это о немъ я слышу теперь по всему пути, — о немъ, 
чье имя едва различалось въ иркутской толп*... Онъ уже 
трет1й разъ пролетаетъ по Лен4 въ качеств* курьера, 
и каждый разъ толки о немъ долго не смолкаютъ. На 
стапщяхъ онъ велъ себя какъ челов-Ькъ, на единичныя 
усил1я котораго возложено усмиренге бунтующаго края. 
Врывался какъ ураганъ, бушевалъ, наводилъ паническхй 
ужасъ, грози лъ пистолетомъ и... забывалъ всюду платить 
курьерсгие прогоны. В-Ьроятно^ благодаря этимъ пр1е- 
мамъ, онъ исполпялъ поручен1я въ сроки, удивлявшхе са- 
мыхъ привычныхъ людей, и начальство отличало его еще 
бол'Ье. „Курьеръ" стало кличкой и чуть не постоянною 
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дрофесс1ей Арабина. Скромный и застенчивый въ Ир- 
д^утскЬ, онъ становился совершенно другимъ, лишь толь- 
1^о вы^зжаль изъ города. Быть искренне уб^жденнымъ^ 
^хо всякая власть сильнее всякаго закона, и чувствовать 
себя Ц'Ьлыя недели единственнымъ представителемъ вла- 
сти на огромныхъ пространствахъ, не встречая нигд'Ь 
ни мал'Ьйшаго сопротивленхя, — отъ этого можетъ закру- 
житься голова и посильнее головы карыма — хорунжаго, 
И она, действительно, кружилась. Въ посл4дн1й про- 
ездъ онъ уже скакалъ черезъ р-Ьдкхе города (Киренскъ, 
Верхоленскъ и Олекгму), стоя въ повозк4 и размахивая 
надъ головой краснымъ флагомъ. Въ этомъ было что- 
то фантастическое: двЬ тройки лошадей мчались какъ 
птицы, съ смертельнымъ ужасомъ въ глазахъ; ямщикъ 
походилъ на мертвеца, застывшаго на облучк-Ь съ вож- 
жами въ рукахъ; сЬдокъ стоялъ, сверкалъ глазами и раз- 
махивалъ флагомъ... М^стныл власти покачивали голо- 
вами, обыватели разб-Ьгались. Въ этотъ проФздъ Арабинъ 
отм^тилъ свой путь такимъ количествомъ павшихъ ло- 
шадей, воплей и жалобъ, прорвавшихся, наконецъ, на- 
ружу, что почтовое начальство сочло необходимымъ 
вмешаться. Заб'Ьгая впередъ, скажу только, что изъ-за 
Арабина поссорились два ведомства, что непосредствен- 
ное начальство курьера вынуждено было, все-таки, отка- 
заться отъ его услугъ, но, снабженный отличными ре- 
комендащями, онъ перешелъ на службу еще дальше на 
востокъ и тамъ, на Амур^, застр-Ьлилъ, наконецъ, напо- 
валъ станц10ннаго смотрителя. Тогда объ*Арабынъ-той - 
он4 заговорили даже въ Росс1и и только тогда узнали. 




— 91 — 

что судить, въ сущности, некого, такъ какъ знаменитый 
курьеръ былъ уже... вполнЬ сумасшедшимъ. 

Такова дальн']&йшая истор1я грознаго и несчастнаго 
Арабывъ-тойона, ожидаемаго въ эту ночь на далекомъ 
Атъ- Давани. Вотъ о комъ скрип'бла и завывала унылаа 
якутская п-Ьсня въ ямщицкой юртЬ... 



VI. 

Въ станц10нной комнате Михайло Ивановичъ въ од- 
номъ б'Ьль'Ь сид'Ёлъ за столомъ. Кругликовъ пом']&щалсл 
напротивъ, въ поз'Ь значительно болЬе свободной, ч'Ьмъ 
прежде. По наивному оживлен1ю, сверкавшему въ про- 
стодушно-хищныхъ глааахъ моего спутника, я сразу 
увид4лъ, что ему удалось уже завязать одинъ изъ т-Ьхъ 
разговоровъ, до которыхъ онъ былъ велишй охотникъ. 
Это были именно разговоры чисто - бшграфическаго и 
отчасти стяжательнаго характера: кто, гд4 и какимъ об- 
разомъ съум'Ьлъ нажить деньгу. Вс4 подробности нажи- 
вательскихъ драмъ им4ли для него какую-то особенную^ 
обаятельную прелесть. Кругликовъ давалъ эти подроб- 
ности охотно и съ объективнымъ спокойств1емъ челове- 
ка, глядящаго на все это со стороны, глазами наблю- 
дателя. 

— Такъ, говоришь, прогорЬлъ? — спрашивалъ Михайло 
Ивановичъ, наклоняясь черезъ столъ. 

— До основашя-съ!— отвЬтилъ Кругликовъ и подулъ 
иа блюдечко съ чаемъ. — СовсЬмъ-съ, такъ что, съ по»- 
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к1.>д«<)па «никто сказать, въ рубашк'Ь одной остался, да и 
тл чужла. 

■ - Лх'Ь ты, братецъ мой, какой челов'бкъ пропалъ! 

- Пропалъ? Ну, это зач'Ьмъ же-съ. Гд4 же этакому 
ч»мон|1ку пропасть? По зд'Ьшнзмъ-то иФстанъ, я гово- 
|чо да !>такой-то голов11... 

- ДЬйствительно, шельыа естественная. Говоришь, по- 

1|])ЛН11.1ГЛ? 

— Да еще какъ поправился!... 

— Ну, дфла! Ч11нъ же оеъ взялся-то? 
Кругликовъ посгавилъ блюдечко и загнулъ палецъ: 

— Первнмъ д'Ьломъ — женится онъ вторично па вдов'Ь 
<■!, капитальцеиъ. Капиталг, положимъ, пвчтожний... 

— Постой! Говоришь: женится. А первая-то померла, 
что ли? 

— Живёхопька-съ! Это ничего не составляетъ. 

— Ай-ай-ай! Н-н-ву-съ? Что ты, братецъ, тянешь, го- 
111)))11 ,1ал4е, 

— Ну-съ, п сталъ легонечко поторговывать па ир]11- 
скпхъ спиртомъ. 

— Сцартомъ!.. Эхъ, д'Ьло-то какое! Да н'Ьтъ, нонЬ, 
Пратъ. па спирту далеко не уЬдешь. Нон^, братъ, на 
(■ппртовомъ-то д'Ьл'Ь тюрьму себ* заработаешь, а богатъ 

нешь. Не прежп1я времена... 

Ахъ пЪтъ, позвольте-съ, это вы напрасно! Спирто- 
ное дЬло оно само по себ^, а ежели при этомъ пше- 
ничка *)... 



') ^^^ото1^ песокъ. Торговать пшевичЕо)( - скупать та^нынъ обрляоыъ 
иодъЕмвое аолото у пр1нсковыхъ рабочвхъ. 
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— Ну, вотъ это такъ! Ежели ловкому человеку... 

— Этотъ ловокъ. Шире-дал-Ь, шире-дал4 и взошель 
онъ въ копейку настоящую. * 

Михайло Ивановичъ хлопнулъ себя рукой по ко- 
л'Ьну. 

— Ахъ ты, братецъ мой! Вотъ голова, такъ голова... 
Ней еще! — предложилъ онъ радушно, когда г-нъ Круг- 
ликовъ положилъ пустой стаканъ на блюдечко, въ зеакъ 
того, что онъ доволенЪ; но выпьетъ еще, если его по- 
просятъ (опрокинуть стаканъ и положить на него огры- 
зокъ Захару — значило бы отказаться окончательно). — 
Пей! А что касающее должности, не сомневайся. Опре- 
делю, будешь доволенъ. Я, братецъ, люблю разговорчи- 
выхъ людей. Только ужь ты скажи мн^^ по правда-ис- 
тине, хм^лемъ зашибаешься? 

Г-нъ Кругликовъ посмотр^лъ ему прямо въ глаза яс- 
нымъ взглядомъ и ответилъ: 

— Пью-съ... Пьяницей или, сказать, пропойцей себя 
не полагаю-съ, а пью съ... Но спросите: почему пью? — 
потому, что нахожусь въ горести после прежней благо- 
получной жизни. Вотъ и Иванъ Александровичъ, — на- 
верно изволите знать, прхиски у него богатейшхе были, — 
говоритъ быва.1о: «зачемъ Кругликовъ, пьешь? Тебе бы, 
при твоемъ уме, вовсе бы касаться не надо... Почеркъ 
имеешь прекрасный, экипированъ прилично, самъ себя 
ведешь аккуратно... Тебе бы какое место можно занимать^ 
только не касайся вина!" — „Такъ вотъ нетъ, сердце не 
дозволяетъ, Иванъ Александровичъ", говорю ему. 

Г-пъ Кругликовъ заволповался. Невидимому, онъ за- 
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былъ, кому и по какому поводу д^лаетъ эти излхяшя и, 
ударивъ себя въ грудь, продолжалъ: 

„ — Иванъ Александровичъ, благодетель, не суди! Гос- 
поди! Да л бы смолу, понимаешь ты?— смолу бы кипя- 
щую пилъ, еясели бы могъ иной разъ себ'Ь облегчеше по- 
лучить,— забвеше горести!" — Смолу-у!.., Боже мой, Созда- 
тель! за что ты судьбу мою въ эту гибл5ю сторону заки- 
пулъ?... Хл'Ьба пудъ— четыре съ полтипой, мяса — восемь 
рублей! Ни спокою, ни пищи... 

— Это в^рно, — поддержалъ Михайло Ивановичъ: — 
кормй-то зд-Ьсь дороги, нечего говорить. 

— Эхъ, н4тъ, не то! — съ тоской заговорилъ вдругъ 
маленьк1й писарь, и эта тоска глубоко-щемящею нотой 
прорвалась въ его голосЬ, промелькнула въ лиц-Ь, изме- 
нила всю несколько комичную его фигуру. — Не то-съ... 
Сердце закипаетъ во мн*, размышлензе одолеваетъ... 

— Задумываешься?— перебилъ его Михайло Ивано- 
вичъ съ какимъ-то пугливымъ участхемъ. 

— Бываетъ, — угрюмо сознался Кругликовъ. 

— Ахъ, братецъ! Ты какъ-нибудь тово... брось... Самое 
это плохое д^ло. У меня, братъ, смолоду тоже было; 
насилу отецъ покойникъ выгналъ. Посл-Ь женитьбы и то 
еще бывало, — н-Ьтъ, п4тъ, да и засосетъ... На свЬтъ не 
гляд4лъ бы отъ мыслей отъ этихъ. Последнее д4ло. 

— Чего хуже! Поварите: иной разъ ночью проснешься, 
опомнишься. „А гд-Ь-то ты рожденъ, ВасилШ Спиридо- 
повъ, въ коихъ мФстахъ юность свою провелъ?.., А ны- 
н4 гдЪ жизнь влачишь?..," Прислушиваешься, думаешь, 
не сонъ ли, — н-Ьтъ, не сонъ-съ. . Морозище трещитъ за 
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сгЬной, или вьюги воетъ... къ окну, а въ окнЬ— слепая 
льдина... Отойдешь и сейчасъ къ шкапу. Наливаю, пью... 

— Легче? 

— Въ голову ударитъ, — ну, и омрачитъ отчасти... За- 
туманитъ, потому настойка у меня, водка настоена креп- 
чайшая... А настоящаго облегчен1я не вижу. 

— Вогъ оно д^ло какое! И в^рно, что лучше бросить. 
Займись д-Ьломъ, оно, братъ, тоже по голов4-то вдаритъ 
не хуже настойки... А скажи ты мн4 вотъ что: за что 
тебя сюда-то уперли? 

Этотъ вопросъ, предложенный съ такою грубою вне- 
запностью, прошелъ еще разъ по всей фигур*! г-на Круг- 
ликова и еще разъ она преобразилась, теряя въ моихъ 
глазахъ прежнШ отт']&нокъ комизма. Казалось, какая-то 
искра пробивается изъ-подъ давно потухшаго, но еще 
не остывшаго вполн']^ пепелища. 

Онъ какъ-то подернулся, потупился, и его голосъ, 
когда онъ попросилъ позволенхя налить себ* рюмку, 
сталъ глуше. 

— Дозволите? 

— Угощайся! 

Онъ налилъ, осмотр4лъ рюмку на св'Ьтъ, какъ будто 
ища тамъ отв']§та на мучительный вопросъ, выпилъ ее 
залпомъ и сказалъ: 

— За любовь-съ! 

Михаиле Ивановичъ разинулъ ротъ отъ удивлешя. Я 
долженъ сказать, что заявлен1е г-на Кругликова, вы 
сказанное съ такою краткою решительностью, было такъ 
неожиданно, что заставило и меня взглянуть на него съ 
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удиблсн1емъ. Бругликовъ, казалось, и самъ понималъ 
что своими словами произвелъ значительную сенсацио. 

— Да говори ты, братецъ, толкомъ, — сказалъ, нако- 
нецъ, Михайло Ивановичъ съ досадой. 

— Что-жь, я правду говорю, — отв-Ьтилъ Кругликовъ, — 
такъ какъ, собственно изъ любви къ одной д'Ьвиц'Ь, въ 
начальника своего, статскаго советника Латкина, дважды 
изъ пистолета палилъ. 

Это было уже слишкомх. 

Михайло Ивановичъ окамен'Ьлъ и смотр4лъ на своего 
собеседника какими-то безсмысленными, мутными глаза- 
ми. Онъ походилъ на путника, который, пробесЬдовавъ ча- 
са два съ самымъ любезнымъ, хотя и случайно встр4чен- 
нымъ попутчикомъ, и совершенно очарованный его пре- 
красными качествами, вдругъ узнаетъ, что передъ нимъ не 
кто другой какъ се1еЬп881те Ринальдо-Ринальдини. 

— Изъ пистолета? — протянулъ онъ растерянно,— Какъ 
же это ты такъ? Да ты вЬрно говоришь: изъ пистолета?^ 

— Такъ точно-съ. Пистолетъ настоящхй. 

— Палилъ? 

— Два раза. 

— Да в-Ьдь это, братецъ ты мой, такое дЬло, такое.. ► 
самое, сказать теб-Ь, политическое... 

— Что тутъ поделаете! Судите меня, какъ знаете... 
Лн^овь-съ... 

— Да вы разскаягите, Васил1й Спиридонычъ, какъ 
эта вся исторая вышла...— обратился я къ г-ну Кругли- 
кову. 

— Да,— поддержал ъ мою просьбу и Копыленковъ. — 
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Что-жь, братецъ, разскажи, разскажи, — ничего! Что ужь 
тутъ.,. Удивительно!! 



VII. 

Г-нъ Кругликовъ отхлебнулъ посл-Ьдшй глотокъ чаю, 
<опрокинулъ стаканъ, положилъ на донышко кусокъ са 
хару и отодвинулъ все это отъ себя. Посл'Ь этихъ при- 
готовлешй налилъ себ'Ё рюмку и опять посмотри лъ на 
'СВ'Ьтъ. Я пожал'Ьлъ въ эту минуту, что я не живописецъ 
и не могу изобразить сложныхъ ощущенхй, совместив- 
шихся на оригинальномъ лиц^ атъ-даванскаго станщон- 
наго писаря, осв'Ьщенномъ оплывшими сальными св']^- 
"чами. Еруглый обликъ, пепельные, аккуратно причесан- 
ные волосы, съ ч^мъ-то врод* кока впереди, подстри- 
женныя котлетками бакенбарды и бритый подбородокъ. 
Въ с^рыхъ глазахъ, внимательно гляд^вшихъ рюмку на 
ч^в^тъ, можно бы было прочесть и предвкушаемое удо- 
вольствхе, и тщеславную гордость заинтересовавшаго слу- 
шателей разскащика, и искреннюю гореть разбитой жизни 
и жгучихъ воспоминанШ. Онъ запрокинулъ голову, вы- 
дЬдилъ рюмку коньяку, поставилъ ее на столъ, обтеръ 
«"убы истрепаннымъ фуляровымъ платкомъ и обратился 
къ разсказу: 

— Моя бшграфхя жизни, почтенные господа, очень 
печальная... Чувствительный челов-Ькъ можетъ оконча- 
тельно все понимать, а друпе см4ются-съ... Впрочемъ, 
^то все равно-съ... 

7 
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Онъ горько улыбнулся, все еще нисколько рисуясь, ш 
зат^мъ спросилъ: 

— Не случалось ли кому изъ васъ, почтенные гос- 
пода, бывать въ Кронштадт*? 

— Это гд-Ь? — спросилъ Копыленковъ. 

— Вблизи Петербурга, часа два пароходной -Ьзды-съу. 
портовый городъ. 

— Я бывалъ, — сорвалось у меня. 

— Бывали-съ? Въ самомъ Кронштадт-Ь-съ?... 
Кругликовъ ясиво повернулся ко мн*, и глаза его- 

сверкнули оживлен1емъ. 

— Да, бывалъ, и даже жилъ н']&сколько м^сяцевъ. 

— Великолепный городъ! Портъ, крепость, тверды- 
ня-съ, оплотъ, окно въ Европу-съ... Превосходный го- 
родъ, уголокъ Санктъ-Петербурга. 

— Да, городъ хорошШ. . 

— Ахъ, какъ можно, какъ можно!? Этакого другого 
города... да гд4 вы найдете? Помилуйте. А правда ли-съ, 
что теперь, говори лъ мн* какъ -10 про'Ьзж1й офицеръ, 
на Екатерининской улиц*]^ чугунная мостовая положена? 

— верно. 

— Красота, должно быть!... А пристани-съ, купече- 
ская станка, фортъ Павелъ, фортъ Константинъ... 

Онъ увлекался. Моя мысль тоже какъ-то мгновенно пе- 
ренеслась съ угрюмой Лены въ Кронштадтъ, гд-Ь я про- 
велъ несколько радостныхъ м4сяцевъ еще студентомъ... 
Меня, какъ и Кругликова, охватили воспоминашя: пле- 
скала морская волна, сливающаяся съ невскою, свист^лъ 
пароходъ, длинная дамба гудела подъ копытами извоз- 
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чичьихъ лошадей, везущихъ публику съ только-что при- 
ставшаго парохода, сновали катера, баркасы, дымились 
пароходы... Б^&лые ллики съ стройно взмахивающими 
веслами, грузные броненосцы, шпицъ немецкой кирки, 
улицы перер'^&заны каналами доковъ, т^^ среди домовъ, 
точно киты, нев']&домо какъ попавшхе въ средину горо- 
да, стоятъ огромныя морск1я громады съ толстыми мач- 
тами^ каменные дома, бульвары, казармы, блескъ и рос- 
кошь уголка столицы... И опять — л4съ мачтъ въ синемъ 
неб-Ь, Купеческая гавань, отлогая коса и шумъ морског(» 
прибоя... Синяя даль, сверкающхе гребни волнъ и груз- 
ные форты, выступивш1е далеко въ море... Облака, чайки 
съ белыми крыльями^ легк1й катеръ съ сильно накло- 
нившимся парусомъ, тежелая чухонская лайба, со скри- 
помъ и стономъ р']&жущая волну, и далекШ дымъ паро- 
хода тамъ, далеко, изъ-за Толбухина маяка, уходящаго 
въ синюю западную даль... въ Европу!... 
. Иллюз1ю нарушилъ, во-первыхъ, новый выстр'&лъ за- 
мерзшей р:Ёки. Должно быть морозъ принимался къ но- 
чи не на шутку. Звукъ бы.1ъ такъ силенъ, что ясно слы- 
шался сквозь ст']&ны станщонной избушки, хотя и смяг- 
ченный. Казалось, будто какая-то гигантская птица ле- 
титъ съ страшною быстротой надъ р4кою и стонетъ... 
Стонъ приближается, растетъ, проносится мимо и съ 
слаб']&ющими взмахами гигантскихъ крыльевъ замираетъ 
вдали. 

Копыленковъ нервно вздрогнулъ и зат'^^мъ, какъ это 
часто бываетъ посл*]^ испуга, съ досадой накинулся на 
Кругликова: 

7* 
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Ну^ 1>{1^«^ \1^^Р1 115е, — сказадъ онъ нетерпеливо, — ро- 
Домь ты^ Ч1М .)к!||х адзкг этого самаго городу? Началъ, такъ 

- Дй-\(Чх ^чцоадъ, — отрйзалъ Круглйковъ съ гор- 

Л^^т^^. Н^ Онйдащаой улиц4 и св4тъ увидалъ. Сай- 

ЦИ^йи^ й^цадй'*^^^ анать? У отца моего въ этой улиц* 

\'и>^ V^V^цц^^^Й даадъ находился, можетъ стоитъ еще и по- 

ИМИ к \ )и^4йтедь мой, надо сказать, хоть и изъ ласто- 

***\и% \^Ш.4*^1 *<а м4сто им^лъ доходное и, понятное д*- 

^^Ч УЦцу '4чще далъ порядочнаго ходу. Образовашемъ 

*Н^ иц^ц^ Уйдекадся, ограничиваясь начатками грамоты и 

^^^^^***^*^'*^» во какъ и самъ я былъ молодой человЬкъ 

^Ч*Н4'«ый, по служб* исполнителенъ и у начальства 

^^^\м ц^ виду по причин* родителя, то и стоялъ я, 

у онааать, аа лучшей линш... Да-съ, по началу судьбы 

..т.... '^'^^^'о Можно было ожидать, ч'Ьмъ я нын* по- 

- ^^^^ое утро и — печальный закатъ-съ... 

родхд^!.^ — наставительно произнесъ Копыленковъ. 

•'^^^^Удаои ^ '^^^'^ сказалъ я вамъ, милостивые мои 

ДЛШНой ' ^^^ ^ родителя былъ собственный домъ на Сай- 

<'Л04Ьй;о ^'^^^*- А въ той же улиц* насупротивъ, н4- 

«1'^а, тойь ^^^'^ наискосокъ, проживалъ товарищъ моего 

ето и ^1^^ ^^"ь ластовыхъ, и, по выслуге, занималъ м*- 

— А ка^^^^ доходнее. 

— . ^ *^Ое?- — не вытерп'Ьлъ Михайло Ивановичъ. 

**^рс«ого ^^^^У> ^Д* происходятъ ремонтъ и постройка 
^тобйг с^ ^ ^^"^^ судовъ... Оклады тогда шли не очень, 
'^Рвв^ваа ^^'*'^> больш1е, но стороншй доходъ по тому 

^^^Далъ изобильно, — просто было! Можете су- 
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дить по тому, что съ должности р4дк1й день уходили не 
обмотавшись... 

— То-есть это что же, насчетъ чего?... — недоумеваю- 
ще спросилъ КопыленЕовъ, для Еотораго, кавъ знатока 
по части самыхъ разнообразныхъ доходовъ, эта форма 
оказалась непонятной. 

— Это видите въ чемъ состоитъ. Судно морского 
флота не то, что ваши паузки. Наружность само собой, 
кр'Ьплен1е тамъ, ванты и прочее, но еще внутренняя 
отделка требуетъ матер1алу дорогого и тонкаго. Вели- 
кол4ше, блескъ, комфортъ, мебель одна чего стЬитъ... 
Ну-съ, такъ вотъ, въ матерхальныхъ складахъ матер1й 
этихъ, л10нскаго бархату, аглицкихъ разныхъ... горы... 
Теперь представьте: надо ему уходить съ должности до- 
мой; снимаетъ онъ сюртукъ, беретъ кусокъ шелковой 
матерзи, обернетъ вокругъ корпуса, опять одевается, 
уходитъ. Пришелъ домой, размотаетъ его жена, какъ 
катушку какую, — вотъ и пр1обр'Ьлъ! 

— Важная штука!... Только какъ же ихъ тамъ не щу- 
паютъ, на выход4-то? 

— Еакъ можно! Рабочихъ, конечно, обыскиваютъ у 
воротъ, а съ господами и обращеше другое, на дов-Ьр- 
чивомъ начал*]^. 

— Ничего, можно д^ла делать... Только надо умному 
быть. Ежели на жаднаго человека, который не знаетъ 
м-Ьры, — живо пропасть можно. Все-таки в^Ьдь казна! 

— Будьте добры, продолжайте, — въ свою очередь пе- 
ребилъ я, видя, что теперь увлекается уже Копыленковъ. 

— Да-съ, конечно, д^Ьло не въ этомъ. А что просто 
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((НЛО, это в4рно. Просто, просто, а только что просвЬ- 
щенй было въ нашемъ кругу мало, а дикости много... 
Изъ-за этого я и крестъ теперь несу. Видите ли: была 
у этого папашина товарища дочка, на два года меня 
моложе, по восемнадцатому году, красавица! И умна... 
Огецъ въ ней души не чаялъ, и даже ходилъ къ ней 
студенгь— обучешемъ ванииался. Сама напросилась, — ну, 
а отецъ любимому д4тищу не перечилъ. Подвернулся 
студентъ челов^ЕЪ умный, ученый и ц§ну взялъ недоро- 
гую,— учи1 

— Напрасно... — сказалъ вскользь Копыленковъ. 

— Ну-съ, а я былъ той дЬвнцЬ, Раис* Павловн*, 
нарвчеппый женихъ. Родители наши — приятели были, мы 
Ц01ТИ-ЧТО и выросли вм^ст'Ё, и задумали отцы между 
собою такъ, чтобы непреи11Вно меня на ней женить. И 
мы, съ своей стороны, им§ли другъ къ другу располо- 
жоп1е. Сначала-то, зиаете, дружба, играенъ бывало вм'Ё- 
ст*, а нотом'ь ужь и серьйзно. Отъ родителей препят- 
ств1я по иид'1)ли » им'Ьди постоянное другъ съ дружкой 

Лб)! А 1110)1 !('... 

Г|)*||Х'1> нмтелъ? — наб'Ьжалъ впередъ Михайло Ива- 
ионич'!-. 

Ишслшц'о гр-Ьха!— отр4эалх Круглаковъ холодно. — 
II {м. м1.1гдлх'и но было,— оба младенцы чистые. Рад до 
||Г1'11111 1>ы.)№ охотница, такъ вотъ въ этомъ больше н 
11|>1мп1 11|н1№»лнлн. Сначала Гуаки танъ, рыцари разные, 
Ф|1Н11ци 11< Ионоцышп.,— чувствительныя исторш!... Пу- 
отики, шиючно, н щмвилось: маркграфиня, напримЬръ, 
(((«^■'т^Ч'Нчеал, принцесса баварская, и при этомъ сви- 
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-р-Ьпый сераскиръ... Все такое-этакое... Возвышенныя пер- 
'Ч;оны-съ и все насчетъ любви и верности упражняются, 
претерп'Ьваютъ... Конечно, головы молодыл! У меня все- 
таки служба, а она управится по домашности, ванъ ми- 
нута свободная — сейчасъ въ ЕОмнатк^Ь своей съ ногами 
на диванчикъ, въ платочекъ завернется и читаетъ. Подъ 
:вечеръ — я съ должности вернусь — гулять идемъ, подъ 
ручку-съ. Въ Кронштадт*, известно, какое гулянье: на 
кр*постной валъ, на Купеческую ст4нку-съ ходимъ, на 
море смотримъ... Она мн* и разсказываетъ, чтЬ за день- 
то прочитала. Говоритъ, говоритъ, потомъ и задумается. 

„ — Вотъ, Васенька, говоритъ, каше на свит* есть лю- 
бители... Надо и намъ этакъ же. Можешь .1и ты въ ис- 
пыташи, наприм4ръ, верность сохранить?... Вдругъ бы ко 
мв'Ь какой-нибудь свирепый сераскиръ присватался''. 

„Ну, я, конечно, съ своей стороны см4юсь: 

„ — Могу-то я могу, да только в-Ьдь намъ, говорю, не 
;къ чему, если насъ хоть завтра по родительскому при- 
казу въ собор* обв-Ьнчаютъ"... 

„Я-то смеюсь, потому что, конечно, каждый день въ 
жанцелярш хожу, я-то обращен1е въ св-Ьт* им-Ью, а она — 
.дитё... 

„ — Видишь, говоритъ, вонъ, у маяка парусъ? 

„ — Вижу, корабль изъ-за границы идетъ. 

„ — А что, говоритъ, можетъ на этомъ корабл* пи- 
ратъ 4детъ: кинется вдругъ, городъ спалитъ, тебя копь- 
'вмъ пронзитъ, меня въ пл4нъ..." 

„Задрожитъ сама, испугается, жмется ко мн*!. Ну, я 
^«е опять успокою: 
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„ — Что ты, Богъ съ тобой! Это бригъ идетъ голланд- 
ской или тамъ аглицкой съ хлопвомъ. Мало ли ихъ^ 
эгличей этихъ, и сейчасъ по улицамъ ходить. Конечно, 
буянятъ иной разъ, такъ в4дь и въ полищю не долго... 

„ — Да, — говорить и Рая, — наша жизнь есть совс^мъ- 
другая... Вотъ и студентъ тоже все смеется, а мн4, го- 
воритъ, что-то скучно", — и вздохнетъ. 

„Ну, подошло время уже и о свадьбе думать. Начали? 
отцы о приданомъ поговаривать. Такъ-то, молъ, такъ, а 
все-таки и д4ло д-Ьломъ. Вотъ разъ мой отецъ и говоритъ: 
„женить такъ женить, нечего откладывать! Я, говоритъ,, 
своему даю шесть тысячъ, ты сколько?" 

„ — И я, — Раинъ-то родитель отв^чаетъ, — столько же: 
ты шесть, такъ и я шесть. 

„ — Н^тъ, — мой опять говоритъ, — мало! Самъ подумай: 
мой Вася можетъ время отъ времени въ чины взойти, а 
твоя дочь какая есть, такая и останется, тебЬ бы по- 
настоящему и десяти тысячъ дать мало". 

„Слово за слово, — заспорили. Тотъ челов-Ькъ и го- 
ряч1й, а все-таки на восемь-то ужь соглашался, а моего- 
то родителя будто муха укусила: укрепился на своемъ 
и только. Гвоздитъ одно, не спускаетъ ни копМки. Ну,, 
тотъ и осердился, — тоже былъ съ нбровомъ. 

„ — Когда такъ, говоритъ, когда ты своего щенка надъ. 
моей Раичкой на ц'Ьлыхъ четыре тысячи превознесъ, такъ^ 
я теб-Ь покажу... Не надо! За генерала выдамъ, не твоему 
пащенку чета!" 

— Нашла, значитъ, коса на камень,— засмеялся Копы- 
ленковъ. 
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Кругликовъ взглянулъ на него съ какимъ-то удивле-^ 
шемъ, какъ будто даже не разслышалъ, и продолжалъ: 

— Ох-хо-хо! Такъ-то вотъ изъ пустяковъ началось. 
Надо же вамъ сказать, что начальникъ нашъ, д'1йстви- 
тельно, на Раю началъ умильнымъ окомъ поглядывать. 
Онъ хотя, скажемъ, не полный генералъ былъ, не выслу- 
жилъ еще, да мы-то, въ правлен! и, не иначе его, какъ 
вашимъ превосходительствомъ звали. Самъ приказалъ: 
„Для чужихъ я, говорить, можетъ и меньше полковника, 
а своимъ подчиненнымъ я богъ и царь!* 

— А что ты думаешь?— и в-Ьрио,— опять вставилъ Ко- 
пыленковъ. 

„Въ л'бтахъ онъ былъ преклонныхъ, бездетный вдовецъ, 
да ужь очень видомъ-то противенъ. Сколько ни сваталъ^ 
изъ равныхъ себ-Ь,— никто не отдавалъ за него. Ну, и 
пала ему на глазъ Раичка. Ничего, что отецъ изъ лас- 
товыхъ и чиномъ много ниже, — понравилась очень. Разу- 
меется, она и не знала, т-Ьмъ бол-Ье, что я ужь считался 
женихомъ, изъ себя— д4ло прошлое— былъ хорошъ, росту 
хоть не большого, да лицомъ прхятенъ, усики тамъ, волоса, 
всегда напомажены и щегольнуть любилъ... Да и отецъ- 
то ея сначала объ этомъ сватовств-Ь тоже не думалъ, — 
все-таки жал4лъ единственную дочку. А тутъ какъ за- 
брало его за живое, всталъ на дыбы, захрап^лъ и сей- 
часъ мн* отъ дому отказъ, какъ тесть, а генералу на^ 
дежду подаетъ... 0-охъ! И стала у насъ въ Сайдашной 
улиц^Ь генеральская карета прокатываться..." 

Глаза Еругликова стали влажны, искра изъ-подъ 
лепла пробилась ясн^е. Къ сожал4шю, онъ тотчасъ же- 
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залилъ ее новою рюмкой водки. Рука, подносившая рюм- 
ку, сильно дрожала, водка плескалась и капала на пи- 
кейную жилетку. 

„А тамъ и чаще! Юшкомъ ужь сталъ .захаживать 
и цодарки носить. Рая-то, положимъ, не принимала, да 
я-то ничего не зналъ. На порогъ сунуться не см-Ью, — и 
родителя-то боюсь, и начальства опасаюсь. Ну, вдругъ, я 
туда, а онъ тамъ сидитъ, что тогда делать? Убиваюсь... 
Вотъ однажды иду съ должности мимо одного дома, гд^ 
студентъ этотъ квартировалъ, — жилъ онъ во флигелёчк*, 
книгу сочинялъ, да чучелы д^лалъ. Наставилъ на окнахъ 
и цапель, и чаекъ, и рыба тутъ у него хвостъ загнула, 
и ракъ ползетъ. Чудакъ! Да н4тъ, не то что чудакъ, а 
видно такъ ему и нужно было. Только, гляжу, сидитъ 
на крылечки, трубочку сосетъ. И теперь, сказнваютъ, въ 
чинахъ уже большихъ по своей части, а все трубки этой 
изо рта не выпускаетъ... Странный, конечно, народъ — 
ученые люди..." 

Кругликовъ улыбнулся тихою улыбкой, всталъ, поша- 
рилъ въ какой-то шкатулке въ своей темной кл']&туп1К']& 
я вынесъ старую книгу. 

— Вотъ, — сказалъ онъ, — посмотрите... — Я взглянулъ, 
и на меня пахнуло давно прошедшимъ. Енига была издан1Я 
60-хъ годовъ, полу-спещальнаго содержашя по естество- 
знашю. Она ц'Ёликомъ принадлежала тому общественному 
настроен1ю, когда молодое у насъ изучеше природы гор- 
до выступало на завоеваше М1ра. Мхръ остался не завое- 
Баннымъ, но изъ-подъ схлынувшей свежей волны взо- 
1ПЛ0 все-таки много поб^говъ. Между прочимъ, движеше 
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^то дало намъ не мало славныхъ именъ. Одно изъ этихъ 
именъ,— хотя, быть можетъ, и не изъ первыхъ рядовъ, — 
<стояло на обложке ениги. 

— Они-съ, ДмитрШ Орестовичъ, сочинили, — сказалъ 
Кругликовъ, тщательно завертывая книгу въ какой-то 
почтовый бланкъ. Очевидно, онъ хранилъ ее съ гор- 
достью, какъ одно изъ своихъ самыхъ лестныхъ воспо- 
минашй о невозвратномъ прошломъ. 

„Да, такъ иду мимо него, слышу, окликаетъ: — „Эй, вы, 
господинъ Венецыянъ, подите-ка сюда!" 

„Подошелъ я, вижу, что меня зоветъ. Шутникъ былъ. 

„ — Что угодно-съ? 

„— - Что вы это, говоритъ, маркграфиню - то бранден- 
бургскую совсЬмъ, что ли, бросили? В4дь убивается.— По- 
'СмотрФлъ на меня этакъ съ головы до ногъ... — И то, 
товоритъ, какъ объ этакомъ храбромъ рыцар4 не у б - 
ваться*** 

„Вижу я, что это насмйшка, а все-таки челов-Ькъ онъ 
•былъ души добрейшей. Рая тоже сначала очень его бо- 
ялась, потому что все больше см'ёшкомъ да срывомъ, а 
послй очень хвалила. Я. не обижаюсь и говорю ему: 

„ — Что мн-Ь делать, Дмитрхй Орестовичъ, научите! 

„ — А вы, говоритъ, не знаете? 

„ — То-то, не знаю. 

„ — Ну, такъ и я тоже не знаю... А все-таки долженъ 
вамъ передать, что Раиса Павловна ждетъ васъ сегодня 
въ сумерки у себя. Отца не будетъ, свирепый сераскиръ 
тоже въ Рамбовъ уЬхалъ. Прощайте! 

„ — Посов-Ьтуйте, ДмитрШ Орестовичъ, какъ мн-Ь быть! 
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повернулся, въ глаза не смотритъ... Э-эхъ! чуялъ, в'Ьдь,. 
что сына губитъ изъ-за гордости своей... Да, видно у. 
судьба!... 

„— Что, говорить, надо? 

„Я въ ноги. Кудатутъ, — и слушать не хочетъ. Всталъ 
я тогда и говорю: 

„ -— Ну, когда такъ, то я нахожусь въ совершенныхъ- 
моихъ л^тахъ. Женюсь безъ приданаго^. 

„А родитель у меня, надо зам'Ётить, хладновровенъ былъ.. 
Шею им^лъ повойнивъ короткую и доктора сказали, что 
можетъ ему отъ волнешя произойти внезапная кончина. 
Поэтому кричать тамъ или ругаться шибко не любили. 
Только, бывало, лицо кровью наливается, а голосъ и не- 
дрогнетъ. 

„— Вотъ, говоритъ, что: дуракъ ты, Вася, право ду- 
ракъ! Говоришь, а не сделаешь... А я скажу, такъ ужь 
будетъ по-моему. Помни это: при твоихъ совершенныхъ- 
л4тахъ я тебя отдеру, какъ Сидорову козу... 

„ — Не можетъ быть, говорю, — я чиновникъ. 

^,— • Не в4ришь? Ладно". 

„Отворилъ окно, поманилъ пальцемъ... Жили у насъ во 
дворй, во флигел&чв'Ь, два брата — бомбардиры отставные,, 
здоровенные подлецы, усищи у каждаго по аршину, мор- 
ды красныя, сапожники: гд^Ь починить, гд'ё подметку 
подкинуть, гд* и новую пару сшить, а бол4е насчетъ 
пьянства. Вошли въ комнату, стали у косяковъ, только^ 
усами водятъ, какъ тараканы: не перепадетъ ли? Отецъ 
подноситъ по рюмочк*. 

„ — Вотъ, говоритъ, вамъ, господа бомбардиры, шнап- 
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чувствительная, право, истор1я!.. Ну-ка ты, бедняга, че- 
бурахни стаканчикъ! Ничего, братъ, что делать! Жизнь 
наша, братецъ, юдоль... 

Кругл ивовъ стыдливо подошелъ, налилъ, выпилъ и 
юбтеръ лицо фуляромъ. 

— Простите, господа почтенные, — не могу... Въ по- 
<;л'1^дшй разъ а тогда Раичку свою обнималъ. Съ этихъ 
поръ уже она для меня Раиса Павловна стала^ рукой не 
достать... воспоминан1е и святыня-съ... Недостоинъ.., 

— Ну, ну,— защищался Копыленковъ отъ новаго при- 
падка чувствительности,— ты ужь, братецъ, вакъ-нибудь 
того, какъ-нибудь досказывай дальше. Что ужь тутъ... 

„Ну, просид'Ьли мы вечеръ этотъ, я и не зам4тилъ, 
какъ Раиса Павловна повесел^^ла маленько. Часто у ней 
1ЭТ0 бывало,— какъ солнышко изъ за-тучи!.. 

„ — Полно, говоритъ, кого это мы хоронимъ. Ничего! 
Бидно и наше время настало. Укрепляйся, Басенька, а 
ужь я-то не сдамся! Пока можно, — будемъ, говоритъ, о 
<;еб4 хлопотать, а нельзя станетъ,— вотъ, посмотри, что я 
купила намедни...'' 

„Сама см']&ется, а изъ комода вынимаетъ пистолетикъ. 
Такъ, небольшая штучка, — ну, да в-Ьдь все-таки оруж1е 
огнестрельное, не шутка. У меня даже въ пятки всту- 
пило... Вотъ подъ конецъ вечера я эту штучку-то у нея 
изъ стола взялъ да тихонечко въ карманъ боковой и 
спряталъ... Спряталъ, да такъ и забылъ, да и она-то не 
хватилась... Самъ на сл^дующШ день храбрость на себя 
напустилъ, иду къ родителю. Сид4лъ онъ у себя, черте- 
жи д^лалъ, судно они новое строили... Увид^лъ меня^ 
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жое помышленхе, — получше тебя женихъ найдется, Сту- 
сай!" 

„Опустилъ я голову. 

„ — Желаю вашему превосходительству мнопя л^та...** 

„Вышелъ изъ кабинета, слезы у меня тавъ и текутъ. 
Въ канцелярхи и то удивляются. Должно быть, гово- 
рятъ, ведомости перепуталъ. А ужь как1я тутъ ведо- 
мости, — св^тъ мн4 не мидъ: тутъ — начальникъ, домой 
придешь — бомбардиры выб:Ёгаютъ изъ флигеля, на окно 
къ отцу смотрятъ, н^тъ ли сигналу... Просто некуда 
читало податься, и что мн']^ д'блать, не знаю, потому что 
выходу себ* не вижу. Извожусь. Отецъ ужь самъ сталъ 
зам']^чать и бомбардирамъ запретилъ меня тревожить. 
Выскочили они разъ за сигналомъ, такъ я весь задро- 
жалъ, грохнулся о земь, изо рта п^на пошла. Ну, отецъ 
видитъ, что испортилъ меня тиранствомъ, вел^лъ оста- 
вить, подумывать сталъ, сделался осторожнее. А гор- 
дость-то все-таки осталась... Царств1е небесное! Пока 
жнвъ былъ, не оставлялъ меня. Писалъ три раза въ годъ 
и деньги сюда посылалъ. Передъ смертью письмо при- 
ч;лалъ: ;, Простишь ли, сынъ мой, что я тебя несчастнымъ 
юд^ладъ?..." Богъ проститъ, конечно. Меня -то вотъ... 
меня-то никто не простилъ..." 

— Ну?— прервалъ опять Еопыленковъ тяжелое, хотя 
и не долгое молчаше, и Бругликовъ продолжалъ раз- 
ч;казъ: 

„Врагъ-то мой видитъ, что я ослабъ, тутъ-то и взду- 
малъ насесть. Черезъ неделю этакъ или маленько побо- 
лее зовутъ меня къ начальнику. Встр4чаетъ серьёзно. 
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„ — ОдЬвайтесь! " 

„Я оделся. Внходитъ, приказываетъ въ карету садить- 
ся. С'Ьлъ; по'Ьхали. Дорогой-то все молчалъ, потомъ го- 
воритъ: 

„ — Знаете ли, молодой челов4къ, куда вы 4дете? 

„ — Не могу знать. 

„ — Подумайте хорошенько сами о себ*. Отъ этого, 
говорить, зависитъ вся ваша будущность. Мн-Ь, говорить, 
нужны преданные подчиненные, а кто не преданъ, го- 
ворить, кто только о своемъ удовольств1и думаетъ, та- 
кихъ мн* не надо-съ, таше пусть уходятъ, такихъ на 
службЬ терпеть невозможно-съ".., 

„Вижу, сердится, дрожитъ весь въ карете, а я сижу 
напротивъ и тоже дрожу. 

„ — Къ Раис4 Павловн'Ь мы 4детъ. Проси ее за меня 
замужъ идти, посоветуй! Ты ей другъ детства, твоего 
совета она послушаетъ. А впрочемъ, какъ знаете, моло- 
дой челов'Ькъ, можетъ у васъ иныя мысли... 

„ — Радъ, говорю, заслужить... ваше превосходитель- 



ство " 



„Люди потомъ говорили, которые меня видели, какъ 
я изъ кареты съ нимъ выходилъ: лица, говорятъ, не было 
на мн'Ь; а что думалъ въ то время, ничего не помню. 
Посл^Ь приговоръ объявляли, тоже везли, — легче было, 
верьте слову моему: легче было... 

„Ну, прйхали. Помню, входимъ въ гостиную, а на- 
встречу студентъ идетъ. Увид-Ьлъ меня, остановился. 

„—•А, говорить, такъ и думалъ! Хорошь г-нъ Вене- 
цыянъ, нечего сказать... И сераскирь туть же? 

8 
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„Генералъ позелен^лъ весь и говорить, а все-таки не 
громко, чтобы Раиса Павловна не слыхала: 

„ — Я вамъ, молодой человЬкъ, не серасвиръ, не се- 
расс-киръ, а государя моего статскхй сов'Ьтникъ! Прошу 
впередъ не забывать-съ!... 

„Студентъ усмехнулся и говорить: 

„ — Ну, тамь коллежсюй или какой, а только позволю 
себ* доложить: напрасно безпокоитесь. Досвиданья-съ!" — 
И ушелъ. 

„Генералъ тоже ушель впередъ, а я вь гостиной ос- 
тался... Потомъ, сколько уже тамь времени прошло, не 
знаю, генералъ опять дверь отворяеть, пальцемь меня 
манить. Вздрогнулъ я весь, точно смерть увидалъ, а 
встаю со стула, иду... вь комнату къ РаисЬ Павловн-Ь. 
Сидить она въ кресле, за грудь держится, на дверь смот- 
рить. Хот-Ьла встать ко мн4, подбежать, что ли, — не мо- 
жетъ. Глаза большхе-пребольшхе, смотрятъ мн4 вь душу... 
Ахь, Боже мой, Боже мой! Что я за челов^кь за не- 
счастный!..." 

Опять водворилось короткое молчаше. 

— Странное д4ло, — продолжаеть зат4мъ Васил1й 
Спиридоновичь. — Показалось мн* опять: не она да и 
ТОЛЬКО; или воть: на гор^ на какой стоить высочай- 
шей, что взглянуть трудно... Откинулась она на стул-Ь, 
смотрить, ждетъ, чтб такое будеть. Генераль зас4ме- 
нилъ, захлопоталь: къ ней повернется, — такь и юлить, 
и голось не его; ко мн^ повернется,— глаза воть такь 
и выскочать. 

„ — Воть, говорить, Раиса Павловна, вы мн4 не вФ- 
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рили, оеъ вотъ и пргЬхалъ! Послушайтесь хоть его, дру- 
га вашего детства... 

„Она опять схватилась было, оперлась этакъ руками 
юб'Ьими на столикъ, стоитъ, посмотри гъ на меня и спра- 
шиваетъ... 

„ — Ну, что же, говорите, что хотели сказать. Я 
Ч5лушаю... 

„Генералъ тоже повернулся, смотритъ прямо на меня. 

„— В'Ьдь ты, Кругликовъ, прх^халъ моимъ сватомъ, 
«е такъ ли? А что же ты, милый, молчишь? Такъ — тавъ- 
такъ, а н'Ьтъ, ты скажи: н'Ьтъ! Тогда, ужь значитъ, я 
<5овралъ РаисЬ Павловне, я ужь тогда обманщикъ. Гово- 
]ри: правду я сказалъ, или н4тъ? 

„ — Такъ точно, вашество"... 

— Вотъ убейте меня сейчасъ, не знаю, какъ и ска- 
залъ. Будто кто другой во мн'Ь говоритъ, а я слушаю. 
Кажется, задушилъ бы, кто и слова-то эти сказалъ, а 
сказалъ же! 

— Штъ, что-жь, это ты хорошо, — позволилъ успо- 
К0ИВШ1ЙСЯ Копыленковъ. — Все-таки начальника ува- 
жилъ. 

Кругл иковъ опять посмотр'Ьлъ съ удивленхемъ, опять 
1савъ будто не разслышалъ, занятый разсказомъ, и об- 
ратился ко МН'Ь: 

— Да, вотъ сказалъ же!... Генералъ отвернулся, сей- 
часъ ручку целовать. Она руки не отымаетъ, не смот- 
ритъ на него, повернула голову ко ме4. 

„ — А что, говоритъ, можете ли вы его, Семенъ Се- 
-менычъ, въ лакеи къ себ'Ь взять?... — И засмеялась. 

8* 
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„Генералъ видитъ, что она смеется, и самъ обрадо^ 
вался. 

^ — Могу, говорить, если вы, моя королева, захотите!"" 

„ — Возьмите, только жалованьемъ, говорить, — жа- 
лованьемъ-то... не обижайте... 

„ — Отлично!"— говорить генералъ. 

„Я стою, слушаю, будто не обо мн-Ь это говорятъ^ 
А у самого въ голов4: пройти сейчасъ въ переднюю. 
Въ передней-то пальто виситъ, а въ пальто, въ боко- 
вомъ карман'Ь — пистолетъ Раисы Павловны. Такъ вотъ к 
вижу его, какъ онъ въ боковомъ-то карман4 прикур- 
нулъ. Какъ бы, думаю, только генералъ не зам-Ьтиль^ а. 
то какъ я выйду? 

„Вышелъ, однако, тихонько, прошелъ черезъ гостиную,- 
никого не встр'Ьтилъ. Въ передней — тоже. Къ в4талк4, 
иъ пальто, въ карманъ, — пистолетъ тамъ! Всю неделю 
онемъ повабылъ, а тутъ вотъ вдругъ и вспомнилъ... Обра- 
довался. Вынулъ, иосмотр4лъ — заряды тутъ. Иду на- 
задъ, крадусь. Въ гостиной половикъ лежитъ, шаговъ 
не слышно... Дверь пр10творена, никто все-таки не ви- 
дитъ. Рая сидитъ въ кресле, руками лицо закрыла; ге- 
нералъ тутъ же юлитъ, говорить что - то, дьяволитъ,. 
проситъ... Повернись онъ только,— кажется, никогда бы 
этого и не было. Да в'Ьдь не повернулся. Выглянулъ л 
изъ-за двери, да тихонько, на цыпочкахъ — къ нему... Въ 
последнюю минуту Раиса Павловна услыхала, что ли^ 
открыла лицо, взглянула, да такъ и замерла. А я поско- 
рее еще шага два ступилъ... Только бы, думаю, генералъ- 
то не повернулся. И... бацъ, бацъ въ него... сзади все..^ 
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— Убилъ? — въ ужасЬ приподнялся Копыленковъ. 

— Штъ, не убилъ, — со ъздохомъ облегчешя, какъ 
<удто весь разсказъ лежалъ на немъ тяжелымъ бреме- 
«емх, произнесъ Еругликовъ. — По великой ко мн-Ь ми- 
лости Господней, выстр'Ьлы-то оказались слабые и, при- 
томъ, въ МЯГК1Я части- зъ... Упалъ онъ, конечно, закри- 

чалъ, забарахтался, завизжалъ... Раиса къ нему кину- 
лась, потомъ видитъ, что онъ живой, только раненъ, и 
отошла. Хотела ко мн% подойти, потомъ отъ меня... ки- 
/нулась въ кресло и заплакала. 

„ — Господи, говоритъ, сзади... подкрался... какая ни- 
зость..." И все пуще, да пуще и плачетъ, и смеется... 
Истерика! А тутъ и люди сб'Ьжались. Ну, дальше - то 
язв4стно что: арестовали. 

— Ну, выпьемъ! — сказалъ Копыленковъ. — Все,что ли? 
Очень ужь страшно. Ахъ, братецъ ты мой! И отчаянные 
же вы, право отчаянные!... Какъ это вы можете только... 

— Сужденъ старымъ судомъ, безъ снисхождешя. Мо- 
жетъ быть теперь бы... муку бы мою во вниман1е взя- 
ли, что я былъ челов'Ькъ измученный... А тогда всякая 
•была вина виновата. Услали. Отецъ въ годъ постар^лъ 
на десять л'Ьтъ, осунулся, здоровьемъ ослабъ, м4ста 
лишился, а я вотъ тутъ пропадаю. 

— А Раиса Павловна? 

Г. Кругликовъ всталъ, воше.1Ъ въ свою каморку, снялъ 
•со сг4ны какой-то портретъ въ вычурной рамк'Ь, сд'Ь- 
ланной съ очевидно -нарочитымъ старашемъ какимъ-ни- 
•будь искуснымъ поселенцемъ, и принесъ его къ намъ. 
-На портрет*, значительно уже выцв'Ьтшемъ отъ време- 
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ни, я увид'Ьлъ группу: красивая, молодая женщина, муж-^ 
чина съ р']&8кими характерными чертами лица, съ ум- 
нымъ взглядомъ с4рыхъ глазъ, въ очкахъ, и двое д'Ьтей^ 

— Неужели это?... 

— Он4-съ, — сказалъ Кругликовъ почтительно. — Ра- 
иса Павловна. А это ихъ супругъ, Дмитрхй Орестовичъ^ 
Не забываютъ. Къ новому году жду письма - съ. И 
портретъ этотъ прислали по униженной моей просьб^,, 
да и... деньгами когда... тоже самое... 

Онъ говорилъ почтительно, какъ будто это была пе- 
та Рая, съ которой онъ некогда читалъ о королевнахъ^ 
Ропцвынахъ и Францыляхъ Венещянскихъ. Только ког- 
да онъ указывалъ на старшую д-Ьвочку, тоненькую, 
светловолосую, съ большими мечтательными г.1азами, то- 
голосъ его опять слегка дрогнулъ. 

— Похожа... дв'Ь капли воды Раиса Павловна д*^ 

ВОЧКОЙ'СЪ. 

Онъ быстро взялъ портретъ, къ которому потянулся 
было заинтересованный Копыленковъ, унесъ въ свою- 
комнату и долго стоялъ тамъ у ст4ны, какъ прежде- 
передъ почтовымъ объявлен1емъ 



УП1. 

Поел* этого никак1е уже разговоры не плелись. Сто- 
рожъ принесъ въ печурку дровъ, въ ямщицкой юрт-Ь 
огромный камелекъ тоже заставили дровами, такъ какъ. 
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огонь разводится на всю ночь. Пламя разгоралось и треща- 
ло. Въ пр10ткрытую дверь все еще виднелись у огня фигу- 
ры ямщиБОвъ, лежавшихъ вокругъ камелька на скамьяхъ. 

Атъ-Даванъ успокоился на ночь. 

Г. Кругликовъ отвелъ намъ соседнюю комнату, гд* 
Копыленковъ тотчасъ же заснулъ. Станцюнная комна- 
та осталась незанятой. 

— Для Арабина? — спросилъ я. 

— Да, — какъ-то особенно угрюмо отв4тилъ Кругли- 
ковъ. Женщина, прислуживавшая намъ, вероятно, давно 
спала, поэтому г. Кругликовъ хлопоталъ самъ. Онъ на- 
кидалъ въ самоваръ мелкаго льду, бросилъ углей и по- 
ставилъ его, на случай, у камелька. Потомъ принялся 
убирать со стола, причемъ не преминулъ, уставляя бу- 
тылки, выпить еще рюмку какого-то напитка. Онъ ста- 
Н0ВП.1СЯ все бол'Ье угрюмъ, по, казалось, сопъ совсЬмъ 
пе им'Ьлъ надъ нимъ власти. 

Наконецъ, на Атъ-Даван'Ь все смолкло. Только по 
временамъ снаружи трещалъ морозъ, да въ потемн-Ьв- 
шихъ комнатахъ, по которымъ пробегали теперь толь- 
ко трепетные красноватые отблески пламени, слышались 
по временамъ глуххе шаги и шлепанье валенокъ, а по- 
рой тихо звен'Ьла рюмка и булькала наливаемая жид- 
кость. Г. Кругликовъ, которому расшевеливш1яся воспо- 
минашя, невидимому, не давали заснуть, какъ-то тоск- 
ливо совался по станщи, по временамъ вздыхалъ, мо- 
лился, или ворчалъ что-то про себя. 

Я забылся 
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Когда я очнулся, была все еще глухая ночь, но Атъ- 
Давапъ весь опять ожилъ, С1ялъ н двигался. Со двора 
весел звонъ, хлопали двери, б']&гали ямщики, фыркали 
и стучали копытами по скрипучему .сн-Ьгу быстро про- 
водимыя подъ стенами лошади, тревожно звен'Ьли други 
съ колокольцами и все это какимъ-то шумнымъ пото- 
комъ стремилось со станщи къ р'&к^. 

Въ соседней компаг]^ г. Бругликовъ, не торопясь, 
аа/кигалъ св:Ьчи; с&рная спичка сначала кинула синева- 
тый мертвенный св'Бтъ, потомъ вдругъ разгор'Ьлась п 
осв'Ьтила комнату. 

Г. Кругликовъ поднесъ ее къ свйтильн-Ь, зажегъ св'Ь- 
чу и повернулся. Передъ нимъ невдалеке стояла новая 
фигура. Челов-Ькъ въ оленьей дох4 съ капншономъ, за- 
порошенный сн-Ьгомъ. Изъ-подъ олепьяго м4шка гля- 
д'Ьли два черные глаза, слегка скошенные, какъ у ка- 
рыма, видн']&лось бл']&дное лицо, тонкШ носъ и длинные, 
черные, опущенные книзу усы. По этимъ чертамъ я 
уупалъ Арабынъ-тойона, которагосъ такимъ тихимъ тре- 
петомъ и смирен1емъ ждалъ Атъ -Давапъ уже н'Ьсколько 
дней. И, въ то же время^ это былъ мой знакомый, козацкШ 
хорунж1й, незначительный и застенчивый въ Иркутск'к 

Иовидимому, первый выходъ об'Ьщалъ, что все сойдетъ 
благополучно. Арабинъ, очевидно, сильно усталъ: можетъ- 
быть отъ дороги, а можетъ-быть также — отъ роли гроз- 
паго Арабынъ- тойона... Казалось, опъ хочетъ просто 
отдохнуть, папиться чаю, прилечь... Теперь опъ стоялъ^ 
слегка опустившись, съ сопнымъ лицомъ, въ ожидаши 
св'Ьта. Только по временамъ въ мутныхъ глазахъ заго- 
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ралось нетерп4н1е, да еще... Г. Кругливовъ совсЬмъ не 
^ылъ похожъ на того маленькаго, невзрачпаго и смеш- 
ного человечка, который еще вчера униженно просилъ 
пожалить его и не требовать лошадей. Теперь овъ былъ 
угрюмъ, серьёзенъ и сдержанъ. Движенхя его были не- 
торопливы и полны ваБой-то р'Ёшимости. Онъ даже вавъ 
будто выросъ. Повидимому, вчерашшй разсказъ, большое 
жолцчество водки, пары которой только проходили че- 
резъ его голову, разгорячениую старыми растревожен- 
ными воспоминан1Ями, и ночь безъ сна — все это не про- 
шло для г. Кругликова даромъ. 

— Чортъ возьми! — произнесъ Арабинъ нетерпеливо. — 
Шевелись тамъ!. 

— Покорнейше прошу потише, зд^сь проезжающхе, — 
-спокойно отв4чалъ Кругликовъ. 

Арабинъ снималъ свою шапку и, когда снялъ ее, то 
въ его черныхъ глазахъ сверкнуло что-то врод'Ь изум- 
лен1Я. Однако, онъ все еще, повидимому, старался удер- 
жаться. 

— Самоваръ! — буркнулъ онъ, кидая доху и садясь къ 
столу. 

— Готовъ. 

— Лошадей! 

— Пожалуйте прогоны. 

Голова Арабина, низко остриженная, съ тонкими, 
<?легка торчащими по-монгольски ушами, повернулась 
тревожно и живо. Въ глазахъ сверкнуло уже что-то 
порЬзче простого удивленхя. Онъ поднялся и произнесъ 
опять: 



Догаадей, живо! 

Про1'Оны пожалуйте, — еъ какниъ-то вызввающимъ 
,к"йств1емъ отр'бзалъ г. Кругликовъ. 
^ 1^>1>1зи меня что-то зашевелилось. Просвувппйся Ео- 
.цм1В0въ, полусидя на кровати, старался безъ шума 
.,.,,11уть кякую-то принадлежность костюма съ такнмъ 
.чомь» будто иа станц1и начивалса пожаръ. Его шея 
■ . ^{^ кытяиута, простодуша о -хитрые глаза сверкали въ 
нугьМ'Ь отъ испуга и любопытства. 
,- - И-ну, что-то будетъ, — наклонясь вдругъ ко ма*, 
11по111<'"'''Ялъ ояъ, — б^да!... И отчаянный же этотъ Кругли- 
1(111Г1>.- Помни, братЁЦЪ ты ной, ыы съ тобой ничего не 
нидили, — въ свид-Ьтели еще попадешь... 

'Голгко те1г&рь, посл'Ь этехъ словъ, в сообразилъ поло- 
ж(^||||| №111(гй,„ (Опрашивать у г. Арабнна, нзв^стнаго п 
сргпигт'о Лрабмнъ-тойона, прогоны, да еще такиыъ рЪ- 
1Г1ит1М1.11ммъ токоиъ, да еще каиъ услов1е подачи лоша- 
дей, НТО било со стороны сииреннаго, пр|ютввшагося 
"";('• дикими траин Атг-Давана неслыханная дерзость. 
Л1тГ,ит, ис-качияъ, сердито дернулъ къ себ* сумку, вы- 
яг"аги.1'(, вйкуксто бумагу и порывисто швнрпулъ ее 
•■/'У ликопу, ГГо всему было видно, что онъ, усталый к 
1'Пи <ирмй_ х'унип. удержаться въ изв4стныхъ пред'Ьлахг. 
'' ''иу 'гспирь тяжела и непр1ятна роль грозваго Ара- 
■ ойсцгя, лг атотъ поздн1й часъ, ва тепломъ и осве- 
ти ""'*'''* Лтг - ДйванЬ. Но опъ ве хот4лъ также пла- 
^^^ "Р'>г(.1гы, тЬмъ бол11е, что эта тихая, сниренвая 

^^ **м(л.т(, одпу особенность: заплати г. Арабинъ 

'''■ Даия11'(1--и его престижъ сразу падетъ, и уже 
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всюду, на протяжен1и трехъ тысячъ верстъ, ямщики отъ^ 
станка до станка разнесутъ изв4ст1е, что улаханъ Ара- 
бынъ-тойонъ сдался и платить... И всюду уже съ нега 
неотступно потребуютъ тоже прогоновъ. Онъ, вероятно, 
над'Ьялся еще, что Кругликовъ забылъ, кто онъ такой,, 
и бумага ему напомнитъ. Но вышло еще хуже. 

Кругликовъ, все также не торопясь, развернулъ бума- 
гу, прочиталъ ее внимательно, долго переводилъ глаза 
отъ строки къ строке и потомь сказалъ: 

— Зд'Ьсь вотъ сказано: „на четверку лошадей за про- 
гоны^. А вы берете шестерку подъ дв'Ь повозки и не 
изволите платить прогоновъ. Незаконно-съ... 

Голосъ его звучалъ также спокойно, но онъ какъ 
будто разнесся по всему Атъ-Давану. Шумъ, которымъ 
быль полонъ станокъ, приостановился, ямщики гЬсни- 
лись съ робкимъ интересомъ къ дверямь, ведущимъ 
изъ ямщицкой вь горницы, Копыленковъ притаилъ ды- 
хан1е. 

Арабинъ встрепенулся, окинулъ станокъ вспыхнув- 
шимъ взглядомъ, выпрямился, стукнуль кулакомъ по 
столу и по лицу его проб'Ьжало зловещее выражеше. 

— Молчать! — крикнулъ онъ. — Это что... бунтъ? 

— Никакого бунту -съ... по закону. Что въ самомъ 
д-Ьл*, до коихъ поръ... 

Кругликовъ не усп'Ьлъ окончить. Сильный ударь сва- 
лилъ его съ ногъ... Арабинъ кинулся было къ лежа- 
щему... 

Я вб^жалъ въ ту комнату и остановился. Арабинъ 
стоялъ противъ меня, удивленный моимь неожиданнымъ 
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Боявлешемъ. Это, в'броятно, спасло н Еругликова, и 
самого Арабина отъ дальн'бйшихъ 110сл^дств1й его из- 
ступлен1я. Бледное лицо его подергивалось, въ глазахъ 
^"Ёгало что-то безповойное и больное. Казалось, Е0зацв1В 
хорунж1й, забывш1й на ЛенЪ о томъ, что онъ только 
козадк1й хорупж1й, и санъ уже отвывъ представлять себя 
и паче, какъ Арабннъ-тойономъ, ногучииъ и грознымъ 
съ головой выше приленсвихъ сопокъ. П вдругъ мое 
появлеше перенесло его въ Ирвутсъ, въ низвую ком- 
нату, гд'Ь голова хорунжаго далеко не достигала по- 
толгга и не поднималась выше десятковъ другихъ, са- 
мыхъ обывновенннхъ, головъ. 

Одвако Атъ-Даванъ не зам']&тилъ ни этой растерян- 
ности, нп этого дугаевнаго движешя. Онъ вид'Ьлъ только 
ударъ, видЬлъ, что писарь лежалъ на полу. Двери изъ 
ямской захлопнулись, на двор^ опять началась б'Ьготня. 
Илъ нашей комнаты слышался притворный храпъ Ми- 
хайла Ивановича... 

Очевидно, бунтъ, бунтъ въ Атъ-Даван-Ь, прекратился, 
и Арабынъ-гойонъ остался для Атъ-Давана тЬмъ же 
могуч имъ и грознымъ, о которомъ недавно пила п^сня. 

Черезъ несколько мгновенШ Круглнковъ поднялся съ 
по;ху, и тотчасъ же мои глаза встретились съ его гла- 
зами. Я невольно отвернулся. Во взгляде Еругликова 
^ыло что-то до такой степени жалкое, что у меня сжа- 
лось сердце, — такъ смотрятъ только у нась на Руси... 
Ояъ всталъ, отошелъ къ ст^пЬ и, прислонясь плечомъ, 
закрылъ лицо руками. Фигура опять была вчерашняя, 
'юлько еще бол^е убитая, приниженная и жалкая. 
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Женщипа торопливо внесла самоваръ, искоса и съ 
я^алостью кинувъ на хозяина быстрый взглядъ... Ара- 
бинъ, тяжело дыша, уселся за самоваръ. 

— Я вамъ покажу бунтовать! — ворчалъ онъ. Дальше 
его разобрать было трудно. Слышно было, оддако, какое- 
то упоминан1е о „свид'Ьгеляхъ", которымъ г. Арабинъ 
сов-Ьтоваль отправиться ко вс4мъ чертямъ, и еще что-то 
въ томъ же родЬ. 



IX. 

Между т4мъ въ полутьм'Ь нашей комнаты Михайло 
Ивановичъ Еопыленковъ сп^^шно заканчивалъ свой туа- 
летъ. Черезъ несколько минутъ онъ появился въ две 
ряхъ, од'Ьтый, застегиваясь, покашливая и стараясь изо- 
бразить на лицЬ приветливую улыбку. 

Арабинъ взглянулъ на это неожиданное появлеше съ 
выражен1емъ сердитаго недоум4п1я. Повидимрму, онъ не 
могъ понять сразу, чт5 нужно этому улыбающемуся, 
подпрыгивающему на ходу и кланяющемуся незнакомцу, 
однако пр1язненныя улыбки и поклоны озадачивали ого 
и предупреждали вспышку не утихшей еще свир-Ьпости. 
Онъ подносилъ слегка дрожащею рукой блюдце съ го- 
рячимъ чаемъ и искоса сл'^^дилъ за маневрами Копы- 
ленкова. 

— Вамъ что надо? — вдругъ отчеканилъ онъ р4зко, 
ставя блюдце на столъ. 

Копыленковъ чуть-чуть дрогнулъ, но тотчасъ же опять 
принялъ прежнее выражеше открытой любезности. 
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— Собственно ничего-съ. Почтеше засвидетельство- 
вать... Не изволили признать, видно... У Левъ Степано- 
вича, у горнаго исправника, если изволите вспомнить, 
имйли разговоръ и даже-съ дельце одно происходило... 

— А-а!... Ну, такъ, — произнесъ Арабинъ, опять при- 
нимаясь за чай.— Теперь помню. 

— Именно-съ, — обрадовался Копыленковъ. — А мо- 
гу побезпокоить вопросомъ, по какому болЬе д^лу изво- 
лили... 

— Не ваше д4ло! 

— Это справедливо, — смиренно согласился Михайло 
Ивановичъ. 

Б'Ьдняга не могъ понять, что самое упоминанхе объ 
Иркутск*, о горномъ исправник'Ь, обо вс4хъ этихъ буд- 
Бичныхъ д'Ьлахъ не могло быть пр1ятно Арабйнъ-той- 
ону, все еще находившемуся въ эпическомъ, сказочпомъ 

М1Р'Ь. 

— Справедливо-съ, — въ раздумьЬ еш,е разъ произнесъ 
Копыленковъ и, чтобы удержать позищю, прибавила: — 
Сердиться изволили тутъ мало-мало... Сейчасъ, то-есть, 
я говорю... Да ужь истинно, что въ зд'Ьшнихъ м'Ьстахъ 
ангелъ и тотъ разсердится. В'Ьрно! 

Онъ покосился въ сторону Кругликова и вздохнулъ: 

— Необразованность! 

Однако и это не помогло. Арабинъ не обратилъ на 
него вниман1я, допилъ стаканъ, вынулъ книжку, что-то 
записалъ въ ней, потомъ торопливо од'Ьлся, рванулся 
къ двери, потомъ остановился, взглянулъ, н4тъ ли въ 
дверяхъ кого-либо изъ ямщиковъ, и, будто обдумавъ что- 
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то, вдругъ рйзкгимъ движешемъ швырнулъ деньги. Дв4 
бумажки мелькнули въ воздух']^, серебро со звономъ по- 
катилось на полъ. Арабинъ исчезъ за дверью и черезъ 
минуту колокольчики б'Ьшено забились на р'Ьк'Ь подъ 
обрывомъ. 

Все это было сд'Ьлано такъ неожиданно и быстро, что 
вс4 мы, троебезмолвиыхъ свидетелей этой сцены, не сразу 
сообразили, что это значитъ. Бакъ всегда въ денежныхъ 
вопросахъ, первый, однако, догадался Боныленковъ; 

— Уплатилъ! — произнесъ онъ съ величайшимъ изум- 
лен1емъ. — Слышь ты, Кругликовъ? В4дь это, смотри, про- 
гоны. Вотъ такъ исторхя! 

Изъ ямщиковъ никто не былъ свид'Ьтелемъ этой ус- 
тупки со стороны грознаго Арабынъ-тойона. 



X. 

Позднимъ утромъ сл-Ьдующаго дня мы съ Копылен- 
ковымъ опять усаживались въ свой возокъ. Морозъ не 
уменьшался. Изъ-за горъ, син^вшихъ въ морозномъ ту- 
мане за р^кой, бл']^даыми сто.1бами прорывались лучи 
восходящаго солнца. Лошади бились и ямщики съ тру- 
домъ удерживали озябшую тройку. 

На Атъ-Даван4 было грустно, сЬро и тихо. Кругли- 
ковъ, подавленный обрушившеюся вчера невзгодой, угне- 
тенный и печальный, проводилъ насъ до саней, вздраги- 
вая отъ холода, похмелья и печали. Онъ съ какимъ-то 
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подобостраст1емъ подсаживалъ Копыленкова, запахиваль 
его ноги кошмой, задергивалъ пологомъ. 

— Михаилъ Иванычъ, — произпесъ онъ съ робкон> 
мольбой, — будьте благодетель, не забудьте насчетъ м'Ь- 
стечка-то. Теперь ужь мн4 здЬсь не служить! Сами ви- 
д^ли, гр^хъ какой выптелъ... 

— Хорошо, хорошо, братецъ! — какъ-то неохотна 
отв4тилъ Копнленковъ. 

6ъ эту минуту ямщики, державш1е лошадей, разско* 
чились въ стороны, тройка подхватила съ м^ста и мы по- 
неслись по ледяной дорог-Ь. Обрывистый берегъ уб4- 
галъ назадъ, туманныя сопки, на которыя я тлял;Ьлъ 
вчера, — таинственныя и фантастичесюя подъ схянхемъ 
луны, — надвигались на насъ теперь — хмурыя и холодныя. 

— Ну, что - жь, Михаилъ Ивапычъ, — спросилъ я, 
когда тройка побежала ровнее, — доставите вы ему мйсто? 

— НЬтъ! — отв4тилъ Копыленковъ равнодушно. 

— Но почему же? 

— Вредный челов4къ-съ, самый опасный, д-да!... Вы 
вотъ разсудите-ка объ его поступкахъ. Ну, захот^лъ онъ 
тогда, въ Кронштадт4-то въ этомъ, начальника уважить, — 
и уважь! Отказался бы въ -чистую отъ невесты и былъ 
бы в']&къ свой счастливъ. Мало ли ихъ^ нев^стовъ этихъ! 
Отъ одной отступился, — взялъ другую, только и было. А 
его бы за это человекомъ сделали. Н-Ьтъ, онъ, вотъ, 
смотрите-ка какъ уважилъ... изъ пистолета! Ты, братецъ, 
суди по человечеству: ну, кому это можетъ быть пр1ятно? 
И что это за поведен1е за такое... Сегодня онъ васъ 
этакъ уважилъ, а завтра меня. 
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— Да в4дь это давно было. Теперь онъ не тотъ. 

— Штъ, не скажи! Послушалъ бы, какъ онъ в^ера 
<ъ Арабинымъ-то разговаривалъ... 

— Я слышалъ: требовалъ прогоны, — это его обзап- 
ность. 

Копыленковъ повернулся съ досадой ко ия'Ь. 

— В4дь, вотъ, умный ты челов4въ, а простого д^ла 
^^е понимаешь. Прогоны!... Нешто онъ ему одному не 
,платилъ? Чай онъ, можетъ, сколько тысячей верстъ -Ьхалъ, 

нигд^Ь не платилъ. Ш вотъ, ему подавай, велика птица! 

— Обязанъ платить. 

— Обязанъ! Кто его обязалъ-то, не вы ли съ Круглп- 
1К0вымъ со своимъ? 

— Законъ! 

— За-а-конъ... То-то вотъ и онъ вчера заладилъ: за- 
конъ. Да онъ знаетъ ли еще, какое это слово: „законъ"? 

— Какое? 

■— А такое: разъ ты его скажи, десять разъ про себя 
:подержи, пока не спросятъ. А то, вишь ты, развеличал- 
•ся: законъ, по закону]... Дубина ты, а не законъ теб4! 

Видя, что Михайло Ивановичъ начинаетъ сердиться 
•свыше всякой м4ры, и опасаясь, чтобъ окончательно ве 
испортить д'Ьла, я попробовал ъ зайти, въ интерес* Круг- 
ликова, съ другой стороны. 

— Однако вспомните, Михаилъ Иванычъ, в-Ьдь вы 
же ему обещали. 

— Мало ли что об^щалъ... Разжалобился, оттого и 
обйщалъ... Подымай!— крикнулъ вдругъ Михайло Ива- 
ловичъ, такъ какъ возокъ, скользнувъ съ наклонной 

9 
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льдивы, оаять опрокинулса и опять Михайло Ивано- 
вичъ очутился подо мной. 

Пришлось выйти. В'Ьроятно, въ етонъ иЫтЬ борьба 
р^ви съ иорозоыъ была особенно сильна: огроыния, 
б4лыя, холодныя льдины обступали васъ кругоиъ, за- 
крывая перспективу р'Ькв. Только по сторонамъ дик1я 
н даже страшвыя въ своеыъ величш горы выступили 
р4зко И8ъ тумана, да вдали, надъ хаотически-вагромож- 
денвыиъ торосонъ, тявулась едва занятная б^лая струйка- 
дыма. Это, должно быть, и былъ Атъ-Даванъ. 




ЧЕРКЕСЪ. 



ОЧЕРКЪ. 



I. 

— Иванъ Семенычъ, а Иванъ Семенычъ!... 

— Ммм... — послышалось въ отвЬтъ изъ глубины 
повозки. 

— Только и есть у нихъ: мычатъ какъ коровы. У-у, 
падаль, прости Господи, а не унтеръ, чтобъ васъ из- 
вило.*. 

Я не вид'Ьлъ лица унтеръ -офицера Чепурникова, про- 
износившаго злобнымъ голосомъ эти слова, но ясно пред- 
став л ялъ себ*]^ его сердитое выражеше и даже сверкаю - 
Щ1Й глубокою враждой взглядъ, устремленный въ томъ 
направлеши, гд* предполагалось неподвижное, грузное 
т4ло унтеръ-офицера Пушныхъ. 

Ночь была темна, а въ нашей повозк']^, конечно, еще 
темнее. Колеса стучали по кр-Ьпко смерзшимся колеямъ, 
надъ головой чуть маячилъ перенлетъ обтянутаго кожей 
верха; онъ казался темнымъ полукругомъ и трудно было 
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даже разобрать, действительно ли это переплетъ надъ 
самою головой, или темная туча, несущаяся за нами въ 
вышин'Ь. Фартукъ былъ задернутъ, и въ небольшое про- 
странство, оставшееся открытымъ, то и д'Ьло залетали 
къ намъ изъ темноты острый сн']&жинк?, коловш1я лицо 
точно иглами. 

Д4ло было въ ноябр'Ь, въ распутицу. Мы Фхали къ 
Якутску, путь предстоялъ длинный, и мы мечтали о сан- 
ной дорог*!. На станц1яхъ обнадеживали, что отъ Ба- 
чуга по Лен* уже 4здятъ на сапяхъ, но пока насъ не- 
милосердно трясло по замерзшимъ колеямъ. 

Унтеръ - офицеръ Чепурниковъ отдернулъ фартукъ. 
Резкая струя в4тра ворвалась къ намъ, и Пушныхъ 
зашевелился. 

— Ямщикъ! Что, еще далече до станщи? 

Ямщикъ нашъ былъ од^Ьтъ въ пеструю и мохнатую 
собачью доху, а такъ какъ темныя пятна этой дохи сли- 
вались съ темною же, какъ чернила, ночью, то на об- 
лучке намъ виднелась лишь странная куча б^лыхъ за- 
платокъ, чтб производило самое фантастическое впеча- 
тл4н1е. 

— Верстовъ еще съ десять, — послышалось оттуда. 

— Хлопаешь, зря: 4демъ-4демъ — все десять верстовъ. 
Чепурниковъ нервничалъ и сердился. 

Ямщикъ равнодушно пробурчалъ что-то, несколько 
придержалъ лошадей и набилъ трубку. Мгновенно вспых- 
нувшШ огонекъ осв'Ётилъ невероятной формы мохнатую 
шапку, обмерзшее лицо, отвернувшееся отъ в4тра, п 
скрючивш1яся отъ мороза руки. 
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— Ну, ТЫ, поезжай, что ли! — сказалъ ЧепурниЕОвъ 
съ холоднымъ отчаянхемъ. 

— Сьчасъ! 

Огонекъ погасъ и на облучк*! опять замелькало только 
созв'%зд1е изъ б^ловатыхъ пятенъ. 

Телега качнулась, мы задернули фартукъ и опять по- 
неслись впередъ, среди холода и темноты. 

Чепурниковъ нервно ворочался и вздыхалъ, Цушныхъ 
сладко всхрапывал ъ. Этотъ гарнизонный счастливецъ 
обладалъ завидною способностью засыпать мгновенно 
при всяЕихъ обстоятельствахъ, и это служило главною 
причиной глубокой ненависти, которую питалъ къ нему, 
несмотря на недавнее знакомство, его дорожный това- 
рищъ. Посл'ЁднШ пытался доказывать неоднократно, что 
Пушныхъ не им^етъ никакого „полнаго права ^ своей 
грузною фигурой занимать большую половину м^ста, 
назначеннаго для троихъ. Пушныхъ при этомъ жмурился 
и стыдливо улыбался. Онъ позволялъ даже Чепурни- 
кову всячески тиранить себя каждый разъ при усажи- 
ван1и въ повозку. Желчный унтеръ-офицеръ порывисто 
ьапихивалъ куда-нибудь его ноги, подбиралъ и уклады- 
валъ руки, заталкивалъ въ самый дальн1й уголъ его 
спину, гнулъ его и выворачивалъ, точно им'1лъ д'ёлосъ 
тюфякомъ, а не съ живымъ челов^комъ. 

— Вотъ... вотъ!... такъ... этакъ!...— приговаривалъ Че- 
пурниковъ^ толкая и пихая какую-нибудь часть рыхлой 
фигуры товарища. — Р-раздуло васъ, прости Господи, го- 
рой!... 

Пушныхъ конфузливо и виновато улыбался. 
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— ЧЬмъ же я, Василь Петровичъ, въ эфтимъслуча*... 
Мы вс4, то-есть, родомъ экхе... Ой, Василь Петровичъ, 
ты мало-мало полегче пихайся... 

Чепурниковъ окидывалъ взглядомъ свою упаковку и 
оставался недоволенъ. 

— Безз-сов^стные! — ворчалъ онъ. 

Надо заметить, что оба мои спутника принадлежали 
къ разнымъ родамъ оруж1я, и Чепурниковъ, какъ жан- 
дармъ, считалъ себя неизмеримо выше Пушныхъ уже 
т'Ьмъ^ что его служба вменяла въ обязанность тактичное 
и вежливое обращен1е. Поэтому онъ обращался даже 
къ Пушныхъ не иначе, какъ во мпожественпомъ числ']^, 
хотя при этомъ высказывался нер']&дко довольно безцере- 
монно: „ безсов4стные вы эдаше чурбаны!"— говори л ъ онъ 
наприм^ръ. 

Но въ сущности вс4 мы понимали, что совесть тутъ 
не при чемъ. Особенно же когда, проЬхавъ версты пол- 
торы, Пушныхъ засыпйлъ какъ камень, — тутъужь всту- 
пали въ силу положительно одни физическхе законы: 
Пушныхъ, какъ тЬло наиболее грузное, опускался на 
дио повозки, вытесняя насъ кверху. 

То же случилось и въ эту холодную ночь. Чепурни- 
ковъ жался къ краю повозки, я кое - какъ сид^лъ въ 
середин*, стараясь какъ-нибудь не задавить Пушныхъ, 
который все совалъ подъ меня голову съ безпечностью 
соннаго человека. Я всматривался въ темноту; как1я-то 
фаптастичесшя чудовища неясно проползали въ вышин*, 
нав'Ьвая невеселыя думы. 

— Ну, и комапдировка выдалась... Не фартитъ мн* 
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да и только! — сказалъ Чепурниковъ съ глубокою грустью 
Б съ очевидЕОю жаждой С0ЧуВСТВ1Я. 

Мн']^ было не до сочувств1я. Для меня эта „команди- 
ровка" была еще мен'Ье удачной и мн'Ь казалось, что 
:это у меня на душ'Ь проплываютъ одни за другими без- 
•форменные призраки^ которые неслись тамъ, въ вышин1Ь. 

— Эхъ, и что бы м'Ьсяц^мъ раньше! Бунилъ бы я въ 
Еачуг* шитикъ, поставилъ бы парусъ— и катай себ* внизъ 
ло Лен^ до самаго Якутска. В'&дь это, какъ вы думаете, 

ЗК0Н0М1Я? 

— Конечно, ЭК0Н0М1Я. 

-г- То то вотъ, что ЭК0Н0М1Я... А какъ по-вашему, 
сколько?,.. 

— Не знаю. 

— А вотъ погодите, разсчитаемъ. Три тысячи верстъ, 
по четыре съ половиной коп'Ьйки, это выходитъ по сту 
ло тридцати пяти рублей съ лошади. Ежели теперь на 
четверку, да на обратный путь хоть, скажемъ, на дв']^ 
лошади... Поэтому эконом1я составляется сотъ восемь 
рублей на однихъ прогонахъ. Такъ, или нётъ? 

Чепурниковъ разсчитывалъ съ какимъ-то сладостраст- 
нымъ паслажден1емъ и потомъ сказалъ со злостью: 

— А теперь вотъ и за одну лошадь, смотрите, оста- 
лется ли? Вспомните мое слово: станутъ вамъ дальше 
и четвертую лошадь припрягать. Такой подлецъ народъ 
<5талъ, такой подлецъ — и сказать вамъ не могу. Эгто что- 
<бы служащему челов4ку сколько-нибудь уважить,— ник- 
жогда! 

Мп4 отъ этихъ разсчетовъ было ни тепло, ни холодно. 
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€томъ, что я положительно привязался въ нему и, вхо- 
да на любую станц1ю^ утомленный угрюмыми прилен- 
€кими видами, тотчасъ же разыскивалъ его глазами. И въ 
ату минуту я стремился къ нему подъ защиту. Тутъ ли 
онъ? Да, онъ тутъ и, значитъ, я не на холоду, а въ свет- 
лой комнат*, и сердитое животное, пыхающее огнемъ — 
только жел']^зная печурка, жарко натопленная листве- 
ничными дровами. Да, старикъ тутъ, и, значитъ, у ме- 
ня есть добрый знакомый въ этомъ далекомъ и непри- 
в']^тливомъ краю, въ этомъ маленькомъ домик* съ по- 
лосатыми столбами, прштившемся у поднож1Я угрю- 
мыхъ и мрачныхъ хребтовъ. 

Пушныхъ, положивъ руки на столъ и голову на ру- 
ки, тихонько всхрап ывалъ, а Чепурниковъ суетился 
одинъ, то подкладывая дровъ, то распоряжаясь отно- 
сительно самовара. Наконецъ, онъ удалился за пере- 
городку, и черезъ минуту оттуда послышался сначала 
просто любезный, а потомъ и дружесшй разговоръ. 

— Я оченно доволенъ; я даже такъ разсуждаю, — 
говорилъ писарь, — что васъ ко мн* самъ Богъ послалъ, 
право... Можете в-Ьрить слову. 

Подъ дальн^йтхй тих1й шепотъ яовыхъ прхятелей я 
совсЬмъ заснулъ. 

Кто-то тронулъ меня за руку. Я открылъ глаза и 
не сразу сообразилъ, въ чемъ д-Ьло. Надо мной стоялъ 
Чепурниковъ и на его обыкновенно подвижномъ лиц* 
теперь лежало какое-то застывшее выражеше. Онъ тро- 
галъ мою руку, а самъ смотр'Ьлъ въ окно. Я невольно 
посмотр'Ьлъ туда же, но ничего особеннаго не увид^лъ. 
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Въ стекла глядела ночь, и только пушистыя сн'Ьжинки, 
надетая изъ мрака^ садились снаружи на черныя стекла 
и тотчасъ же таяли. Казалось, б^лыя нас^комыя съ 
любопытствомъ заглядываютъ въ нашу комнату и че- 
резъ мгновеше отлетаютъ въ темноту, чтобы сообщить 
кому-то о томъ, что он* у насъ видЬли. 

— ЧтЬ такое? — спросилъ я съ невольною тревогой. 
Чепурниковъ сЬлъ на стулъ и съ т^мъ же задумчи- 

вымъ видомъ перевелъ на меня свои кар1е глаза. 

— А-а, господинъ... — сказалъ онъ тономъ довйрхя. — 
У насъ тутъ такое д'Ьло налаживается, просто ужь и 
не знаю... Въ одинъ день челов^комъ сд^^лаешься! 

— ЧеловЬкомъ? — переспроси л ъ я, все еще не отрях- 
нувшись отъ сна. — Что-жь, это отлично. 

— В4рно, въ одинъ день, господинъ!...— »- и Чепур- 
никовъ вперилъ въ меня долг1й, въ душу проникающШ 
взглядъ. — Можете вы, — спросилъ онъ зат4мъ, — можете 
ли вы пониматъ служащаго челов']^ка? 

— Ну? 

— Служащему человеку требуется голову свою какъ- 
нибудь прокормить и какой-нибудь дивидепдъ себ4 прх- 
обр'Ьсти. Такъ ли я говорю, ай н4тъ? 

— Такъ въ чемъ же д'Ьло? 

— Въ томъ дЬло, — ночевать зд-Ьсь придется! 

— И прекрасно. 

— То-то. А не быть бы мнЬ въ отв'Ьт'Ь, потому намъ 
по ияструкц1и воспрещается... Такъ ужь вы, въ случае че- 
го, ни-ни... Такъ, дескать, встретились, только и всего... 
На станке, при перепряжки..: Поняли? 
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— • Положимъ, ничего не понялъ. Съ к4мъ встрети- 
лись? 

— А вотъ погодите... Гаврилычъ, выл4зай-ка сюда! 
Станц10нный писарь, внимательно сл'1дивш1ё за раз- 

говоромъ изъ-за перегородки, тотчасъ же вышелъ. Это 
былъ челов^къ л4тъ тридцати, въ стоптанныхъ валеныхъ 
калошахъ, повязанный грязнымъ шарфомъ; движешя его- 
не лишены были некоторой торжественности. Видно, ^то^ 
жизнь на станщи и общеше съ „проезжающими госпо- 
дами" способствовали развит1ю въ немъ н4которыхъ воз- 
вышенныхъ наклонностей. 

— Это онъ в^рно вамъ говорить, — наклонился пи- 
сарь ко мне, уставляясь въ меня своими большими чер- 
ными глазами, немного напоминавшими чахоточнаго. — 
Д4ло первейшей важности, — большхя можно тысячи 
пршбрести... 

— Вотъ! — подчеркнулъ Чепурниковъ, испытующе за- 
глядывая мне въ глаза. 

Я опять протеръ глаза. Этотъ шепотъ, важный видъ- 
говорившихъ, застывшхе взгляды и загадочныя слова- 
казались мне просто продолжен1емъ какого-то безсвяз- 
наго сна... 

— Да въ чемъ, наконецъ, дело? — спросилъ я съ до- 
садой. 

— Въ черкесе-съ... — и взглядъ писаря сталъ еще 
многозначительнее. — Неужто про черкеса не слыхали? 
Лицо по всей Лене знаменитое. 

— Я здесь въ первый разъ. 

— Извините, не сообразилъ. Позвольте, я вамъ объ- 



— 141 — 

^сню. Этотъ черкесъ, да еще съ другимъ товарищемъ, 
по спиртовому дйлу у насъ первые..,, т.-е. проще вамъ 
ч;казать — спиртоносн, на прхнска запрещеняымъ спосо- 
^омъ спиртъ доставляютъ и вым'Ьниваютъ рабочимъ на 
золото. Отличныя д'Ьла д'&лаютъ.., 

— Ну-съ? 

— Ну-съ, больше ничего, что завтра этотъ черкесъ 
■€удетъ зд'Ьсь... 

Онъ наклонился къ моему уху. 

— Золото въ Иркутскъ везетъ китайцамъ продавать... 
Ежели теперича самъ Богъ намъ его въ руки даетъ, — 
это значитъ Бож1е благоволенхе... Третья часть въ на- 
лпу пользу, остальное въ казну... 

— Понимаю... Но неужели онъ такъ безпеченъ, что 
лрямо дастся вамъ въ руки? 

— Какое дастся! Дьяволъ — не челов4къ. Не въ пер- 
вый разъ уже. Летитъ сломя голову, ямщикамъ на вод- 
ку по рублю. Ва.1яй! Лишь бы сзади козаки да исправ- 
никъ не пронюхали, да не нагнали. А у насъ народъ на 
станкахъ робк1й... Да и на кого ни доводись — страшно; 
онъ живой не дастся. Ну, а теперь, все-таки, люди воен- 
ные. Можно его наверняка взять. 

— Ежели намъ удастся, и вы счастливы будете, гос- 
под инъ! — сказа лъ Чепурниковъ, у котораго загорались 
глаза. — Тысячи и на вашъ фартъ не пожал-Ью. 

— Да ужь только бы пофартило, — все такъ же поучи- 
тельно прибавилъ писарь, — а ужь дЬлить будетъ чего. 

— Я думаю^ казеннаго проценту за поимку тысячъ 
-тридцать. 



1 
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— Ну, это тамъ д4ло ваше! Мн* никакихъ денегъ 
не нужно, а переночевать я согласенъ съ величайшииъ 
удовольствхемъ. 

— А вы, господинъ, берите, не отказывайтесь. Мы 
васъ обижать не согласны. 

Я вышелъ изъ-за стола и сталъ укладываться на 
диван*]^. 

Перспектива провести ц-Ьлую ночь въ теплой комна- 
те, подъ благословляющею десницей почтеннаго стар- 
' ца, была такъ соблазнительна, что въ моей отяжелев- 

шей голов* не было другихъ мыслей... Чепурниковъ съ 
писаремъ удалились за перегородку и продолжали тамъ 
свою бесЬду о предстоящей кампан1и. 

— Вйрно ты знаешь, что завтра? 

— Да ужь в-Ьрио теб* говорю. Болдйнъ сказывалъ. 
Выпили мы тутъ съ нимъ, онъ и проговорился... Они 
меня не боятся, потому я и самъ въ прежшя времена^ 
признаться сказать... 

— А трудно... — слышалось черезъ минуту. 

— Трудно. Храбрость им4етъ большую. Черкесъ на- 
СТ0ЯЩ1Й, молодчина! 

— Отчаянный? 

— Да ужь безъ засады не взять. 

— А какъ ничего нЬту? 

— Чудакъ! В-Ьдь ужь мн* тогда зд4сь не житье, — 
неужто стану рисковать? 

Я заснулъ. Мн* казалось, что я забылся только на 
мгновен1е, но, очевидно, прошло довольно много вре- 
мени. На станц1и было тихо, на стол* стоялъ самоваръ 





— 143 — 

и чайные приборы. Очевидно, мои спутники усп'Ьли на- 
питься чаю и улеглись спать. Св^ча была погашена, и 
только жел'Ёзная печка освещала комнату вспышками 
пламени... 

— Гавриловъ! — послышался вдругъ тих1й окликъ Че- 
пурникова.— Не спите? 

— Не сплю. 

— А знаете, я вЬдь разсчиталъ. 

— Ну? 

— Тридцать дв4 тысячи восемьсотъ сорокъ рублей 
пятьдесятъ коп'Ьекъ. 

— Н-да,— сказа лъ Гавриловъ изъ своего угла, — ка- 
питалъ хорош1й. Только бы Богъ помогъ. 

— Дай-то Господи! Капиталъ отличный. Вотъ бы 
Мареа моя Степановна обрадовалась! 

— Н-да. Возымйли-бъ мы съ тобой хорошую ко- 
пеечку... 

Сильнымъ соп4н1емъ Пушныхъ напомнилъ собесЬд- 
никамъ о своемъ существовашп. 

— Ишь сопитъ, свинья! — съ презр4н1емъ сказалъ 
Чепурниковъ. - А в^дь и ему придется дать. 

И черезъ полминуты онъ добавилъ съ закипающею до- 
садой: 

— Спрашивается: съ какой стати? 
Опять тишина. 

— Гавриловъ, а Гавриловъ! 

— Что? 

— А вы в^рно знаете, сколько съ нимъ золота? 

— В^рно. По этому самому разсчету они ужь и ду- 
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ванили. Черкесъ съ Мандрыковымъ на себя весь пе- 
<;овъ взяли. 

— Гм... Жалко! 

— Что теб4 жалко? 

— Маловато выходитъ. 

— Что такъ? 

— Да такъ, ее хватаетъ мн-Ь мало-мало по моимъ 
разсчетамъ. Еще бы мн']^ тысячки хоть три, я бы на 
Гор'Ь у вдовы у Мятусовой домикъ купилъ. Славный 
домикъ, съ огородомъ и съ мензелинчикомъ. А теперь 
придется у Степанова купить. Тоже домикъ ничего, а 
н4тъ того виду... Тотъ на господскую ногу... Я в-Ьдь 
службу-то брошу... 

— Бросишь? 

— Ну ее! Съ капиталомъ какая надобность? Теперь 
я передъ каждымъ офицеромъ тянусь, а тогда онъ у 
меня, офицеръ, на чашку кофею будетъ званъ. Такъ, 
ай н-Ьтъ? 

— Пустое! — сказалъ писарь р4шительно. 

— Какъ пустое? 

— Такъ, суета, честолюб1е одно, — подтвердилъ Гав- 
риловъ философски. — Думаешь хорошо: станешь ты по 
этой причин* форсить, носъ кверху драть? — н4тъ, 
братъ... 

Я насторожилъ уши. Писарь говорилъ тихо и голосъ 
у него показался мн* чрезвычайно пр1ятнымъ. Я усталъ 
•отъ холоднаго, угрюмаго пути и отъ этихъ жосткихъ, 
наивно-грабительскихъ разговоровъ. Мн4 показалось, что 
л наконецъ услышу человеческое слово. Мн4 вспомни- 
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лись больш1е глаза Гаврилова, и въ ихъ выражеши те- 
перь чудилась мн'Ь человеческая мечта о счастш... 

— Вотъ ты вакъ разговариваешь, — сказалъ несколь- 
ко озадаченный Чепурниковъ.— Ну, а ты что станешь 
делать? 

— Я?... Мн4 бы привелъ Господь, — я бы женился. 

— А ты разве не женатый? 

Гавриловъ сд^лалъ на своей постели нетерпеливое 
движете. 

— Ты знаешь ли,— спросилъ опъ резко,— почемъ въ 
нашей стороне пудъ хлеба? 

— Пожалуй, не два ли съ "полтиной... 

— То-то. Такъ неужто же при нашихъ достаткахъ 
жениться? 

— А ты бы другого места поискалъ. 

— Бывалъ и въ другихъ местахъ. Не фартитъ. На 
пршскахъ служилъ и спиртъ нашивалъ... Только и на- 
жилъ, что ломоту въ ногахъ. Нетъ, по нашему месту 
надо совсемъ безсовестному человеку быть, тогда ста- 
нешь богатъ,.. 

— А невеста есть? 

Гавриловъ молчалъ. Слабый огонекъ его цыгарки какъ- 
то задумчиво вспыхивалъ и угасалъ за перегородкой. 
Писарь курилъ и мечталъ. 

— Поглядываю тутъ на одну. Да что! Я беденъ, она 
и того беднее. Такъ и не говорилъ ей ни разу... Другое 
бы дело, кабы Бог*]^ помогъ... Уехали бы мы съ ней изъ 
этого гиблаго места. Зажили бы себе тихонько, свое бы 
дело завели. 

10 
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— Какое бы ты д11ло сталъ заводить? 

— Я-то? 
-Да. 

Опять Гавриловъ замолчалъ, какг будто не решаясь 
посвятить Чепурнивова во святая святыхъ своихъ «еч* 
тан1б. 

— Кабакъ въ своемъ мфст* отврылъ бы, — свазалъ 
онъ вдругъ решительно. — Чего ме* лучше? Сповой!... А 
пародъ у пасъ въ вину наваженный... 



III. 

Огонь въ печк'Ь угасалъ. Кавъ это часто случается 
посл^ СИЛЬВОЙ усталости, я спалъ плохо. Забываясь на 
половину, я терялъ ыинутаып созванле времени, но ви^- 
ст^ съ т'|нъ ясно слышалъ порывы в'Ьтра, налетавшаго 
съ ленской стороны, сдышалъ, вакъ онъ шипитъ сна- 
ружи у ст']Беъ и сыплетъ сн1^гомъ въ овна. 

Вдругъ съ одняыъ изъ этихъ порывовъ до ыеня до- 
лет'Ёлъ слабый звонъ воловольчива. Звукъ этотъ чуть 
коснулся слуха и тотчасъ же потоиулъ въ швп'Ьвш не- 
тели. Но черезъ нинугу онъ повторился, опять исчезъ 
и иотоиъ зазвев^лъ асн^е, дольше, съ коротвини пере- 
рывами. ЧутвШ Гавриловъ поднялся за перегородвой, 
зажегъ св^чу и кинулъ н^скольво пол'Ёньевъ въ печку. 
Охъ-хо-хо! — з4внулъ онъ и переврестилъ при этомъ 
ротъ.— Господи-владыко, Царица моя небесная!... Кого 
еще Богъ даетъ, — ужь не почтмейстеръ ли? 
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Дверь отворилась. Староста въ дох^Ь и теплой гаапк^Ь 
появился на порог* съ ручпымъ фонаремъ. 

— Про'Ьвжагощ1е, Степанъ Гаврилычъ! 

— Слышу. Пожалуй, не почтмейстеръ ли изъ Кирен- 
<ка. Торопи ямщиковъ на всяшй случай. Чтобъ безъ 
вадержки. 

— Выкатили. Лошадей хомутаютъ. 

— Чтобы живо! 

— Единымъ духомъ... — И голова старосты исчезла за 
дверью. 

— А?..- Что тутъ такое? — встрепенулся вдругъ Че- 
пурниковъ и с4лъ на полу, тревожно б'Ьгая по комнат* 
глазами. 

— Ничего. Про4зжающ1е. 

— Черкесъ? 

— Какой теб* черкесъ... Спи-ложись. 
Чепурниковъ упалъ на подушку. Онъ спрашивадъ 

сквозь сонъ. 

Стукъ копытъ и звонъ колокольчика стихли у воротъ. 
ЧЗлышно было, какъ ямщики торопливо выпрягаютъ ло- 
шадей, побрякивая снимаемымъ колокольчикомъ, и еще 
по временамъ доносился со двора чей-то р'Ьзшй, повели- 
тельный голосъ. 

Заслышавъ этотъ голосъ, Гавриловъ вдругъ насторо- 
жился и стоялъ несколько секундъ удивленный и непо- 
движный, съ полураскрытою станц1онною книгой въ ру- 
кахъ. Вдругъ на лестниц* послышались шаги; Гаври- 
ловъ вздрогнулъ. 

Дверь отворилась, староста просуну лъ голову и сказалъ: 

10* 
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— Черкесъ это прйхалъ. 

Писарь побл^дн^лъ и какъ-то метнулся къ Чепурни- 
кову, но тотъ уже вскочилъ, какъ ужаленный, с^лъ на- 
стулъ и протиралъ глаза. 

— А, что? Гд'Ь черкесъ? Да вставайте вы, лежебоки!... 
Хотя онъ говорилъ во множественномъ числи, но вос- 

клицаше относилось къ одному Пушныхъ, лежавшему 
на полу у его ногъ. Несмотря на вежливую форму об- 
ращеехя на „вы", онъ толкнулъ грузнаго унтеръ-офи- 
цера такъ сильно, что тотъ сразу обнаружилъ признаки 
жизни. Онъ замычалъ, всталъ на четвереньки и сталъ 
тихо подниматься, точно на спин* его лежала громад- 
ная тяжесть. Писарь суетился, зажигалъ зач4мъ-то сте- 
ариновую св^чу на столики у зеркала, Чепурниковъ 
шарилъ по стульямъ, разыскивая подъ платьемъ оруж1е... 
Вообще, за минуту передъ т4мъ спавшая въ безмолв1и 
и темноте, станщонвая комната теперь ожила и была 
полна движен1я. 

А на все это движепхе смотр^лъ съ порога высоюй 
стройный старикъ, въ которомъ съ перваго взгляда мож- 
но было [^узнать такъ страстно ожидаемаго и все же 
такъ неожиданно нагрянувшаго черкеса. 



IV. 

Я вид']&лъ, какъ онъ вошелъ. Едва только староста 
Усп'Ьлъ отойти отъ двери, какъ она опять отворилась и 
^^ркесъ, безпечно держась за ручку, занесъ ногу на 
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порогъ. Изъ темныхъ с4ней его фигура выступила съ 
ютчетливою резкостью. Это былъ старикъ л4тъ пятиде- 
сяти пяти, съ сухимъ и жестЕимъ лицомъ, гладко обри- 
ты мъ. По лицу онъ папоминалъ скорее н4мца, но ры- 
жа» черкеска, подбитая м'ёхомъ, и зат^мъ вся фигура, 
съ крутою грудью, тонкимъ станомъ и величавыми дви- 
жен1ями, обличали ссыльнаго горца. Онъ былъ перетя- 
нутъ тонкимъ кожанымъ поясомъ, па которомъ спереди, 
наискосокъ^ вис^лъ красивый кинжалъ, сзади — револь- 
ъеръ въ кожаномъ чехлЬ и, наконецъ, толстый шнурокъ, 
очевидно тоже отъ револьвера, терялся въ кармане. 

Св'Ьтъ удар ил ъ ему въ глаза; онъ прижмурился, какъ 
кошка, и, увид'бвъ форменныя шинели, мгновенно от- 
1патнулся. Я зам'бтилъ, какъ выражен1е вражды и, ча- 
СТ1Ю, испуга промелькнуло въ его черныхъ глазахъ, 
странно загоравшихся подъ седыми бровями. Мн* каза- 
лось, что я уловилъ также отт^аокъ печали, который 
ножно заметить въ глазахъ травленаго звЬря, внезап- 
но попавшаго въ засаду. Зат^мъ опъ какъ-то инстинк- 
тивно выпрямился, быстрымъ и привычнымъ движеш- 
емъ тронулъ ручку кинжала и еще разъ оглянулъ всю 
комнату, останавливая на каждомъ изъ насъ мгновенный 
«зглядъ, острый, ясный и испытующ1й. .Все это продол- 
жалось дв'Ь-три секунды. Зат4мъ онъ шагнулъ въ ком- 
нату. 

— Здравствуйтэ! — сказалъ онъ спокойнымъ тономъ, 
которому отчасти противоречили все еще безпокойно 
Ч)'Ьгавш1е взгляды. 

— А, что такое?... Да, здравствуйте, здравствуйте, — 



— 150 — 

скопфуженно отв-Ьтилъ Чепурниковъ и, наклонившись къ- 
равнодушно усевшемуся на стул^ Пушныхъ, прошипЬлъ: 

— Куда вы д4вали револьверы... скоты вы эташе?... 

— Чего лаешься? — громко отв-Ьтиль Пушныхъ. — Чта 
съ твоими револьверами сделается?... Въ повозке. 

Вс4 какъ-то примолкли посл4 этого ответа. Гаври- 
ловъ канулъ на обоихъ солдатъ укоризненный взглядъ 
и покачалъ головой. 

— Пожалуйте вашу подорожную, — обратился онъ къ 
черкесу, стараясь своею развязностью покрыть нелов- 
кость. Глаза у черкеса вспыхнули какъ у тигра, зам4- 
тившаго опасность; онъ вынулъ изъ кармана свернутую 
бумагу и кинулъ ее на столъ. 

— Зач^мъ кидать... можно подать, я думаю, — оби- 
женно сказалъ Гавриловъ. 

Черкесъ не обратилъ вниман1я на это зам4чан1е. Онъ 
держался чутко, па-стороже. Острый взглядъ его опять 
быстро об'Ьжалъ вс4хъ находящихся въ комнатЬ и вдругъ 
я почувствовалъ его на себ4. Глаза наши встретились. 
Онъ разсмотр^лъ мое лицо, мое платье, мой чемоданъ, 
СТ0ЯВШ1Й у дивана, и составилъ свое заключенхе; потомъ 
быстро придвинулъ стулъ и с^лъ недалеко отъ меня,^ 
полуобернувшись ко мне спиной, лицомъ къ остальнымъ. 

Гавриловъ раскрылъ книгу, но видимо не торопился 
записывать подорожную. Онъ опрокидывался на спинку 
стула, то и дело заглядывая изъ-за своей перегород- 
ки въ станщонную комнату. Порой онъ делалъ Пуш- 
ныхъ каше-то знаки, отъ которыхъ на жирномъ лице 
грузнаго унтеръ-офицера проступали явственные при- 
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знаки изумлен1я. Черкесъ холодно сасотр^лъ на эти ма- 
невры и игралъ рукояткой кинжала. 

Между т'Ьмъ сконфуженность Чепурникова прошла и 
юрк1й уптеръ-офицеръ видимо подыскивалъ планъ. Онъ 
с4лъ на край стула, опершись объ уголъ стола, въ по- 
3%, обличавшей готовность воспользоваться благопртятною 
минутой. Но черкесъ сид'Ьлъ противъ него на разстоя- 
ши комнаты, зорк1й, чутк1й и напряженный. Тогда Че- 
пурниковъ посмотр'Ёлъ на меня умоляющимъ взглядомъ. 
Я понялъ: еслибъ я быстро вскочилъ, то, пожалуй, 
могъ бы схватить черкеса сзади. Во всякомъ случае, я 
могъ бы всякимъ своимъ движен1емъ произвести опас- 
ную для осажденнаго диверсхю, которою Чепурниковъ не 
преминулъ бы воспользоваться. 

Чтобы выяснить свою роль, я слегка шевельнулся. Чер- 
кесъ вздрогнулъ, взглянулъ на меня черезъ плечо и его 
вниман1е видимо раздвоилось между мной и Чепурнико- 
вымъ. Но я заложилъ руки за голову^ принявъ позу на- 
блюдателя. Чепурниковъ съ очевидною горестью убедил- 
ся, что я безповоротно занялъ нейтральное положеше. 

Черкесъ поправился на стул4 и спросилъ насмешли- 
во, обращаясь прямо къ Чепурникову: 

— Далече идешь? 

— До Якутскаго. А вы? 

— Мы не далече. 

— А откуда, дозвольте узнать? 

— Мы... изъ Олекмы. 

— Та-акъ. А какъ тамъ насчетъ, наприм4ръ, путё? 
По Лен'Ь на саняхъ 'Ьзд1ютъ? 
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— А. кавъ же... Очень -Ьздхютъ. Мы и самъ до Ка- 
чугъ въ своемъ возк* 4халъ... Мы думалъ всюду сан- 
ной дорога. А зд^сь н-Ьтъ санной дорога. Зналъ бы, не 
4халъ бы. Плохо. А ты слушай, другъ! — обратился онъ 
къ лисарю: — ты пиши р4зво. Лошади готовы. 

— Охъ-хо-хо-о! — потянулся Чепурниковъ съ какой-то 
неестественною безпечяостью. Пойти и намъ собираться. 
Ну-ко, Пушныхъ, пойдемъ-ко-те, чтЬ я вамъ скажу. 

Пушныхъ посмотр^лъ на товарища съ удивлешемъ. 
Очевидно, его еще не посвятили въ д'Ьло. Чепурниковъ 
двинулся было къ дверямъ, но черкесъ, вдругъ выпря- 
мившись, точно стальная пружина, слегка отодвинулъ 
его локтемъ, и отъ этого движешя юркая небольшая 
фигурка унтеръ-офицера очутилась въ углу у перего- 
родки, а черкесъ сталъ рядомъ. Все это было сделано 
такъ легко и незаметно, что когда онъ сказалъ Чепур- 
никову: „Погоди, другъ, вм'Ьст'Ь ходимъ", то эта фраза 
каналась действительно дружескимъ приглашешемъ. Гла- 
за Чепурникова заб4гали по всей фигур* черкеса, одна- 
ко онъ онъ остался у перегородки. 

— Давай! — сказалъ черкесъ писарю, протягивая руку 
за подорожной. 

— Не записано еще. 

— Давай, говорю. Поел* кончаешь! 

Онъ быстро взялъ со стола бумагу. Я невольно залю- 
бовался имъ: его лицо было теперь повелительно и стро- 
го, а движешя напоминали красивыя и грозныя повад- 
ки тигра. Теперь вс* зд-Ьсь уже понимали другъ друга, 
за исключешемъ, конечно, одного Пушныхъ. Черкесъ 
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былъ въ вомнат'Ь одинъ, и въ случае свалки противъ 
него было бы трое: грузный унтеръ-офицеръ, безъ со- 
мн^шя, принялъ бы немедленно участхе въ битв'Ь. Усп^хъ 
легко могъ склониться на сторону нападающихъ, но 
первый шагъ былъ самый страшный... 

— Теперь хочешь, такъ ходимъ вмФст^, сказалъ чер- 
кесъ Чепурникову. — Погоди! Хочешь у меня возокъ по- 
купать, — покупай . 

Чепурниковъ быстро согласился, видимо обрадован- 
ный новою проволочкой. 

— Гд* онъ у тебя? 

— Въ Качуг4, записку тебэ даю. Знакомому челов'Ькъ... 

— Дорого продаешь? 

— Тридцать рубля. Кожаный верхъ. Пятьдесятъ сто- 
ить. Бери! 

Торгуясь, черкесъ кидалъ жадные взгляды на чай- 
никъ. Онъ йхалъ безъ остановокъ и зд4сь, быть можетъ, 
разсчятывалъ отдохнуть и напиться чаю. Съ последни- 
ми словами онъ быстро подошелъ къ столу, налилъ ста- 
канъ изъ остывшаго чайника и^ повернувшись спиной 
ко N1*6 и Пушныхъ, жадно выпилъ холодный чай однимъ 
глоткомъ, ве спуская глазъ съ жандарма. Глаза Чепур- 
никова сверкали, лицо было красно и потно. Онъ го- 
товъ былъ кинуться па черкеса, но упустилъ удобное 
мгновеше. Когда онъ рванулся къ столу, — черкесъ уже 
ч;толлъ въ небрежной поз4, съ рукой у пояса. 

— Давай, что ли, записку, — сказалъ Чепурниковъ 
глухо, чтобы ч^мъ-нибудь объяснить свое порывистое 
дв1?жен1е. 
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Червесъ вынулъ записную книжечку, набросалъ вь 
ней несколько словъ и вырвалъ листокъ; все это онъ 
сд4лалъ одною рукой, стоя у стола и не теряя изъ ви- 
ду покупателя. Его брови были сдвинуты, сухое лицо 
побл4дн4ло. Видно было, что напряжете этихъ минутъ 
не проходитъ ему даромъ. Чепурниковъ былъ взволно- 
ванъ еще сильн:]^е. 

— Бери! — кинулъ черкесъ записку, — деньги отдашь 
въ КачугФ. 

— Хорошо. 

— Идемъ вм'Ьст4! 

Они вышли рядомъ, плечо къ плечу. Черкесъ шелъ 
легко, какъ кошка, слегка приподымаясь на носкахъ, 
стройаый, гибк1й и напряженный. Чепурниковъ рядомъ 
съ нимъ казался маленькимъ и неуклюжимъ, но во всей 
фигур* унтеръ-офицера видн4лись упрямство и злая ре- 
шимость. 

Гавриловъ, съ расширенными зрачками и почти вады- 
хающ1йся, кинулся къ Пушныхъ и началъ его тормэшить. 

— Что-жь вы сидите? Эхъ, вы! А еще унтеръ-офнцеръ. 
Ступайте, жив^е! 

Пушныхъ поднялся и покорно, вяло пошелъ изь ком- 
наты. Я тоже накинулъ пальто, над'блъ валенки и вы- 
б^жалъ на крыльцо. 

Метель стихла, но сн4гъ шелъ густо и тройка ло- 
шадей у крыльца видн'Ьлась точно сквозь сЪтку. Ямцикъ 
только'что взобрался на козлы. Въ открытой переклад- 
ной сидела какая-то темная фигура. Еще дв* фигуры 
подошли къ повозке. 
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— Ну, прощай, другъ» Ъзжай самъ здоровъ!~сказалъ^ 
черкесъ, и въ голосе таёжнаго коршуна послышалась 
насм']^шЕа« 

— Прощай, — глухо отв4тилъ Чепурниковъ. 

Я вид'Ьлъ, какъ они подали другъ другу руки. 

— Прощай, но, прощай! — повторилъ черкесъ и, при 
вторичномъ прощан1и въ голос'Ь пробилось уже безпо- 
койство: унтеръ-офицеръ невыпускалъ его руки изъ своей^ 

— Играешь, что ли... Смотри, не надо! — р'Ьзко про- 
ронилъ черкесъ и зат'Ьмъ несколько сухихъ звуковъ на 
непонятномъ языке полетали въ повозку. 

Въ глубине крытаго возка послышалось движете. 

— Иг-раю,— еще глуше и съ усилтемъ отв-Ьтилъ Че- 
пурниковъ, точно у него сдавило горло. — Давай, послу- 
шай... поборемся... кто сильнее?,., право, ей-Богу... 

Я понималъ настроеше Чепурникова. Онъ не р'Ьшал- 
сл кинуться одинъ на опаснаго противника, но и не въ 
силахъ былъ гляд'Ьть равнодушно, какъ онъ сядетъ и 
у4детъ, увозя съ собой всЬ только-что разцв4тш1я на- 
дежды... 

Началась возня... несколько короткихъ секундъ. Че- 
пурниковъ упалъ на землю, а черкесъ вскочилъ на по- 
возку. 

— Пгао-о-олъ! — крикнулъ онъ дико и пронзительно. Ис- 
пуганныя лошади взяли съ м4ста, тел4га загрохотала 
по колеямъ и исчезла въ сн'Ьжномъ сумраке; только 
несколько разъ еще донеслись до насъ изъ темноты 
взвизгивашя черкеса: пшо-о-о-олъ, пш-о-олъ!... Казалось,, 
это были крики возбужденнаго, опьян'Ёвшаго челов']^ка. 
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Мы кинулись въ Чепурнпкову. 

— Что съ вами?— спросилъ я у него. 

— Ничего, ничего... Ка-акъ онъ меня толкнулъ, дья- 
волъ, — сказадъ онъ, подымаясь, — и понять не могу!... 
Ну, и вы вс4... Не могли его сзади тогда... Эхъ! 

Он'ь говорилъ трудно, точно что-то сдавливало его 
горло. 

Изъ ямщицкой выб4гали ямщики, которыхъ позвалъ 
Гавриловъ, но было уже поздно: удаляющхйся звонъ коло- 
кольчика слышался какъ-то тупо, приглушаемый густо 
иадавшимъ сн']^гомъ, и только дик1я взвизгивап1Я черке- 
са прорезали еще н'Ьсколько разъ ночной воздухъ, точ- 
но р'Ёзк1е крики ночной птицы. 

г)ги звуки, полные дикаго возбужденхя, надолго оста- 
лись у меня въ памяти и впосл'Ьдств1и не разъ, когда 
я съ ст'Ьспеннымъ сердцемъ смотр'Ьлъ на угрюмые при- 
дтше виды, на этотъ горизонтъ, охваченный горами, 
но крутымъ склонамъ которыхъ тиснятся л4са, торчатъ 
скалы и туманы выползаютъ изъ ущелхй. — мн-Ь всегда 
мааалось, что этотъ дикхй крикъ хищника носится въ 
ноидух'Ь надъ печальною и мрачною страной. 

— Фью-ю-ю! — свиснулъ Гавриловъ и махнулъ рукой. — 
'1\м1ерь катитъ-заливается, — до Иркутскаго никто ужь не 
огтановитъ. А тамъ... 

- Да хоть и остановилъ бы, намъ какой барышъ!... 

— Н'Ьтъ, не остановятъ. Никто и не знаетъ. Кон- 
нтъ балъ! Эхъ, господа служба-й! — прибавилъ онъ съ 
^♦лубокой укоризной, и его черные глаза долго не могли 
41Торваться отъ снЬжной мглы, въ которой вм'Ьст'Ь съ звука- 
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ми колокольчика утопали недавн1я его мечты о жевить- 
б§ и о спокойной хизни. 



V. 

Повозка, проданнал вамъ черкесомъ, н'ёсеольео уте- 
шила Чепурникова. Это былъ превосходный возовъ, вры- 
тый вожей^ просторный и даже со стевлянными двер- 
цами. Можно было думать, что червесъ, продавъ его за 
тридцать рублей, заплатилъ намъ дорогую ц4ну за одинъ 
стакапъ холоднаго чаю. 

На сл'Ёдующую же ночь, вы^хавъ изъ Качуга, мы 
могли улечься довольно удобно втроемъ; а тавъ вакъ 
по Лен4 действительно установилась уже санная доро- 
га, то мы не ^тряслись по ухабамъ и не особенно стра- 
дали отъ безпечнаго эгоизма Пушныхъ. 

Для одного ЧепурниЕОва возокъ им-бль особаго рода 
неудобство. Онъ слишвомъ растравлялъ его воспомина- 
Н1е о неудач* и не позволялъ ему думать ни о чемъ 
другомъ. 

Следующею же ночью я вр^Ьпво заснулъ подъ сврипъ 
полозьевъ, кавъ вдругъ меня разбудила странная возня. 
Съ трудомъ высвободившись изъ-подъ барахтавшихся въ 
возв* моихъ провожатыхъ и прижавшись въ уголъ, я 
зажегъ спичву. Чепурнивовъ пыхт^лъ и отчаянно тор- 
мошилъ Пушныхъ, воторый, по обывновен1Ю, тольво мы- 
чалъ, не давая себ4 отчета въ томъ, чтб съ нимъ про- 
исходитъ. 
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— Что ви д'Ьлаете, Чепурнкковъ? — окливаулъ я, хва- 
тая у нтеръ -офицера за руку. Но онъ уже очнулся. 

— Съ пами крестная сила!...— сказалъ онъ, крестясь 
и съ Г1зуилен1енъ взглядывая ыа товарища. 

Саичка погасла. <1епурниковъ сЬлъ на свое м^сто. 

— Фу, то, аавожден1е! — сказалъ онъ.скоафуяевно. 

— Ты это... каЕЪ могешь драться, а? — спросилъ Пуш- 
ныхъ н'Ьсколько гнусацымъ и обиясеиныыъ голосоиъ. 

— Л, ну васъ! Все етотъ черкесъ, — даже во снЬ 
спится, проклятый... 

Но, помолчавъ съ минуту, Чепурнивовъ вдругъ при- 
банилъ со злостью: 

— А ЦП думаете, я вамъ изъ эконом1и-то дамъ сеоль- 
ко-пибудьУ Ничего не дамъ, вотъ! Будь у меня насто- 
яний тонлрящъ, мы бы теперь оба людьми стали. 

Утромъ, уже подъезжая къ ставщи, я проснулся опять. 
Ченурниковъ не епалъ и гляд4лъ въ окпо возка, кото- 
рои онъ ооустилъ до половины. Увид'Ёвъ, что я открылъ 
глаза, 01Г1. сказалъ, повидимошу высказывая вслухъ про- 
долж<.'Н1е свовхъ мыслей: 

— Ы'{!Т[,! Невозыоисно было. Это надо жизни своей 
|1'11шигг,гя... Богъ съ нимъ и съ капиталомъ... Подошелъ 
л то1'да к-!. пововк'Ь, а тамъ у него баба сиднтъ на сун- 
дуч(г11. !1г1н11рите, в у той револьверы да кинжалы, вся 
[1а1м. пушса иззаряжена... Глядитъ оттуда точно сова... 
Ну, ]1 лародецъ!... 

Л шлг.пшулъ наружу. Сн'бгъ продолжа-1ъ валить хлопь- 
лми, 1п. воздух* б'Ьл'бло. За горами занималась уже, в4- 
]10лт11(). ;)11[)Л, но сюда, въ глубокую т'Ьспину, св4тъ чуть- 
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чуть проломился и темнота становилась молочной. Во- 
докъ покачивался, ныряя въ этомъ сн^жномъ мор'Ё^ и 
трудно было бы представить себ^Ь, что мы действи- 
тельно подвигаемся впередъ, если бы сквозь мглу не про- 
ступали призрачныя вершины высокаго берегового хреб- 
та, тихо уплывавшаго назадъ и развертывавшаго передъ 
глазами все новыя и новыя очерташя... 

А сн^гъ все валилъ, покрывая землю, и на сердце 
все больше налегала тоска. Ряды невеселыхъ мыслей 
развертывались въ воображен1и, какъ ряды этихъ сум- 
рачныхъ сопокъ... 



ЗА иконой. 



I. 

Шско1ько дней стояло ненастье. Еще въ ночь на 
депятнадцятое 1юня выпалъ обильный дождь, а утроиъ 
оСмака Бис4ли по небу серыми клочьями. Но къ по- 
лудою св^жинъ в'Ьтроиъ ихъ сбило въ сплошную тучу 
II понесло на сЬверъ. Небо расчищалось, синело, сол- 
нечные лучи играли въ лужахъ, на освеженной зелени 
писали капли, срывались и сверкали въ воздух'Ё. 

— Порадела Владычица,— вбдро у Бога выпросила, — 
говорили богомольцы, кучками расположивш1еся на ули- 
цахъ и на площади у собора, откуда въ 12 часовъ должна 
била кыйти икона. 

— Пожалела православныхъ. Гляди, и народу по- 
прибавятся... 0-охъ-хо-хо... На дождикъ-то мы не больно 
усердны.,. 

Било еще рано. Пройдя бойкими улицами, ыиновавъ 
яат'Ьмъ овраги, я углубился въ кривые, грязные переулки 
на окраине) города и подошелъ къ окну, на которомъ къ 
стеклу было приклеено изображение сапога. Хозяинъ, 
Андрей Ивановвчт, выражавт1й вчера желаше идти ва 
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ИКОНОЙ вм'ЬсгЬ со мною, сид'1лъ одинъ за своимъ вер- 
стакомъ и угрюмо стучалъ по сапогу. 

— Андрей Иванычъ! — окликнулъ я въ окно. — Что же 
вы не собираетесь? Пора! 

Онъ встрепенулся, но тотчасъ же скрылъ движете 
радости, отложилъ сапогъ, открылъ раму и потянулся 
въ окно своимъ сухопарымъ туловищемъ. Внимательно 
вглядевшись въ клочки чистаго неба и въ облака, уно- 
симыя в4тромъ, какъ будто его р4п1ен1е зависитъ все- 
цело отъ этого осмотра, а не отъ Матрены Степановны, 
которая начинаетъ сильно ворчать въ соседней комнате, — 
онъ р^шительнымъ движешемъ стаскиваетъ со лба ре- 
мень, придерживающ1й волосы, и говоритъ: 

— Иду! 

Зат^мъ я присутствую при супружескомъ д1алог'1, для 
меня до известной степени одностороннемъ, такъ какъ 
ясно слышны мн^ только ответы Андрея Ивановича, а 
голосъ Матрены Степановны доносится лишь въ видЬ 
бурнаго рокотан1я, 

— Чортъ его бей! — говоритъ, во-первыхъ, мой пр1я- 
тель, торопливо укладывая инструменты. Потомъ, наде- 
вая чистую рубашку, прибавляетъ: — Подождетъ! Что, мн4 
изъ-за него и Богу не молиться? Нашла тоже благо- 
детеля... Вонъ пару шью, — полтины за работу не очи- 
стится. Жила онъ, да! Ты какъ думала? Жила, сква- 
лыга, скнипа!... 

Голосъ Матрены Степановны подымается при этихъ 
кощунствахъ супруга противъ „давальцевъ" на самыявы- 
С0К1Я ноты, но Андрей Иваповичъ упорствуетъ. 

11 
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— И никогда еще не прировняю, —говоритъ онъ уже 
другимъ тономъ, — тономъ защиты, — затягивая въ то же 
время поясъ. — Нашла къ кому прировнять: по крайней 
м-Ьр-Ь, какъ бы то ни было, все-таки образованный чело- 
в^къ, не имъ, живодерамъ, чета! 

Такъ какъ въ этой р-Ьчи моего друга, хотя и снаб- 
женной столь многочисленными оговорками („по край- 
ней мФр^^, „какъ бы то ни было" и „все-таки^), д-бло, оче- 
видно, идетъ обо мн4, то, изъ понятого чувства скромно- 
сти, я несколько удаляюсь отъ окна. Звуки супружеской 
перепалки усиливаются, но все же черезъ минуту Ан- 
дрей Ивановичъ выб4гаетъ изъ калитки. Онъ несколько 
красенъ, несколько взволнованъ, но во всей его фйгур-Ь 
видно оживленхе и торжество. Къ сожал'Ьнхю, я долженъ 
сказать, что минуты подобнаго торжества въ суаруже- 
ской жизни Андрея Ивановича далеко не часты... Какъ 
бы то ни было, мы быстро шагаемъ по городскимъ ули- 
цамъ. Андрей Ивановичъ — впереди, и мн* видно, какъ 
у него нервно подергивается спина, какъ будто на ней 
есть глаза, и эти глаза видятъ оставленный назади домъ 
и у дверей фигуру Матрены Степановны, и какъ она 
стоитъ упершись руками въ бока и посылая намъ въ 
догонку не христ1анск1я пожелашя... 

Между т4мъ, по улицамъ движутся кучи разряжен- 
ныхъ обывателей и обывательницъ. Деревенсшй людъ, 
собравш1йся къ проводамъ иконы изъ окрестностей, а 
иные изъ отдаленныхъ селъ и городовъ: изъ Балахны, 
Городца, Василя — сидятъ подъ стенами домовъ, раз- 
ложивъ вокругъ узлы, кошели и котомки. Мног1е тянулись 
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уже въ монастырю, гд* передъ выходомъ изъ города 
ч^лужатъ молебенъ. 

Лавки на поаутныхъ улицахъ закрывались, торговля 
прекращалась, колокола гуд'Ёли еще вдали, но звонъ 
^захватывалъ церкви все ближе и ближе. 

— Постойте, — сказалъ Андрей Ивановичъ, — ^дЬло не 
ладно. 

Онъ остановился и сталъ какъ-то усиленно пожи- 
нать подъ котомкой спину. 

— Въ чемъ же дЬло? — спросилъ я 

— Водка есть? 

— Н^ту. 

— То-то н^ту... Надо бы купить! 

Пришлось опять сойти въ сторону, такъ какъ на по- 
лутныхъ улицахъ лавки уже Г :1и закрыты. 

Оставивъ у дверей котомк^, я вошелъ въ винный 
погребъ. ЗдЬсь было уже нЬсколько челов'бкъ, тороп- 
ливо расплачивавшихся у прилавка. 

— Поэтому и вы въ Оранки? — спросилъ меня сид4- 
лецъ приветливо. 

— И мы... 

— Что же мало запасаете? 

— Будетъ. 

— Намъ четверть, поскорей!— сказалъ, быстро входя, 
новый „богомолецъ". 

— Вотъ это такъ, благосклонно улыбнулся приказ- 
чикъ! — А съ одной бутылкой разв4 возможно-съ? 

Когда мы опять вышли на улицу, ведущую къ д4- 
-вичьему монастырю, пестрыя передовыя толпы уже за- 
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ЛИЛИ се почти сплошным? массани. Кое-гд^^с, ближе къ- 
концу города, у ворогь и калитокъ стояли ведра илв 
иебо.]ъш1е ушаты съ квасомъ. Богомольцы подходили 
къ пимъ, снниали шапки, крестились и испивали. 

— Салси васъ Господи, Царица небесная, радЬтели... 
Страпн^ииъ людлиъ шлставили прохлаждеп1о Христа 
рад». 

Андрей Ивановичъ тоже напился, снлвъ шапку и пере- 
крестясь, и пе оставилъ этого случая безъ н'Ькотораго 
поучец1я: 

— Истинно не квасг ты, тетка, варишь, — наставительно- 
произпосъ онъ, — а души своей спасение изготовляешь. 
Такъ я объ этомъ Д'Ьл^ полагаю?.., — добавилъ онъ и по- 
смотрЬлъ па меня. 

Толпа становится все гуще; надъ Кремлемъ стоять 
ц']Ёлое море звона, ы'Ьрыо вливающееся въ ближп1я улици. 
У мопастырскихъ воротъ кониые и п'6ш!е городовые- 
сдерживаютъ напоръ толпы. Они сортируютъ публику, 
пропуская однихъ, „которые почище", а „чернядь" от- 
гоняя прочь. Насъ пропустили, хотя и съ н'Ькоторымъ- 
колебан1емъ. 

Противъ входа, на дпор'Ё, тсинымъ пятномъ среди пе- 
стро варяженныхъ горожанъ выделяется отрядъ мопа- 
стырскихъ клирошанокъ. Впереди игуменья, среди рясо- 
фориыхъ старицъ, радушно раскланивается съ имепи- 
тими горожанами. Въ заднихг рядахъ мелодия послуш- 
ницы, въ коническихъ шлыкахъ, потупляготъ глаза передъ 
любопытными взорами морской толпы. По временамъ нзъ- 
иодъ суроваго чернаго шлыка сверкнетъ молодой взглядъ. 
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^аиграетъ лукавая улыбка. И потомъ голова наклоняется^ 
потупляются глаза, и черная т;1^нь надвигается на лицо, 
юставляя на виду только губы и подбородокъ... Стано- 
вится какъ-то жутко. Чуются невольно въ этой тйни и 
л:ре!1еташе молодой жизни, и быть можетъ порывъ, и 
-быть можетъ протестъ, и быть можетъ глухая борьба... 

Внрочемъ, стдйтъ перевести взглядъ на первые ряды, 
и тревожныя фантазш разсЬются: зд']^сь, въ тихой оби- 
тгели, годамъ къ шестидесяти приходитъ, вмйсгЬ съ т4- 
лесною полнотой, душевный М1ръ и то незлобивое сдо- 
койств1е, съ какимъ въ ту самую минуту почтенная пред- 
водительница клира прив'Ётствовала стараго, но очень 
любезнаго полицейскаго генерала. 

Андрей Ивановичъ дерну.1ъ меня за рукавъ. 

— Идемъ! Что намъ зд'Ьсьсмотр'Ьть?...Чернохвостыя! — 
добавилъ онъ, кидая сердитый взглядъ изъ подлобья. 

Однако уходить уже было поздно. У входа образо- 
валась давка, такъ какъ икона приближалась къ мона- 
стырю. Черницы съ трудомъ проталкиваются за ворота 
и черезъ минуту, падъ гуломъ идущей суетливо толпы, 
слыгаенъ хоръ женскихъ голосовъ, поющихъ тропарь: 

„Днесь св4тло красуется Ннжшй Новградъ, яко зарю 
солнечную воспр1имше..." 

Черезъ несколько минутъ процесс1я появляется въ во- 
ротахъ. Наклоняясь надъ густою толпой, проносятся хо- 
ругви, парча волнуется и сверкаетъ, тонкое р4зное се- 
ребро дрожитъ въ синемъ воздух*. Кресты, С1ян1я, фо- 
нари, затЬмъ золоченая риза иконы съ темными ликами 
богородицы и Младенца — все это будто плыветъ надъ 
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о<5нажевпыми головами народа. Еще минута — и жел-Ьз- 
ПИЯ ворота, точно по волшебству, разр4заютъ живой 
потокъ, смыкаются и сдерживаютъ толпу. Н4сколька 
п4шихъ городовыхъ, навалившись изо всЬхъ силт», под- 
пира ют ъ ворота своими дюжими фигурами; сквозь р*- 
шотки видно пять конныхъ молодцовъ, т4сно сомкнув- 
шихся стремя у стремени. Лошади подтягиваютъ морды^^ 
играютъ и топчутся на м-ЬстФ, отжимая толпу. Толпа 
ропщетъ, кто-то кричитъ, кто-то ругается, два клира 
наполняютъ воздухъ п-Ьшемъ, вверху гудятъ колокола^ 
и шумятъ деревья... Икона вносится въ церковь. 



II. 

Черезъ полчаса, посл-Ь молебна, икону приносятъ изъ. 
монастыря къ лагерю. Войска отгородили широюй квад^ 
ратъ у походной церкви. Кром'Ь этого пространства,, 
все остальное— поля, дорога, холмы залиты народомъ. 
По Арзамасскому тракту, межъ двухъ рядовъ березокъ,. 
уже тянется, точно пестрая зм'Ья, авангардъ богомоль- 
цевъ, отправившихся впередъ. 

Музыка играетъ „Коль славенъ"^ раздается команда 
„на молитву^, въ ясномъ воздухе гудитъ и дребезжитъ 
басъ д1акона, чуть-чуть слышится п4н1е хора, относимое 
в'Ьтромъ. Посл'Ь молебна икону, поставленную въ шотъ, 
на длинныхъ дрогахъ подымаютъ на плечи; трогаются 
впередъ хоругви.., 

— Баринъ, вы видно до Оранокъ? — спрашиваетъ, тро- 
гая мевя за рукавъ, какая-то старушка. 
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— До Оранокъ, матушка. 

— Владычице... свечку за меня грешную. — Морщини- 
стая рука тянется ко мн^ съ плтакомъ. 

— И отъ меня возьми, баринъ. 

— И отъ меня. 

Я принимаю поручешя и кладу набранную сумму особо. 

Не вдалеке, уже на тракт^, служатъ прощальный мо • 
лебенъ. Зд'Ьсь толпа начинаетъ разд'Ёляться. Зонтики, 
шляпки съ цв'Ётами, щегольсюя мужсшя шляпы отд'Ь- 
ляются по направлен1ю къ городу. Рыжхе мужицкхе греч- 
невики, котомки, лапти, красные сарафаны деревен- 
скихъ молодухъ. кое-гд* м'Ьщансшй ситецъ, б'Ьлые пла- 
точки — все это отливаетъ по тракту впередъ. Яищ1С 
стоятъ по сторонамъ, протягивая руки. Дурачокъ Митька 
выкрикиваетъ, стоя на холм^, командныя слова, какой- 
то долговязый юродивый размахиваетъ палкой, бормо- 
четъ что-то и б-Ьжитъ за толпой. Позванивая колоколь- 
цами, съ трудомъ пробираются межъ народомъ три или 
четыре почтовыя повозки, въ которыхъ сидятъ монахи 
съ довольными лицами. 

— Казну везутъ въ монастырь, говорятъ около насъ. 
Черезъ несколько мпнутъ, выбравшись на бол*е 

просторное мФсто, ямщики трогаютъ вожжи, колокольцы 
заливаются и повозки, минуя быстро идущую толпу, не- 
сутся на горку и исчезаютъ изъ виду. 

Впереди — полопй, красивый подъемъ. Широкою лен- 
той, окаймленная четырьмя рядами разв4систыхъ,старыхъ 
березъ, лежитъ дорога, вся пестрая, вся живая, усыпан- 
ная народомъ... 
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Но вотъ, въ полован'б подъема, оказывается задерж- 
ка. Торопливо пройдя полями, на-перер^^зъ, изъ ближней 
деревни вышла на трактъ кучка крестьянъ и стала въ 
рядъ, на-встр-Ьчу приближающейся икон-Ь... И тотчасъ 
же около пея начинаетъ какъ-то густ']^ть и завиваться 
прегражденное теченхе людского потока. 

Мы прибавляемъ шагу и слышимъ все ясн'Ье пронзи- 
тельныя причиташя. Молодой женскхй голосъ, то изступ- 
ленный, то жалобный, страдаю1Ц1й и молящ1й, разносит- 
ся въ воздух'Ё, между т^^мъ какъ сзади, надвигаясь все 
ближе^ растетъ торжественный нап'Ёвъ тропаря. 

— Кличетъ... — сказалъ Андрей Ивановичъ. 

— Еликуша... порченая... Подъ икону класть приве- 
ли, — говорятъ кругомъ въ толпЬ съ живымъ интересомъ. 

— Пока до Митина дойдемъ, штукъ десять выве- 
дутъ, — прибавляетъ равнодушно какой-то немолодой м4- 
щанинъ. 

— Баловство, говорятъ! — кидаетъ Андрей Ивановичъ. 

— Баловство и есть... Поучить бы хорошенько... 

— Поучи-йть? — язвительно и звонко подхватываетъ 
какая-то бабенка. — Ч'Ьмъ она виновата? Иная отъ васъ 
и заклцчитъ, отъ ученхя вашего... 

— Да, говори!... Стоятъ этак1Я же вотъ дв-Ь сороки* 
Одна и спрашиваетъ у другой: — „Ты нон*, Аниська, ста- 
нешь выкликать, что ли? — Н'Ьтъ, молъ, не стану, мокро! — 
Ну, такъ погляди у меня калачи, я покличу маленько..." 

Въ толп* см^хъ. 

— А ты это самъ слыхалъ, что ли? — заступаются 
опять обил:епныя бабы. 



к 
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Между т^Ьмъ около кликуши степенно и грустно сто- 
дтъ ея однодеревенцы, а родные держатъ подъ руки мо- 
лодую женщину. Толпа все приливаетъ, скрывая эту 
группу отъ нашего взгляда. Р^зый крикъ, по временамъ 
плавное причиташе, см'Ёняющееся стонами и неисто- 
вымъ, надрываюп^имся воплемъ, усиливаются по ж^^Ь 
того, какъ центръ толпы съ иконой приближается... 
Легкое облако пыли, пронизанное солнцемъ, колеблется 
между рядами березъ... Глухой шумъ, будто отъ про- 
рвавшагося потока, м']^рный топотъ десятитысячной тол- 
пы и волпы клирнаго п]&шя, объединяюш,аго весь этотъ 
нестройный гулъ въ одно могучее, захватывающее дви- 
жен1е, — все это близится, выростаетъ, охватываетъ и 
подымаетъ за собой, между т^мъ какъ впереди, споря 
-съ общею гармон1ей, бьется какое-то одно жалкое, стра- 
дающее и непокорное существо съ этимъ испуганнымъ, 
надрывающимся голосомъ... 

Мн'Ь становится жутко. Андрей Ивановичъ хмурится. 
Мы стоимъ въ густой давкЬ, на откосЬ тракта, а мимо 
насъ, точно р4ка сжатая берегами, густо, величаво и 
плавно несется уже сплошная толпа, давно охватившая 
группу съ кликушей, которая неистово бьется, выры- 
вается изъ рукъ, мечется, кидается въ стороны... 

Икона близко... РЬзкхй, не челов4ческ1й вопль покры- 
1заетъ и см^шиваетъ на мгновевзе п'Ьн1е хора... 

Изъ толпы, головой выше всЬхъ, выделяется фигура 
-странника съ длинными волосами, опаленнымъ лицомъ 
и мрачнымъ взглядомъ. Огромный, сухой, странно рав- 
нодушный, онъ легко прокладываетъ себе дорогу въ 
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талп'Ь, наклоняется, подымаетъ за плечи „порченую" 
которая бьется у пего въ рукахъ, и, раздвигая потокъ 
челов'Ьческихъ т'Ьлъ, несетъ ее на-встр4чу икон'Ь... Про- 
неся несколько саженей, онъ кидаетх свою ношу нЭт 
землю, склоняется надъ нею — и живой потокъ смыкает- 
ся, покрывая обоихъ... 

Еще одинъ подавленный крикъ... Ряды фонарей, кре-^ 
стовъ, хоругвей уже далеко впереди,.. Кругомъ . только 
м-брный топотъ и гулъ неудержимаго , какъ стих1я^ 
челов-Ьческаго потока. Въ клубахъ кадильнаго дыма, въ 
волн'Ь торжественнаго п^н]я, колыхаясь и сверкая на 
солнце, икона плыветъ въ воздухе надъ этимъ океаномъ 
обнаженныхъ головъ, — надъ подавленнымъ, строптивымъ 
воплемъ „одержимой"... П-Ьше, все такое же стройное, 
все тише, все мягче расплывается въ воздух^Ь, и сквозь 
р'Ьд^Ьющ1Й топотъ пробивается ласковый шорохъ и ше- 
лестъ придорожныхъ березъ... 

Молодая женщина лежитъ въ пыли, на дороге. Она 
тихо вздрагиваетъ и какъ-то по- детски плачетъ... Лю- 
бопытные заглядываютъ черезъ плечи родственниковъ, 
сомкнувшихся вокругъ „порченой", а странникъ, такой 
же равнодушный и мрачный, опять прокладываетъ себ'Ь 
путь впередъ, поближе къ икон'Ь. . 

Жарко. Какъ-то сразу я чувствую и зной, и то, что- 
котомка невыносимо отдавила мнЬ плечи, и всю труд- 
ность пути за этою быстро уносящеюся толпой. Андрей 
Ивановичъ оставовился и смотритъ вправо. Тамъ, съ 
крутого обрыва, видн-Ьется гладкая излучина Оки. Р'Ь- 
ка лежитъ среди сырыхъ и пйрящихъ отъ зноя луговъ,. 
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св-Ьтлая, ровная. Оттуда, снизу, такъ и манитъ, такъ и 
в-Ьетъ св-Ьжестью и прохладой. 

— Вотъ что, — говоритъ Андрей Ивановичъ, —надо ку- 
паться! 

— Далеко, милые, отстанете, — дружелюбно говоритъ 
какая-то богомолка, но мы решаемся и быстро спуска- 
емся по обрыву, поросшему ор^шникомъ. 

Тих1й берегъ. Гребень обрыва скрылъ отъ насъ толпу^ 
съ ея говоромъ и движен1емъ. По времеЁамъ на этомь 
гребн* мелькаютъ цв^тныл фигуры, въ одиночку и па- 
рами, все р^же и р-Ьже. Рйка плещетъ въ каменистый 
берегъ. Вправо, верстахъ въ десяти, изъ-за р-Ьющаго- 
тумана, видн-Ьются строенхя и церкви Кунавина. На на- 
шей стороне, дымя высокими трубами, безшумно рабо- 
таетъ заводъ. Поел* суетливаго ручного движенхя Волги^ 
ея сосЬдка Ока производитъ странное впечатлЬше, Бакъ 
зд-Ьсь тихо! Далеко, на той сторон4. вдоль песковъ, сколь- 
зитъ парусная лодка. Подъ горой (^яромъ", какъ зд4сь 
называютъ) по берегу движется темное пятно. Это бур- 
лаки, которыхъ вы почти уже не встретите по Волг*!, 
ведутъ бичевой небольшую барку. Пятно будто стоитъ 
на м4ст4, и только поел 4 долгихъ промежутковъ видно^ 
что оно становится меньше, все удаляясь вверхъ по р'Ьк'Ь. 
Дрянной 0КСК1Й пароходишко проб'Ьгаетъ изъ Нижняго,. 
гулко шлепая колесами среди пустынныхъ береговъ. На па- 
луб* никого не видно, даже на трап* пусто. Только^ 
затерявшись у штурвала, виднеется одинокая фигура 
лоцмана. 
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III. 

Когда, выкупавшись, мы опять поднялись на гору, — 
дорога совс4мъ опусгЬла. У „мызы", на свЪяемъ воа- 
духЬ, семьл хозяина благодушествовала за сановаромъ. 
НЬсколько переселенческихъ тел'Ьгъ стояли тутъ же, съ 
подвязаввыми кверху оглоблями. По всей дорог4, взбе- 
гающей на горку, не было видно викакихъ сл'Ьдовъ 
крестнаго хода. Еое-гд^ только по стороваыъ шли ваиъ 
йа-БСтр^чу увлечевные общимъ течешеыъ и теперь воз- 
вращавшееся обратно горожане. 

— Далеко икона? 

— Въ Новой деревяЬ молебенъ отслужили, 
ирибавввъ шагу, ны быстро иивовали Новую деревню. 

Тутъ попадались уже отсталые. Иышый ыужнкъ плелся 
иев'Ёрныиъ шагонъ, грустно помахивая изъ стороны въ 
сторону своей кудрявою головушкой. 

— Н-че догнать будегъ, мил-лаи... Н-и-и. Она, Владычв- 
Ц!»-тс. чай ужь куда улетала. Въ Борисов'^ таперь. А ны, 
ло гр'кхамъ напгинъ, вишь тявеыся какъ... Ахъ, нил-лан... 

II мужнкъ долго качалъ сзади насъ поб'Ьдвою голо- 
иушкоб. объятый глубокою скорбью. Наконецъ, 8{|роятно 
изнемогал въ неравной борьбе со своею грЬховностью, 
ииъ ирисЁлъ у дорожной канавы. Оглянувшись, ыы уви- 
дЬ.1и бЬднаго человека съ запрокинутою головой и что- 
то врод'Ь бутылки' сверкало въ его рукахъ на солнц*. 
Бскор!} только красное пятнышко, лежавшее на зеле- 
ноиъ фон'б придорожной ыуравы, обозначало н'Ёсто по- 
^ды грЬха надъ благо честивымъ стрем лев 1еиъ... 
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Впрочемъ, кудрявый мужикъ не одинъ испытала 
эту горькую участь. Въ т4ни березокъ, а иногда и въ- 
грязи канавъ, то и д^ло попадались намъ т^ла другихъ 
павшихъ. 

А вотъ на свалившемся и полусгнившемъ деревЬ от- 
дыхаетъ какая-то компашя. С^дой еврей въ солдатской 
шинели, съ громадною лохматою бородой и белыми куд- 
рями, да еще три-четыре мрачныхъ субъекта, бол4е ил» 
мен'Ье сомнительной наружности... С4дой старикъ, оче- 
видно, присталъ къ компан1и сейчасъ. Сомнительные^ 
субъекты уговариваютъ его идти своею дорогой, но онъ- 
глухъ и потому говоритъ имъ что-то безъ умолку, гром- 
ко и однотонно, разсказывая о подвигахъ своей военное 
жизни. 

Одинъ изъ компаши наклоняется къ его уху и кри-^ 
читъ: 

— Ступай ты, служивый, отъ насъ. Не компашя,. 
значитъ. Иди, иди! 

— А-яй! Глухой я, ничего не слышу... А прежде на 
бубенъ игралъ... Ай-ай, какъ игралъ... 

Долговязый, черный золоторотецъ флегматично подни- 
мается съ бревна, беретъ старика за шиворотъ и ста- 
витъ на дорогу. Порядочный толчокъ сильной руки 
показываетъ служивому, что отъ него требуютъ. Под-^ 
хвативъ котомку и тревожно оглядываясь, старикъ сует- 
ливо б^Ьжитъ по тропинке. Повидимому, только теперь 
онъ сообразилъ, что им4етъ д^ло не съ праздными до- 
рожными зеваками, которымъ любопытно знать, какъ 
онъ игралъ на бубн-Ь, а съ людьми, которые заняты 
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д^ломъ. Рать богомольцевъ им^беть своихъ отсталыхъ и 
лавшихъ, а это мародеры. Они смотрятъ на насъ, сидя 
на своемъ бревнЬ, какъ коршуны изъ-подъ насуплен- 
ныхъ бровей. Только одинъ, съ толстою физюношей, 
од'Ьтый въ женскую кургузую кацавейку, глядитъ хотя 
я плутовато, но не безъ добродушнаго юмора. 

— Что отстали, господа?— спрашиваетъ онъ. 

— А вотъ, — угрюмо отв'Ьчаетъ мой спутникъ, шагая 
:мимо, — смотримъ, не попадется ли гд* работишка... 

— Какая? 

— Грузчики мы, карманы выгружаемъ, — отвйчаотъ 
Андрей Ивановичъ невозмутимо. 

— Ишь, журавль долговязый! 

— Ты что ругаешься? 

Андрей Ивановичъ мгновенно поворачивается. Его 
-странные, глубоко-сидящхе глаза сверкаютъ изъ-подъ 
шапки рыжихъ волосъ (картузъ у него спрятанъ въ ко- 
томке). Онъ большой любитель кулачнаго боя и счита- 
етъ ниже своего достоинства справляться о числФ про- 
тивниковъ. Несмотря на долговязость и сухоп^авость, 
его фигура обличаетъ не заурядную силу, Длинныя су- 
Х1Я руки заканчиваются громадными красными кулака- 
ми. Сомнительные субъекты мрачно оглядываютъ его, 
производя безмолвную оц'Ьнку. Только кацавейка, пови- 
димому, готова принять вызовъ. 

— Сиди ты, „машка"! — останавливаютъ его. — А вы, 
господа, идите себ4 своей дорогой. 

— И то идемъ. А ты не моги намъ указывать... — го- 
рячится Андрей Ивановичъ. 
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— А ты не горячись, — выскавиваетъ кацавейка, — я, 
€ратъ, и самъ съ усамъ. Еа-акъ махну... 

— Ты? 

— Я. 

— Меня?... 

Андрей Ивановичъ, отставивъ кулакъ назадъ, подхо- 
дить грудью къ кацавейке, великодушпо подставляя 
подъ ударъ не защищенную физшномш. Я знаю, что въ 
эту минуту самое горячее желапхе Андрея Ивановича 
состоитъ въ томъ, чтобы кацавейка осмелилась его уда- 
рить. Въ груди у него кипитъ и подымается что-то та- 
кое, что можетъ получить естественный исходъ лишь 
въ случае оплеухи со стороны противника. А ужь тог- 
да посл'Ьдуютъ со стороны Андрея Ивановича истинныя 
чудеса неустрашимости. 

Однако бой не состоялся. Съ одной стороны я уси- 
ленно удерживаю Андрея Ивановича. Это очень трудно. 
Его железная рука легко отмахивается отъ меня. 

— Уд-ди! Не трогъ! — кидаетъ онъ въ мою сторону 
довольно грубо. Съ другой стороны, черный золоторо- 
тецъ отталкиваетъ кацавейку. Мрачный субъектъ, пови- 
димому, челов^къ серьезный, и весь эпизодъ сердитъ его 
какъ глупая шалость, мешающая „работе". 

Еакъ бы то ни было, поле остается безспорно за Андре- 
емъ Ивановичемъ. Отставивъ правую руку назадъ, при- 
поднявъ л-Ьвое плечо кверху и весь подавшись впередъ, 
онъ гордо стоитъ на м-Ьст^, между т^мъ какъ противники, 
огрызаясь, уходятъ въ томъ направлеши, гд^ на травке 
ал'Ьетъ кумачная рубаха скорб^вшаго о гр^хахъ мужика. 
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Черезъ минуту, круто повернувшись и не говоря бо 
л'Ье ни слова о происшедшемъ, Андрей Ивановичъ ща- 
гаетъ по дорог*, какъ ни въ чемъ ни бывало. 



IV. 

У небольшого поселка Ольгина дорога разделилась» 
По старому Московскому тракту, протянувшемуся на 
Горбатовъ и дал^е на Муромъ, виднеются пестрыя тол- 
пы крестьянъ, которые выходили на-встр4чу икон* ивъ 
ближнихъ деревень и теперь возврап^аются обратно. 
Арзамассшй трактъ ушелъ вл-Ьво. 

Отсталыхъ все больше и больше, но главной массы 
богомольцевъ не видно вовсе. Деревни, черезъ которыя 
приходится идти, точно вымело, — жители провожают^ 
икону до слЬдующихъ деревень, а иные присоединяются 
къ богомольцамъ до Оранокъ. Только квасники лавоч- 
ники еп^е не убрались и считаютъ подъ нав-Ьсами м*- 
дяки, оставшхеся въ выручкахъ послФ только-что отлив- 
шей людской волны. 

— Кваску, господа, не угодно ли? 

Мы пьемъ везд*, гд4 только возможно. „Для ходу 
человеку квасъ очень пользителенъ, — философствуеть 
Андрей Ивановичъ. — А для отдыху, зам^Ьтьте себ'Ь, ква- 
су не кушайте, а бол-Ье чай^^. 

— Что, хорошо ли торговали? — спрашиваю я у тор- 
говца, отирающаго платкомъ потное, красное лицо. 

— Ухъ, господинъ, чистая б-Ьда!... Главное дЬло, без- 
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образно очепь: все деньги впередъ надо спрашивать. Не 
доглядишь, от выпьетъ, потомъ идетъ себ'Ь, бол-Ье ни- 
чего. 

— Или теперь со сдачей... — меланхолически добавля- 
€тъ супруга торговца. — Даетъ гривенникъ, а сдачи про- 
сить съ пяпалтыннаго. 

Андрея Ивановича почему-то оскорбляютъ эти обви- 
нен1я. 

— Не гр'Ьхъ богомольцу и даромъ кваску поднести, — 
сообщаетъ онъ свое решительное мн4н1е. 

— Наше д^ло торговое^ — холодно отв^чаетх купецъ. 

— Живодеры вы, вотъ что! — говорить мой пр1ятель 
уже па ходу, но его зам^чанхе, невидимому, не дохо 
дитъ по пазначен1ю. 

— Назадъ пойдете, можетъ, ночевать къ намъ не зай- 
дете ли! — звонко и прив'Ьтливо кричитъ торговка въ до- 
гонку. 

— Вотъ они, торгаши, — ты ему плюнь въ глаза, а 
онъ говорить: „божья роса!" Ничтожный народъ. 

Андрей Ивановичъ им^етъ обыкновеше выражаться 
р4зко и определенно; его симпатхи и антипат1и, какъ 
и всЬ поступки, отличаются быстротой, решитель- 
ностью и некоторого парадоксальностью. Онъ — отличный 
работникъ и примерный семьяпинъ. Въ молодости года 
три онъ сильно пьянствовалъ и даже валялся въ лужахъ, 
но потомъ вдругъ остепенился. Чтобы закрепить это 
обращеп1е на путь истины, отецъ решилъ женить его 
па Матрене Степановне, немолодой и некрасивой де- 
вушке, обладавшей резкнмъ голосомъ и очень твердымъ 

12 
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харавтеромъ. Андрей Ивановичъ не вышедъ изъ роди- 
тельской воли, и съ т'Ьхъ поръ жизнь его пошла ровно. 
Матрена Степановна держала его круто, но впрочемъ п 
самъ онъ понималъ свои обязанности. Работникъ онъ 
былъ примерный, пользовался нераздельно дов^рхемъ за- 
казчиковъ на ЯрилЬ и Новой Стройке (окраинныхъ ча- 
стяхъ города), трудился съ утра до вечера, съ „даваль- 
цами" обращался очень почтительно. Только когда па время 
,,снималъ хомутъ", какъ самъ онъ выражался, тогда 
сразу становился другимъ человекомъ. Въ немъ прояв- 
.1ЯЛСЯ строптивый демократизмъ и наклонность къ отри- 
цан1ю. „Давальцевъ" онъ начипалъ разсматривать какъ 
своихъ личныхъ враговъ, духовенство обвинялъ въ чре- 
воугод1и, П0ЛИЦ1Ю — ВЪ томъ, ЧТО она слишкомъ величается 
надъ народомъ и, кром'Ь того, у пьяпыхъ. ночующихъ въ 
части, шаритъ по карманамъ (это онъ испыталъ горест- 
нымъ опытомъ во время своего запивойства). Но больше 
всего доставалось купцамъ. 

— За что вы его обругали? — спросилъ я на этотъ разъ. 

— А вамъ жалко? — и онъ кинулъ на меня короткШ 
взглядъ изъ подлобья. Я такъ объ нихъ полагаю, что будь 
я министръ,— вс^хъ бы ихъ запретилъ. 

— Какъ же тогда городъ остался бы безъ лавокъ, 
безъ товару?... Кто бы сталъ заказывать вамъ сапоги?... 

— Какъ-нибудь иначе придумали бы. Мало ли спосо- 
бовъ!... 

— Какъ же бы вы придумали? Интересно 

— Да что вы ко мн4 пристали: какъ, да какъ? Еже- 
ли я сапожникъ, то стало-быть это не мое д'Ьло. Что я 
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5яаю? — шило да подметку, товаръ да колодку, больше 
личего. А можетъ, дайте вы мн^^ больш1я тысячи, чтобы 
мн-Ь книжки читать, да всяк1Я тамъ бумаги, — я бы при- 
думалъ. Ужь это в-Ьрно, что придумалъ бы. А чтб вы 
насчетъ заказчиковъ говорили, па это я вамъ ъиолп^ 
могу отв^Ьтить. Вы вотъ о чемъ разсудите: мой отецъ две- 
надцать работниковъ держалъ, а я только двухъ, и т'Ьхъ 
-еще по времю отпускаешь. Почему такъ? 

— Можетъ быть сами работники въ хозяева выходятъ? 

— Не туда гнете: въ хозяева! Вотъ недавно еще бы- 
ло д4ло: сталъ я пьянствовать, отецъ меня прогналъ. 
И сейчасъ меня, пьяницу, три хозяина зовутъ. А те- 
перь вонъ сколько подмастерьевъ шатается, изъ хл4ба 
одного готовы работать, — никто не беретъ. Это вы може- 
те понимать,стало-быть, какъ они въ хозяева выходятъ. 
Н^тъ, что ужь... 

Андрей Ивановичъ машетъ рукой и многозначительно 
замолкаетъ. Вся его фигура въ эту минуту показыва- 
етъ, что если д^ла такъ пойдутъ дальше, то за послЬд- 
ЮТВ1Я онъ отвечать не возьмется. 

Въ это время, сзади, насъ нагоняетъ тарантасъ, за- 
пряженный тройкой. Мужикъ въ кумачной рубах* по- 
гоняетъ лошадей. Въ тел^гЬ спдитъ молодой, хорошо упи- 
танный купеческ1й сынокъ съ бутылкой въ рук'Ь. Чьи-то 
ооги свесились изъ-за переплета. На купцЬ надЬтъ ры- 
Ж1Й картузъ, возница щеголяетъ въ касторовой шляп*. 
Вся компап1я очевидно сильно подъ хм15Лькомъ. Куп- 
чикъ наклоняется съ сидЬнья, чтобъ ущипнуть одну 
лзъ трехъ мимоидущихъ богомолокъ. Д'Ьвушки визжатъ, 
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коипав!» юхочет-ь, лошади, испугавпыл шуиоиъ, тро- 
гаютъ быстр'Ёе. Андрей ИваЕОвичъ остававливается въ- 
негодовав1н. 

— Вотъ вы ихъ защищаете. Смотрите сами: тоже 
в'Ьдь па богомолье собралс}]! Ми вотъ съ вааи идснъ 
п4шкоыъ, изуставемъ,— неужто нацъ это озорство пой- 
детт. на умъ? А въ немъ сила играетъ, Ботому что лег- 
К1Я депъги, вотъ что! Легк1й хл4бъ это играетъ... Н-пу, 
попадись ыи4 этотъ богомолецъ гд4-нибудь, что я надъ 
пиыъ сделаю!... 

Анлрев Ивановичъ злобно сягимаетъ кулаки, грозитъ в» 
сл-Ьдъ тарантасу, леистопо раскачивающеиусл иа ухабахъ, 
и затФиъ прибавляетъ съ горечью: 

— Дуракъ ■Ьдетъ на скотин*, умный в4къ п'Ьшкомъ. 
идетъ!... Стихъ такъ говорится... И в'Ьрио! 



У. 

Пройдя еще съ пол1ерс1Ы, Андрей Икановичъ толк- 
яулъ мепн локтемъ н круто остановился. 

— Г.]ядп-ва, старутка-то... ай-ай-ай! 

Бъ стпрпн'Ё, по тропипк'Ь, опираясь ва палку и сгор- 
бившись, плелась какая-то старуха. Очевидно, каждый 
шагъ даиа.юя ей очень трудно. Сгорбленная спина кача- 
лась, голова, опущенная впнзъ, дрожала, нога передви- 
гались съ трудомъ. Она не поднимала глазъ и сосредо- 
точенно смотрела только подъ ноги, отмеривая шагъ- 
;1а игагоиъ своего многотрудпаго пути. 
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— Матушка, а матушка! — окликнулъ ее Андрей Ива- 
иовпчъ. 

— Что теб'Ь, касатикъ? 

Въ голос* старушки слышалось усид1е. Она подняла 
<;морщенвое лицосъ потускпЬвшимъ взглядомъ и посмотре- 
ла па Андрея Ивановича, продолжая шагать попрежнему. 

— Ты какъ же это, а? — недоум'бвалъ мой впечатли- 
тельный спутникъ. — Чай в15дь трудно? 

— Трудно, родимый, трудно! Главное д-Ьло — ноги 
вотъ, ноги не ходятъ, — стара. 

Слеза выкатилась изъ моргающаго глаза и упала на 
песокъ дорожки. Андрей Ивановичъ д1&лалъ как1я-то 
яел'Ьпыя движен1я, чтб у него служило признакомъ внут- 
ренпяго волнен1я. 

— Нешто этакъ возможно? ВЬдь тебЬ никакъ не дойти. 

— Авось, матушка Владычица донесетъ. Порад'Ьть 
хочется Матушк*.., Стара... Помирать скоро, — порадеть 
хочется. А что, далеко ли еще до Каменки, до ночлегу? 

— Верстъ еп;е двенадцать. 

— Охъ, батюшки, далеко!... Иди, иди, касатикъ. Не 
смотри на меня, старую... Негоже вамъ глядЬть-то... 
Ноженьки-то у васъ рЬзвыя, а я, вишь, измучилась... Не 
вамяй, нроходпте, родимые... 

Мы двинулись дальше и оба долго молчали. Наконецъ, 
остановившись, по обыкновешю, неожиданно, Андрей 
Иваповичъ посмотр-Ьдъ на меня долгимъ укоризненпымъ 
взглядомъ. 

— Неужели это она напрасно?... Думаете, не зачтет- 
<!Я? Не может7> быть, враки!... 
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И хотя я пе думалъ даже возражать, Андрей Ивано- 
вичъ кр-ЬпЕО ударилъ палкой по стволу ближайшей бе- 
резы и быстро пошелъ впередъ. 

Вскоре мы обогнали трехъ богомолокъ, воторыхъ за- 
д'Ьвала пьяная Б0мпан1я. Одна была не молода, дв'Ь — 
молодыя д'Ёвушки, невидимому, м'Ёщанки или горничныя^ 
ВсЬ он4 быстро шлепали босыми ногами. Когда мы по- 
ровнялись съ ними, он'Ь прибавили шагу и шли въ ро- 
вень, хихикая и жеманясь. Андрей Ивановичъ, не обра- 
щая вниман1я, шагалъ своей журавлиною походкой; я 
едва посп'бвалъ за нимъ. Это безмолвное состязан1е кавъ 
будто сблизило насъ съ женщинами. 

— И что это, право, каюе кавалеры,— -сказала стар- 
шая изъ нихъ, запыхавшись и отирая потъ ситцевымъ 
рукавомъ,— замучили вовсе... 

— А вамъ какая надобность гоняться?— спросилъ^ 
Андрей Ивановичъ. Я зам'Ьтилъ, что его брови хмурят- 
ся и глаза будто уходятъ глубже. Но дЬвушки приняли 
его отв^^тъ за вызовъ на дальн']&йш1й разговоръ. 

— Да в'Ьдь, чай, въ ком паши-то веселее, — бойко ска- 
зала ближайшая. — Мы видимъ, что вы кавалеры обходи- 
тельные, не сиволапые мужики... 

— Конечно веселее, кинула другая, что въ пути, что- 
ла ноч.1ег'Ь... 

Веб он'Ь засмеялись. Но Андрей Ивановичъ, еще 
не освободивш1йся отъ впечатл'6н1я, произведеннага 
на насъ обоихъ старухой, внезапно остановился, вне- 
рилъ въ д']&вушку свои колющ1е впалые глаза и спро- 
силъ: 



к 



— 183 - 

— Вы какое это слово сказали, а?... Н'Ьтъ, вы какое 
слово сказали? 

Озадачеппыя м'^^щанки удивленно посмотр']&ли на него 
и быстро бросились въ сторону, такъ какъ Андрей Ива- 
новичъ вдругъ впалъ въ тонъ обличителя. Онъ поднялъ 
руку и, потрясая ладонью падъ головой, называлъ д*- 
вушекъ сороками и срамницами, между т^^мъ какъ он*]^ 
быстро шлепали по тропинке босыми ногами. Догнавъ 
первую кучку богомольцевъ, он^ принялись что-то 
оживленно разсказывать имъ, указывая назадъ. 

— Сороки короткохвостыя, право сороки!— говори лъ 
Андрей Ивановичъ, довольный произведепнымъ впечатли- 
Н1емъ.— Н^ту въ этомъ народе никакого понятхя... 

— Это вы насчетъ горничныхъ? 

— Вопче, женщины... 

— А Матрена Степановна? 

— Ну, что такое Матрена Степановна? — та же баба! 
Не даромъ еще Пушкинъ сказалъ: всЬ, говоритъ, оди- 
наковы и имя имъ ничтожество. А ужь на что сочини- 
тель былъ ИЗВ']&СТНЫЙ. 

— Андрей Ивановичъ! Пушкинъ этого не говорилъ. 

— Ну, вотъ, не говорилъ!... Когда бы не самъ я чи- 
талъ... Конечно, — нрибавилъ онъ черезъ минуту, не безъ 
меланхол1и: — въ прежше года, когда я былъ холостъ, 
тогда и самому лестно было. А то, вишь, къ женатому 
человеку... 

— Да имъ почемъ знать, что вы женаты? 

— Зяаютъ. А не знали, такъ теперь будутъ знать. 



VI. 

Пройдя село Митпно, ыы увцд'Ьли толпу у Вязовки, 
Только часть богомольцевъ вошла съ иконой въ дереввю, 
другая сворачивала блнхавшииъ путемъ, иодъ высоквмн 
мельнвцаыи, выходя подъ углоиъ па боковую дорогу, 
которая вела въ Каменку. Остава.10сь пройти еи^е де- 
сять верстъ до ночлега. 

Когда мы подошли бъ нельницанъ, ироцесс1я выход» 
.1а изъ села. Лучи заката играли на серебр1& хоругвей, 
Фшлетовыя облачка стягивались и густели па холод'Ёв- 
шемъ вечеромъ неб'Ё, лсаворовкн припадали къ ниваыъ 
ЕриБъ перепеловъ Еесса ияпсими иереливаии, смешива- 
ясь съ приближавшийся п^нкмъ хора. Че.юв'Ёчесше гО' 
лоса звучали среди полей, подъ тихимъ дыхаи1емъ уга- 
сающаго дня, вакъ-то особенно гармонично и мягво. 

По бокаиъ дороги высокая рохь стояла двумя ровны- 
ми ст'Ёнками. Изъ Каменки, на встречу икон^, выходили 
крестьяне. Въ одномъ м^ст'ё, на полосе среди хлМовъ, 
стояла Ц'Ёлая семья: сЬдой старикъ со старухой впереди, 
рядомъ сывъ большакъ, поодаль молодуха. Дв'^Ё или три 
д^тскихъ головки чуть виднелись среди колосьевъ. Сзади 
угасало за горой солнце и фигуры крестьянъ рисовались 
ясно и торжественно надъ колыхавшеюся рожью. 

— илсчетъ хлебушка прпб'Ьгаюгь къ Владычиц*. 
Мало ли что иожетъ случиться? —градъ, засуха, червякъ... 

— Благодать! — говоритъ Андрей Ивановичъ. — И склад- 
но :(;е поютъ, ахъ братцы мои! 

— .Ж|^пщ1|иа тамъ одна.,, гоже выводить. 
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Д Мствительно, молодой жспскШ голосъ, вырываясь 
высокими нотами, развевается съ вечернвмъ в']&тромъ 
надъ полями, сверкаетъ, какъ лучи закатывающагося 
солнца, и гаснетъ гд'Ь-то въ ясной вышине, вм'Ьст'Ь съ 
этими лучами. 

Однако идти трудно. „Богоносцы", наклонясь, будто 
готовые упасть подъ тяжестью хоругвей, несутся двумя 
рядами впередъ, понукая передовую толпу. 

— Пятки, пятки! — покрикиваютъ они то и д'Ьло. 

Высокая рожь м4шаетъ сойти въ сторону, и мы по- 
чти б4ж11мъ ваереди. Урядникъ, выЬхавшШ на встр-Ьчу, 
гарцуетъ среди женщинъ и ребятъ, гордо красуясь на 
славной с']^рой лошадк']^. На неб'Ь зарисовывается гре- 
бень холма, и черныя крыши выступаютъ на пемъ пра- 
вильными очерташями. 

Т4мъ не мен4е, еще далеко. Вечеръ спустился . на 
землю. Луна яркимъ серпомъ повисла падъ мглистою ту- 
чей; надъ полями залегъ сипШ, неопределенный, таин- 
ственный сумракъ, нанолненный сыростью и золотистымъ 
С1ян1емъ, которое такъ скрадываетъ век очертанхя. Огля- 
нувшись назадъ, я вижу,. что мы оставили процессхю далеко 
позади. Огни фонарей тянутся искристою лентой въ доли- 
не, вьются, изгибаются^ вытягиваются и по временамъ 
осв'Ьщаютъ золотую ризу пконы, которая то выступаетъ 
изъ мрака фосфорическимъ С1ян1емъ, то исчезаетъ опять 
среди темноты. 

Ботъ и первыя избы селен1я. Мы сд'Ьлали съ четырехъ 
часовъ тридцать верстъ. Плечи отдавила котомка, ноги 
подкашиваются, я почти падаю отъ усталости. 



— А что-то паша старушка?— сосредоточенно проив- 
воситъ Андрей Ивавовичъ, когда ни проходиыъ по дерев- 
не, среди осв'Ьщеннихъ оконъ, гд4 видны на столахъ са- 
мовары и отдыхаю1ц1е богоыпльцы. Въ иоеыъ воображе* 
н1и рисуется старая сгорбленная фигура, все такъ же 
бредущая среди темноты. Теперь никто уже не смутитъ 
яенрошенныиъ соасал'Ёв{еыъ ел тяжелаго добровольнаго 
подвига. Только рожь шепчетъ по стороваыъ, да луна 
сиотритъ съ неба на выбиваю щагося изъ силъ стараго^ 
отжившаго челов11ка... 



VII. 

— Чай, что ли, пить? Къ нанъ заходите, къ нанъ! 
Андрей Ивановичъ, не слушая этихъ зазывашй, твер- 

дьгиъ шагохъ направляется къ другому концу улицы, 
подальше отъ церкви. Зд'Ьсь также светятся окна, вид- 
ны лрво вычищенные самовары ва столахъ, но народу 
не такъ еще много. 

— Дядя Ивапъ, эй дядя Иванъ! 

Б§лая борода дяди Ивана наклоняется въ окошку. 

— Богомольцевъ пускаешь, что ли? 

— Знакомыхъ , другъ , пускаемъ... Потопу заняты 
м'Ьста-те у насъ, 

- Что, ай не узналъ? 

— Богату быть, Андрей Иванычъ, богату быть... Ну- 
ну, пол'Ёзай, поливай въ избу-те. 

За столомъ сндитъ уже несколько человЪкъ, все пуб- 
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лика почище. Женщины въ городскихъ м^щанскихъ 
платьяхъ, мужчины въ пиджакахъ, повидимому ремес- 
ленники. Хозяинъ только-что убралъ одинъ самоваръ и 
поставилъ другой. Чай пили богомольцы свой; каждая 
компашя получала въ свое распорлжеше чайникъ. 

Я повалился па скамью, опершись спиной въ ст'бну. 
Не хотелось ни двигаться, ни развязывать котомку. Чув- 
ство особеппаго наслажден1я, когда усталые члены моз- 
жатъ и ноготъ, но за то все т-Ьло отдается ощущен1Н> 
отдыха и покоя, охватило меня всего. Андрей Ивано- 
вичъ раздался, развязалъ котомку и даже снялъ сапоги. 

— А ночевать куда положишь?— спросилъ онъ у хо- 
зяина. 

Дядя Иванъ, благообразный старикъ съ мягкими ма- 
нерами и старчески-лукавымъ лицомъ, озабочено поче- 
салъ затылокъ. 

— Вотъ ужь не знаю. На двор4 разв4. Крытый дворъ 
у насъ. 

— А въ задней изб-Ь? 

— Заднюю про'Ь.зжающхе заняли. Степанъ Ероееича,. 
изъ городу, не знаете ли? 

— Толстомордый? 

— Ну-ну! 

Андрей Ивановичъ толкнулъ меня локтемъ: — Это кото- 
рыхъ мы видели, безобразники-то... По ше'Ь ихъ гнать^ 
а ты въ избу пущаешь! 

Старикъ озабоченно оглянулся и закашлялъ. Напив- 
шись чаю, богомолки и богомольцы выходили изъ-.за стола 
и уходили нзъ избы. Мы съ Андреемъ Иваеовичемъ, за- 



хвятивъ большую охапку сЬна, расположились на дворЬ, 
подъ навЬсомъ, у стЪны за^пеЯ избы. Фонарь кидалъ 
колеблю1Ц1йся св^тъ, выпугивая воробьевъ изъ-подъ вы- 
сокой соломепиой крыши. Гд'Ь-то въ темныхъ углахъ чав- 
Еали лошади, коровы жевали жвачку, похрюкивала свинья. 
Гд'Ь'ТО еще слышались голоса богомольцевъ, улегшихся 
на солоы4, кто-то копошился въ кузовЬ стараго таран- 
таса. Св'Ётг лупы прорывался сквозь щели нлетеныхъ 
стЪаъ. Съ улицы доносились шаги прибывающихъ стран- 
БИБОвъ. Они то и д^ло стучали въ окна и усталиии го- 
лосами спрашивали: 

— Ночевать, ночевать, родимые, пе пустите ли? 

Я пе зам^тилъ какъ заснулъ и осять просиулся отъ 
«транпаго шума. Каза.10сь, что-то громадное, стуча, всхра- 
пывая и шелестя, надвигалось на ыепя, заполняя пе- 
■опред'Ьленную тьму. Понемногу, однако, я сталъ освои- 
иатьсл съ этимъ шумоыъ: это, во-первыхъ, Андрей Ива- 
поипчъ :кестоко храп'Ьлъ рядоыъ. Во-вторыхъ, п'Ьтухъ, 
обезпокоенный необычными звуками, сошелъ съ нашести 
и, осторожно шурша но солом4, пробирается у саыаго 
моего уха. почти касаясь головы своими крыльями. Ботъ 
онъ вишелъ па середину двора и шуршаше его легкихъ 
шаговъ теперь ириииыаегъ въ моеыъ сознан1и настоящее 
размеры... Я ввжу, хотя и неясно, его небольшую фи- 
гурку, вижу, какъ онъ раснравляетъ крылья и вытяги- 
1!а(,'тъ шею. 

Ку-ка-ре-к у '—раздался вдругъ р4зк1а, будто слегка 

1ИШШ1Э отъ цочноЗ сырости, голосъ. 

Д;>угой пЬтухъ зашеве.шлся и нробормоталъ что-то 
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соБно И сердито. Повпдимому, опъ находилъ, что еще 
рано. 

Всл'Ьдъ за только-что смолкшими переговорами п'Ьту- 
ховъ я услышалъ въ темнотЬ двора еще кавхе-то звуки. 
Въ старомъ кузов'Ь тараптаса шеатались два голоса — 
одипъ мужской, другой женсюй. Изъ-за ст4вы съ пЬ- 
воторыхъ поръ несся какой-то топотъ, стукотня, п4сп1У 
и гулъ пьяныхъ голосовъ. Вл'Ьво отъ насъ кто-то не- 
видимый быстро зашевелился и молодой сонный женск1Г1 
голосъ испуганно спросплъ: 

— Кто тутъ? Ай, тетка бедосья, тетка ведосья! 

— Чего теб'Ь? — говорить недовольно старуха. — Эй ты^ 
чего подкатился, озорникъ! Мало, что-ль, мЬста теб'Ь? У 
меня живо откатишься... 

Озорнпкъ громко и тенденщозно всхрапываетъ, оче- 
видно прикидываясь спящпмъ. Однако, встревоженное 
стрекотан1е проснувшихся деревенскпхъ д4вушекъ вскоре 
заставляетъ озорника ретироваться. Въ это время Андрей 
Иваповичъ, даже въ сонпомъ состоян1И не теряющ1й по- 
рывистости движен1й, завозился на скл'к такъ внезапно и 
сильно, что даже у меня мелькнуло сомн4н1е: неужели 
это онъ сейчасъ юркнулъ на свою постель... Впрочемъ, 
н-Ьтъ. Не говоря уже о непоколебимой добродетели моега 
спутника, я все время слыгаалъ около себя его храпъ. 

— Что это вы разстрекотались, сороки? — проснувшись^ 
снросилъ онъ, съ обычнымъ пренебрежешемъ къ жен 

СКОМу С0СЛ0В110. 

— А-а, проснулся небось...Озорппкъ!— сказала тетка 
ведосья. 
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— Ишь, гд4 очутился! Туда же храпитъ. Нешто соп- 
ныб этаиъ откатится? 

— Да это кто такой? — спроснлъ еще чей-то голосъ. 

— СапожниБъ 8Т0 азъ городу. Въ ИваЕОваиъ домЪ 
жвветъ. 

— О? Да я и бабу его знаю. 

— Ахъ, озорники эти сапожники! Сусротнвъ сааож- 
никовъ другвхъ такихъ и пЬту! Охъ-хо-хо! Только в'Ьдь 
шсыпйть начала... 

— Къ намъ по дороге приставалъ! — бойко выпоснтся 
«ткуда-го звопк1й дЬвич1й голосъ. Я узнаю по этому го- 
лосу одну нзъ Ы'!1|и1,аБ011Ъ, которыиъ Апдрев Ивановичъ 
чнталъ мораль. — И до такой степени приставалъ, то- 
«сть до такой степени, что и сказать невозможно... 

-^ Мамыпыса! Я тятькЬ па него скажу, — плаксиво го- 
«оритъ напуганная д'Ьвушка. 

~ Нншкпи. Ужо мы евойной баб* все разскажемъ. 

— О, ш-штобъ в-в-васъ! — тихо и злобно шипитъ Андрей 
Ивановичъ, видя, какой опасный оборотъ принимаетъ 
д'Ьло. Упоминан1е о супруг* при такомъ подавляющемъ 
■стечен1и улвгсъ окончательно лигааетъ его самоув^рен- 
110С1]г, и потому опъ д^лаетъ самое худшее, чтб могъ 
йы гд-блать въ своемх положен1и, а именно — вытягивает- 
ся на постели и испускаетъ притворное сопЬнхе, при- 
кидываясь заснувшимъ. 

— Храпитъ... зд^сь вотъ этакъ же храп^лъ, при- 
творщикъ... Охъ-хо-хо! Гр*хи, грЪхи... 

Бскор'Ь подъ пав^сомъ водворяется тишина. 
Притаившееся па время голоса въ кузов* таран- 
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таса опять возобновляютъ тихую и мирную бесЬду. Изъ~ 
за ст'Ьны слышится визгъ и хохотъ. Андрей Ивановичъ 
ворочается, бормочетъ что-то и по временамъ кого-то 
тихо ругаетъ. Я начинаю забываться. Мн4 опять ви- 
дится одинокая старушка. Она все еще плетется по 
опустевшей дорог4, между пОб-ЬлЬвшими отъ росы ржа- 
ными полями. Андрей Ивановичъ идетъ впереди ея, раз- 
махиваетъ руками и кому-то угрожаетъ: „Что-о... не 
зачтется ей?... Н-Ьтъ, враки, не туда гнете!. ..'^ 

— Не туда гнете!— слышу я уже па яву крпкъ Ан- 
дрея Ивановича. — Меня не испугаете! Нешто этакое 
озорство дозволяется? Спать не даете, гульбу завели, 
соблазъ! Бого-мо-Ьльцы!... Озорники, лодыри, гуляки!... 

Я не сразу могъ сообразить, въ чемъ дЬло. Светаетъ; 
снаружи первые, еще разс4янные, лучи просверлили 
уже въ нашемъ плетн* круглыя горящ1Я отверстхя. Св4тъ 
расплывается въ сыромъ воздухе, воробьи чирикаютъ 
подъ застрехами; въ углахъ темно и прохладно. Андрей 
Ивановичъ, босой, съ всклокоченными волосами, стоитъ 
у сЬней, передъ входомъ въ заднюю избу, и невидимому 
обличаетъ ночныхъ гулякъ. Хозяинъ, тоже босой, уни- 
маетъ его. 

— Ты вотъ что! Ты у меня въ дом* самъ себя веди 
посмирнее. 

— А ты что изъ своего дому сд^лалъ, а? 

— Не твое д4ло. Тебя пустили, ты ночуй благородно, 
а безпокойства делать не моги. 

— Что тамъ опять?— просыпаются богомольцы. 

— Сапожникъ изъ городу буянитъ. 
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— Сапожпи-йкъ? 

— Да, въ Ивановымъ дом^ живетъ который. Таво& 
озорнивъ, б']&да! Ночью этто къ д'Ьвкамъ такъ шаромъ 
и катится, такъ и катится... 

— Къ памъ па дороге до такой степепп приставалъ,— 
подымаетъ румяное лицо изъ тарантаса мещаночка. Те^ 
перь она въ тарантасе одна и им'Ьетъ видъ самаго не- 
виннаго простодуш1Я. 

-— Бока намять! — категорически заключаетъ хриплый: 
и сонный басъ. 

— О, штобъ васъ!— стонетъ опять Андрей Ивановичъ^ 
ложась рядомъ со мной. — Н-пу, нар-родъ! Этакого наро- 
ду въ прочихъ м-Ьстахъ поискать... Ей-Богу... Тьфу! 

— Охота вамъ, Андрей Иванычъ, во все вм4шивать^ 
ся...— говорю я, едва удерживаясь отъ см4ха. 

— Карахтеръ у меня такой! Не люблю озорства. 

— Вотъ и расплачивайтесь. Вамъ же и достанется... 

— А что вы думаете? Ей-Богу правда. И всегда я же 
въ дуракахъ остаюсь... Н-ну, однако, попадется мн* еще 
этотъ купецъ. Я ему, погодите-ка, носъ утру. Будетъ- 
помнить... 

И черезъ минуту, наклонясь къ моему уху, онъ тихо 
прибавилъ: 

— А ужь вы, Галакт10нычъ, въ случае чего, передъ 
Матреной Степановной какъ-нибудь, того, не выдавайте... 
Ахъ и народъ же... то-есть до чего нашъ народъ несо- 
образенъ, такъ это даже удивительно!... 
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УШ. 



День разгорался жарко. Икона тронулась опять ча- 
совъ съ десяти. Мы вышли немного впередъ, но идти 
было нелегко. Ноги двигались съ трудомъ, вс4 члены 
ныли. Однако понеиногу усталость какъ будто проходила. 

Кое-гдй небольшой л'Ьсокъ скрывалъ насъ своею т^ныо 
отъ жаркаго солнца, но большего частью по бокамъ волно- 
валась поспевающая рожь. Иногда на нашу дорогу вы64- 
галъ проселокъ отъ какой-нибудь ближней деревни и 
на этомъ перекрестке стояли у малепькихъ „часовенокъ" 
деревенск1я иконки. Какой-нибудь с^дой старикъ съ 
обнаженною головой сид^лъ на припеке у блюда, покры- 
таго чистымъ полотенцемъ. У каждой такой часовенки 
икона останавливалась, служился молебенъ. Тогда во- 
кругъ иконы делалась давка. Народъ рвался къ ней, ста- 
раясь приложиться къ стеклу К10та. Сгибаясь, прохо- 
дили они подъ шесты, на которыхъ икона была постав- 
.^ена, давя другъ друга и теснясь, и тянулись къ иконе. 
Теперь, на просторЬ полей, у этихъ часовенокъ, среди 
раскинувшейся и поредевшей толпы, икона стала какъ 
будто ближе и доступнее. Тутъ собственно ее окружалъ 
тесный кружокъ настоящихъ богомольцевъ. Страждущтй, 
болящШ, немощный и скорбящ1й людъ охватывалъ икону 
живою волной, которая вздымалась подъ вл1яп1емъ ка- 
кого-то особеннаго притяжен1я. Не глядя другъ на друга, 
не обращая впиман1я на толчки, все они смотрели въ 
одно место... Полупотухш1е глаза, скорченный руки, изо- 
гпутыя спины^ лица искаженныя отъ боли и страдан1я — 
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№С^^ 9»п> оОращалось къ одному центру, туда, гд* изъ-за 
ст^1иа в иерепдета рамы с1яла золотая риза, и голова 
Бо(\>матери склонялась темнымъ пятномъ къ Младенцу. 
1^1. глубины кшта икона производила особенное впеча- 
тл%н1е« Солнечные лучи, проникая свозь стекла, сверкали 
охигченпыми переливами на золотЬ ея в']^нца; отъ дви- 
ж^'ШЛ толпы икона слегка колебалась, переливы св^та 
нсаыхивали и угасали, переб']&гая съ м'Ьста на м']^сто, и 
оклонепная голова, казалось, шевелилась надъ взволно- 
ванною толпой. Тогда потухш1я глаза и искаженныя лица 
оживлялись. По всёмъ этимъ лицамъ проходило какое- 
то м*кян1е, сглаживавшее всЬ различные отт4нки страда- 
шя> подводившее ихъ подъ общее выражеше умилен1я. 
Л смотр'Ьлъ на эту картину не безъ волнен1Я... Такая 
иолиа челов^ческаго горя, такая волна челов']&ческаго 
уиоваи1Я и надежды!... И какая огромная масса одно- 
роднаго душевнаго движен1я, подхватывающаго, уцося- 
щаго, смывающаго каждое отдельное страдан1е, каждое 
личное горе, какъ каплю, утопающую въ океан!}... Не 
ад'Ьсь ли, думалось мн4, не въ этомъ ли могучемъ по- 
ток:Ь однородныхъ уповашй, одной в:Ьры и одинаковыхъ 
надеждъ — великая исц'Ьляющая сила... 

Когда короткШ молебенъ кончался и иконопосцы при- 
нимались за шесты,— мног1е склонялись или даже ложи- 
лись на землю. Но, опять, зд:Ьсь это было какъ-то проще. 
бол'Ье трогало и никого не пугало... Икона вздрагивала, 
подымалась и, п.1авно колыхаясь, проносилась надъ рас- 
простертыми людьми. Счастливцы, надъ которыми она про- 
ходила, вставали съ умиленными лицами. 
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IX. 



Остановки зд'1сь были очень часты, и поэтому мы съ 
Лндреемъ Ивановичемъ далеко опередили ядро брго- 
-мольцевъ. 

Противъ одной деревеньки, живописно раскинувшейся 
Бъ версгЬ отъ дороги^ на холмике, мы наткнулись на 
оживленную картину. Вдоль нашего пути.въ нЬсколькихъ 
:м4стахъ были выстроены зеленые шатры,, въ гЬни кото- 
торыхъ стояли столы и дымились самовары. На трав4 
ч;ъ одвой стороны дороги сид'Ьли бабы съ ведрами квасу 
и съ хл-Ьбомъ, на другой — курились огоньки, надъ кото- 
рыми жарились на сковородкахъ грибы. Картина импрови- 
^ованнаго базара была оживленная и шумная. 

— Дв'Ь копМки, дв'Ь коп'Ьйки всего! Грибковъ отве- 
дайте, почтенные,— весело зазывали красивыя, нарядны д 
молодицы. 

Я ус'Ьлся около одной изъ сковородокъ и позвалъ Ан- 
дрея Ивановича. 

— Не кушайте грибовъ! — сказалъ онъ мрачно и какъ 
будто намекая на что-то. 

— А что? 

— Раскольники!...— кинулъ онъ какъ-то въ сторону и 
отвернулся. 

Я засмеялся, но Андрей Ивановичъ пошелъ, не оста- 
навливаясь, дальше. ДЬйствительно, среди этпхъ краен- 
выхъ и по-праздничному разод^тыхъ бабъ я не зам4тилъ 
того благогов^йнаго ожидашя, съ какимъ встрйчали ико- 
лу въ другихъ местахъ. Он'Ь весело болтали, громка 
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пересмеивались, зазывая проходящихъ. Среди нихъ ца- 
рило, повидимому, одно только желан1е поживиться отъ^ 
атой толпы. 

Отв'Ьдавъ псвкусваго яства, сильно отзывавшего пло- 
химъ постпымъ масломъ, я тронулся въ дальп'ЬйШ1Й путь 
и, спустившись съ небольшого холма, наткнулся пеолш- 
данно на новую сцену. На дорог-Ь, среди кучки плуто- 
вато посмеивавшихся раскольничьихъ красавицъ, Андрей 
Ивановичъ являлъ новые примеры неустрашимости. Въ 
сторон* стоялъ знакомый уже мн* тарантась; распря- 
женныя лошади -бли овесь, а хозяева оживленно спорили 
съ Андреемъ Ивановичем!. 

— А, па пар* вы 'Ьздите!...—кричалъ Андрей Ивановичъ 
купеческому сынку, од'Ьтому, какъ и вчера, въ мужицшй 
картузъ.— Я на тебя не посмотрю, что ты -Ъядишь па 
пар'Ь... Много я вашего брата училъ... 

Онъ подвигался къ противнику, такъ же, какъ вчера,, 
подставляя щеку. Одинъ изъ товарищей купчика, субъ- 
ектъ въ длинн4йшемъ пиджак* и въ картуз* съ огром- 
вынъ козырькомъ, еле СТ0ЯВШ1Й на ногахъ, путаясь, за- 
плетаясь и балансируя, то и д*ло подходилъ къ Андрею 
Ивановичу съ воипствепнымъ видомъ, но каждый разъ 
отлеталъ далеко въ сторону отъ легкихъ толчковъ по- 
сд*дняго. Мужичокъ-возница, въ кумачной рубахЬ и ка- 
сторовой шляп*, оказывалъ бол*е д*ятельпую помощь 
купцу, и потому Андрей Ивановичъ по временамъ схва- 
тнвалъ его га грудь и сильно сотрясалъ. Купецъ замахи- 
вался зонтикомъ, но ударить не р*шался, несмотря на 
то, что Андрей Ивановичъ всячески поощрялъ его къ этому. 




— 197 — 

— Ну, что-жь, ударь, ударь... Я и женву-то знаю, 
которую ты вчера приводилъ... Егорки Мвхалкинсваго 
баба, а?... Н-на парЬ 'Ьздишь, форсишь!... Безобразни- 
чать вамъ только... Богом:ольцы!... 

Но молодой купчикъ, видимо ороб'Ёвш1й, все только 
замахивался своимъ зоптикомъ. Тогда, потерявъ терп^Н1е 
и предвидя мое вмешательство въ смысл* примирешя, 
Андрей Ивановнчъ вдругъ далъ совершенно неожиданный 
исходъ своей ярости. Кинувшись къ мужику-возниц*, онъ 
схватйлъ его одною рукой за грудь, а другою потянулся 
къ касторовой шляп*. 

— Ты з-зач^мъ евоную шляпу пад^лъ, зач-ч'Ьмъ н-на- 
дЬлъ шляпу, а?— спрашивалъ онъ сдавленнымъ отъ яро- 
сти голосомъ, и, сорвавъ ненавистную шляпу, вдругъ бро- 
сился къ купцу, быстро сшибъ съ пего картузъ и силь- 
пымъ движешемъ нахлобучилъ ее ему на голову. 

Озадаченная мина купца вызвала всеобп^й хохотъ, но 
такъ какъ и послЪ этого оскорбленхя онъ все-таки толь- 
ко взмахнулъ своимъ зонтикомъ, то терп'Ьн1е Андрея 
Ивановича окончательно истощилось. Не находя надде- 
жащаго исхода своему боевому чувству, онъ схватйлъ 
купца своею дюжею рукой за носъ и несколько разъ во- 
тлнулъ его изъ стороны въ сторону, съ выражешемъ 
глубочайшаго презр'Ьн1я... 

— Н-на пар'Ь Ьздите вы, безобразники, н-на-а нарЪ! — 
приговаривалъ онъ при этомъ. 

Въ это время я подосп41ъ на м-Ьсто д'Ьйств1я и не 
^езъ труда увелъ расход и вшагося героя. Онъ то и д4ло 
зырмвался у меня, подбЬгалъ къ своимъ противникамъ^ 
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швырялъ заплетавшагося обладателя пиджака на траву^ 
сотрясалъ возницу за шиворотъ и тормошилъ купца. На- 
конецъ, все еще поворачиваясь^ грозя кулаками и руга- 
ясь, онъ р'Ъшился все-таки сойти съ холмика и раз- 
статься съ своими врагами. 

-^ Ахъ, Андрей Иванычъ, Андрей Ивапычъ, и что 
вамъ только за охота драться! — сказалъ я. 

— За правду помереть готовъ во всякое время! —ка- 
тегорически заявилъ Андрей Ивановичъ въ ответь. 

^— Да в-Ьдь они васъ не трогали, какая-жь тутъ правда? 

— Конечно, не трогали... Да ужь у меня такой ка- 
рахтеръ. Онъ тутъ передъ гаринскими больно расфор- 
сился, а я ему форсу поубавилъ. Потому — не безобразь!. .• 

— Ну, хорошо, — сказалъ я, смеясь. — А шляпа-та 
вамъ ч']&мъ пом']§шала? 

— Шляпа? Это которая на Емельк* йад-Ьта была,, 
купецкая, что ли? 

— Ну да! 

Глаза Андрея Ивановича еще гор'Ьли отъ возбужден1Я^ 

— Не обязанъ Емелька эту шляпу надавать, — сказалъ 
онъ энергично и тономъ безповоротнаго уб^ждешя. — 
Шляпа, шляпа!... Овъ есть мужикъ, значитъ носи кар- 
тузъ... Пустяки вы, ей-Богу, говорите!... — неожиданно раз- 
сердился Андрей Ивановичъ на меня и зашагалъ быстрФе^ 



X. 

Ближе къ Оранкамъ местность становилась л^систФе. 
Мы уже миновали строен1я монастырскаго хутора п 
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опять колесимъ межъ деревьями, следуя за прихотли- 
выми изгибами л'Ьсной дорожки. Накоыецъ молодые ду- 
бы и клены разступились, ржаное поле набежало вплоть 
къ опушке и передъ нами открылась небольшая полян- 
ка, съ трехъ сторонъ плотно охваченная л'Ьсомъ. За 
рожью мы увид'Ьли сЬрыя избы монастырской слободки, 
деревянную ограду, темныя деревья монастырскаго сада 
и весело б'Ьл'Ьющ1я надъ зеленью верхушки церквей. Это 
и была цЬль нашихъ благочестивыхъ стремлешй, „монас- 
тырь на ораномъ полФ", какъ его звали встарину. 

Такъ какъ .икона отстала и, кром-Ь того, мы шли бли- 
жайшимъ проселкомъ, то до встречи у насъ бы.10 еще 
много времени. Въ конц']§ ^порядка" мы нашли незаня- 
тую еще избу и спросили самоваръ. Андрей Ивановичъ, 
впрочемъ, исполняя обычай, прежде отправился въ ба- 
ню, а я, утоливъ жажду, растянулся въ задней изб'Ь на 
рогожк'Ь, и мгновенно меня охватилъ тяжелый сонъ силь- 
ной усталости. До меня долеталъ поднявшхйся на встре- 
чу икон-Ь трезвонъ, я вид4.1ъ Андрея Ивановича, чисто 
вымытаго и съ краснымъ лицомъ, слышалъ, что онъ 
обращался ко ияЬ со словами укоризны^ обвиняя въ ма- 
лодуш1и. Хозяйка, стоявшая тутъ же, уговаривала оста- 
вить меня въ поко'Ь. 

— Ну, н'Ьтъ, никакъ нельзя! — волновался мой спут- 
никъ. — Эстолько м-Ьста прошелъ, неужто теперича и Вла- 
дычицу не встр'Ьтитъ?.. Не трогъ, я его подыму! 

И онъ непрем-Ьино поднялъ бы меня какимъ-нибудь 
бол'Ье или менйе жестокимъ способомъ, если бы въ это 
время трезЕОнъ, клирное пФихе, гулъ и топотъ толпы 
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не показали ему, что со мной онъ рискуетъ не встр-Ь- 
тить икону и самъ. Онъ бросилъ мою руку и ринулся 
изъ избы. Въ моихъ ушахъ еще некоторое время уко- 
ризнеино звен']&ли монастырсше колокола, потомъ звопъ 
сталъ тише, и я слышалъ только ровный шумъ славнаго 
л'Ьтняго дождя, ударявшаго въ легкую деревенскую по- 
стройку. Накоиецъ, несколько капель, упа^шиxъ мн'Ь 
прямо въ лицо съ протекавшаго потолка, разогнали мою 
тяжелую дремоту... 

Дождь прошелъ. Солнце густыми золотыми лучами за- 
глядывало въ мои окна. Кругомъ было тихо и мн-Ь ка- 
залось, что между труднымъ путемъ, дракой Андрея Ива- 
новича на дорог*, между. всЬми происгаеств1ями этого 
дня и теперешнею минутой легли ц-Ьлыя сутки. Не безъ 
усил1Я натянувши сапоги на яатруженныя ноги, я вы- 
шелъ. 

На нашемъ „порядке" было тихо и спокойно. Кое-гд* 
устало слонялись богомольцы, бабы сидели на завален- 
кахъ, въ открытыя окна виднелись компан1и за самова- 
рами. Большинство отдыхали или были въ церкви, такъ 
какъ всенощная еще не отошла. За оврагомъ, на дру- 
гомъ „порядк'Ь^, движен1я было больше. Зд'Ьсь раскинулись 
палатки и навЬсы деревенской ярмарки. Напуганные дож- 
демъ, торговцы и торговки теперь раскрывали опять 
свои несколько промокш1е товары. Тутъбыли калашпи- 
цы съ б'Ёлымъ хл'ббомъ, квасницы съ грушевымъ ква- 
сомъ по коп'Ьйк'Ь кружка, бакалейщики съ пряниками. 
Нищ1я старушки проходили по рядамъ, подставляя круж- 
ки Христа ради. Въ кабак* было шумно; на площади 
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кучи народа встр'Ёчались, бес^^довали, сходились и рас- 
:ходились. Б4лыя рубахи-шушпаны мордовокъ то и д'Ьло 
лельвали среди пестрыхъ ситцевъ и кумачей. 

Сквозь открытия монастырск1я ворота мп1^ была вид- 
на цаперть церкви съ густою толпой народа. Вечерн1я 
тЬни сгущались вокругъ монастыря на л'Ьсвой полянк'Ь, 
очертан1я предметовъ въ сыромъ воздух* смягчались, огни 
передъикоаныхъ свЪчей мелькали въ глубин'Ё храма и 
п']^н1е долетало по временамъ мягкими волнами звуковъ, 
лрим'Ьшиваясь къ шуму деревенскаго торга. 

Всенощная отходила. Когда я вошелъ въ церковь, — 
<тарнй арх1ерей уже стоялъ у выхода и два д1акона 
разоблачали его, произнося установлепный обрядъ. Че- 
резъ минуту арх1ерея увели подъ руки и народъ сталъ 
тоже расходиться. 

На восточной сторон* двора я увид*лъ еще одни во- 
рота. За ними, уходя куда-то внизъ, виднелись въ су- 
леркахъ деревья сада и утопающхй въ зелени куполъ ча- 
ч^овни. Я спустился къ ней по каменнымъ ступенькамъ; 
меня влекло уединен1е этого- угла, тих1й шепотъ деревь- 
€въ и журчан1е воды, скрытой гд'Ь-то въ темнот*. Въ ча- 
€ов11* оказался бассейнъ съ большою чашей надъ нимъ. 
Шаги гулко отдавались подъ ея сводами. Капли воды 
<;рывались съ чаши и звонко падали въ водоемъ одна за 
другой. На восточной ст4н'Ь маячили очертан1я какой-то 
чюльшой картины; фигуры слабо выступали изъ мрака, 
таинственно и неясно, какъ будто носясь въ воздух* надъ 
святымъ ключомъ. 
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не показали ему, что со мной онъ рискуетъ не встр-Ь- 
тить нкону и самъ. Онъ бросилъ мою руку и ринулся 
изъ избы. Въ моихъ ушахъ еще некоторое время уко- 
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л'Ьтняго дождя, ударявшаго въ легкую деревенскую по- 
стройку. Накоиецъ, в4сколько капель, упа^шихъ мн'Ь 
прямо въ лицо съ протекавшаго потолка, разогнали мою 
тяжелую дремоту... 

Дождь прошелъ. Солнце густыми золотыми лучами за- 
глядывало въ мои окна. Кругомъ было тихо и мн4 ка- 
залось, что между труднымъ путемъ, дракой Андрея Ива- 
новича на дорог*, между. всЬми происгаеств1ями этого 
дня и теперешнею минутой легли ц4лыя сутки. Не безъ 
усил1Я натянувши сапоги на яатруженныя ноги, я вы- 
ше лъ. 

На нашемъ „порядк-Ь" было тихо и спокойно. Кое-гд* 
устало слонялись богомольцы, бабы сид'Ьли на завален- 
кахъ, въ открытыя окна виднелись компан1и за самова- 
рами. Большинство отдыхали или были въ церкви, такъ 
какъ всенощная еще не отошла. За оврагомъ, на дру- 
гомъ „порядк'Ь^, движен1я было больше. Зд'Ьсь раскинулись 
палатки и нав']^сы деревенской ярмарки. Напуганные дож- 
демъ, торговцы и торговки теперь раскрывали опять 
свои несколько промокш1е товары. Тутъбыли калашпи- 
цы съ б'Ьлымъ хл'Ьбомъ, квасницы съ грушевымъ ква- 
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ки Христа ради. Въ кабак'Ь было шумно; на площади 
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ск1е л'Ьса, и вмъ въезжать велеть для всякаго лЬсу гг 
дровъ онричъ бортнаго дерева". Тогда поганая мордва^ 
р*Ьгаилась на друг1я средства. Много разъ слышались 
вокругъ обители грозные крики, много разъ мордва ст>^ 
„дерзостнымъ нсчест1емъ" восставала на нее, и даже 
самъ основатель, бывш1й боляринъ Петръ, а тогда уже 
схимонахъ Павелъ Глятковъ, палъ жертвой въ 1665 году. 
Ночью ворвалась мордва въ монастырь. Старецъ кипул-^ 
ся на колокольню, но мордва нашла его тамъ и он'ь 
былъ зв'Ьрски убитх. Его повлекли съ колокольни за по-^ 
ги по ступенямъ. „Отъ ударовъ, — говоритъ составитель 
„Описан1я Оранской Богородицкой пустыни", — голова бы- 
ла прошибена, а отъ прошибу текла изъ нея кровь въ- 
такомъ множеств*, что ею обагрена была вся лестни- 
ца". Помощи подать было некому, такъ какъ иноковь 
было всего 8 челов4къ. А кругомъ только л4съ окру-^' 
жалъ пустыню, дремуч1й л^съ, родственный и друже- 
ственный „поганой мордв4", которая защищала его от'ь 
вторжен1я чуждой культуры... Такъ погибъ основатель 
пустыни. 

Терпела обитель и еще мнопя напасти. Кром4 морд- 
вы приходили въ пустынь п пограбляли ее „воровсшо 
люди", нередко изъ сосЬднихъ деревень. Мордва тес- 
нила ее „относительно жалованной земли, съ л'Ьсомъ » 
угодьями", которыя „поганые .терюхана" привыкли ко- 
нечно считать своими. Наконецъ и отъ своихъ жалован- 
ныхъ крестьянъ терпела пустынь, по выражен1Ю херо- 
мопаха Макар1я, „упорство въ повиновеши". Упорства 
это „доходило до того, что въ 1745 году монастырские 
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крестьяне изъ Нижегородской губерши убежали, чтобы 
по платить ооложеннаго оброка, и поселились въ Пен- 
^^овскоа II Саратовской губерн1яхъ^. Во бс']^хъ этихъна- 
иастахъ. кром'Г» заступлен1я Богородицы, пустынь обере- 
галась также и благочестивы иъ рад'|Б1емъ благодетелей. 
Чакъ. аоречисливъ во вкладной грамогЬ даруемыя пу- 
* Т1аи*к аемли, одинъ изъ этихъ благодетелей скромно го- 
14^1)11 гь: „и на той земли тщашемъ моимъ многогр^ш- 
«имг собраны изъ бЬговъ и поселены т* беглые кресть- 
4ии* оной пустыни: Петръ АлексЬевъ, у него сыпъ Але- 
кс Ьй, да Матвей АлексЬевъ, да ведосш Алекс4евъ, да 
('И ^орка Тимоееевъ съ женами и д4тьми... Такожъ про- 
шу и молю, — заключаетъ благочестивый комиссаръ-жерт- 
ноиатель, — аще наведенаемъ супостата нашего впредь отъ 
опой обители вкладные крестьяне пожелаютъ на тое зем- 
ли или въ друг1Я м^ста бЬгать и жить, дабы ихъ ловить 
и за такое скотское и несмысленное дерзновен1е жестоко 
наказывать кнутомъ, посылать на старое ко оной оби- 
тели жилище, дабы то святое м'Ьсто паче прославлено 
было, а пе пусто". 

Несмотря на эти благочестивый мЬропрхятхя, пустынь 
существовала скудно п трудно. Видно ни Петръ Але- 
ксЬевъ, ни Матвей, ни 0едос1й, пи Сидорка Тимоееевъ 
съ л?енами и дЬтьмн, ни вс4 жертвованныя благочести- 
выми людьми „души" надлежащимъ образомъ къ обите- 
ли не прилежали. „Въ 1730 году,— какъ сказано въ 
описи монастырскаго имущества за тотъ годъ,— 4 книги 
чстьпхъ миней заложены у дворянина у Ивана Дмитр!- 
^ва .1'Ьнивцева въ семи рубллхъ съ полтиной... а зало- 
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жилъ Т'Ь книги бывппй казначей Илархонъ, по брат- 
скому приговору, па время, ради хлебной нужды"... 

Въ 1764 году, по объявлен1и мопастырскихъ штатовъ, 
Оранская пустынь, что на Словепской гор*!, оставлена 
за штагомъ и крестьяне, а равно и угодья у нея были 
отобраны. Казалось, начинанзю Петра Гляткова, видЬс- 
шаго въ тонц'Ьмъ сн'Ь будущую славу монастыря на 
0С1ЯНН0Й пебеснымъ св^томъ Словепской гор4, прихо- 
дилъ копецъ. Но именно съ этого времени, когда рабьи 
Сидоркины и Ллешкины души были изъяты изъ-подъ 
монастырскаго ярма, и начинается перюдъ процв'Ьта- 
п1я пустыни. „Единственная надежда, — говоритъ херомо- 
нахъ-описатель, — была па чудотворную икопу Бож1еГг 
Матери, и надежда эта оправдалась. Въ 1771 году от- 
крылась моровая язва... въ самомъ Нижпемъ Новгород^^ 
ц'Ьлыя сотни людей делались жертвами преждевремен- 
ной смерти... тогда, не довольствуясь молитвами передъ 
святынею нижегородскою, вспомнили о чудотворной ико- 
н-Ь Оранской Богоматери, которая, по распоряжеп1ю 
епископа Оеофана Чарнуцкаго и градскаго начальства, 
была принесена въ Нижн1й, въ каеедральный соборъ. 
И вотъ, во время крестнаго хода,— пов'Ьствуетъ Мака- 
р1й, — япадъ Нижнимъ Новгородомъ заметили, что но- 
СИВШ1ЯСЯ въ воздух* Т0НК1Я облака вдругъ начали со- 
бираться въ одно м'Ьсто и сгустились въ одно черное 
облако, понесшееся за Волгу". Вскоре поел* этого и 
лзва прекратилась. „Въ память этого событ1я благодар- 
ные нижегородцы постановили приглашать икону къ себЬ 
ежегодно и исполнять сей обЬтъ свой въ родыродовъ". 
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Ви4ст-6 съ Инъ и отыошеа1я къ обители Оидоровъ 
и Алешекъ, равно касъ и поганыхъ терюханъ — изи^- 
еились. Б'Ьгать теперь отъ новастыря не приходилось, 
объ угодьяхъ спори прекратились за отобраи1еыъ по- 
«л'Ёднвхъ. Чудотиорпая икона, прежде обращавшая силу 
свою на посрамлен1е воровскихъ и разбойпыхъ пополз- 
новевхЁ окрестныхъ жителей противъ старцевъ и являв- 
шаяся какъ бы воюющею стороной, теперь изливала спои 
«[илости, исцеляла вемощвыхъ, прогоняла грозовыл тучи 
ялл призывала благодатные дожди ва спаленный нивы... 

„И процвела есть пустыня яко кринъ". Не слышно 
уже бол'1>е въ обнтелп тревожнаго набата, дремучШ л'ёсъ 
не ьторитъ ни жалобныиъ стонаиъ совлекаемаго съ ко- 
.юкольни старца, ни влобнпиъ крикамъ терюханъ, вн 
■святотатстве а нымъ окрикамъ удалыхъ воровскихъ людеб. 
Кругоиъ монастыря въ этотъ тих^й вечера1а часъ сиол- 
лаетъ говоръ тысячной толпы богомольцевъ; таинственно 
шепчутся высои1я деревья ионастырсЕаго сада и я сгою, 
окруженный тенями старины, слушая немолчвий звонъ 
воды надъ гЬмъ самымъ ключомъ, 1'Д'Ь некогда старецъ 
Глятковъ нрипадалъ въ умилеази у подвож1я дикой Сло- 
лепской горы... 

Теын'Ёло быстро. Съ востока ооять надвигалась туча. 
Выйдя изъ часовенки и поднявшись на холиъ, я уви- 
д'Ьлъ, что ворота, въ которыя я вошелъ, ааперты. Зад- 
пШ диоръ монастыря былъ пустъ, во двор* ыовастыр- 
С1[(|1'1 школы слышался стукъ колотушки караульщика. 

— Вамъ выйти, что ли? — соросилъ у меня нужичокъ, 
11из|[11ш1йс]1 около бани. 
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-^ Да, вотъ, не знаю, какъ выйти. 

Онъ провелъ меня въ маленькую калитку. Пройдя 
вдоль старой мшистой монастырской ст'Ьны, мы очути- 
лись на небольшомъ бугр4, надъ оврагомъ. М^сто было 
пустое и тихое. Простой восьмиконечный крестъ про- 
стиралъ надъ поляной свои плечи сурово и важно. Надъ 
крестомъ, зат-Ьняя полянку еще бол4е и теряясь густо- 
лиственною головой въ вечернемъ небй, ровно и крепко 
гаум'Ьло на в4тру громадное дерево. 

— Тутъ, подъ этимъ крестомъ, что М1ру лежитъ... и-и, 
безъ числа, — сказалъ мой провожатый. — Кладбища тутъ 
€ыла кресьянская, — добавялъ онъ. — Потомъ, слышь, 
уничтожили. Не понравилось архирею одному, что пла- 
чемъ мы шибко, когда коронимъ своихъ... Теперь стало 
быть коронимся въ другомъ мФстФ... 

Когда я вышелъ на площадь, торгъ прекратился. Тор- 
говки укладывались и покрывали на ночь товаръ. Изъ 
монастырскаго двора выходили посл'Ьднхе запоздалые, 
быть-можетъ по кельямъ, посетители. Какого-то стран- 
ника выталкиваютъ силой и запираютъ за нимъ ворота. 
<3транникъ громитъ отцовъ и собираетъ около себя кучку 
раскольниковъ-слушателей... Около кухни послушникъ 
равнодушно выслушиваетъ укоры пришлыхъ изъ города 
нищенокъ. 

— Мало, что ли, принесла вамъ Владычица изъ Ниж- 
няго? Н4тъ у васъ для богомолокъ куска хлйба!... 

Послушникъ-хл'Ьбопекъ хладнокровно вытиралъ полой 
потное лицо. 
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— Бы должны просить со смирешемъ, а вы дерзостно 
просите,— СЕЯзалъ онъ. 

— ЧтЬ я сказала? Только и сказала, что вамъ, дес- 
кать, мордовокъ своихъ, что-ль, кормить неч^мъ. 

— Ну, вотъ видишь: сама язвительныя слова гово- 
ришь, а хочешь, чтобъ теб* подали. Ступай, ступай!... 

На площади народъ рйд^етх. Только у харчевни 
Андрей Ивановичъ громко спорилъ съ пр1']&хавщими на 
базаръ окрестными раскольниками. 

— Врешь, не туда гнете!...— разносился р^Ьзий голосъ 
неугомоннаго сапожника. 



XII. 

На следующее утро я проснулся довольно поздно. 
Андрея Ивановича уже не было въ изб4. 

Большинство богомольцевъ уже ушли, чтобы восполь- 
зоваться для пути утреынимъ холодкомъ. За то изъ окрест- 
ныхъ деревень народу прибывало все больше. Мног1е 
шли въ церковь, чтобы повидать арххерея, но большин- 
ство, кажется, привлекала ярмарка, вступавшая во вто- 
рой день (такъ-называемое подторжье). Завтра съ „отва- 
ломъ^ она должна была кончиться. Въ числ^ прибывшихъ 
было много раскольниковъ изъ ближнихъ къ монастырю 
деревень, и поэтому кое-гд4 въ кружкйхъ кип4ли собе- 
сЬдованхя, переходивш1Я по временамъ въ страстные 
споры, а иногда и въ ругательства. 

— Вы почему сами себя, напримЬръ, православными 
считаете? — спрашиваетъ раззадоренный спорщикъ. 
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— А потому, — высокопарно отв-Ьчаехъ вопрошаемый,— 
что наша церковь — Христова, ыа правильной слав']^ сто- 
ить сколько время. 

— Никонова в4ра у васъ. 

— А у васъ Дунькина... 

Я зашелъ въ церковь. Тамъ между народомъ я уви- 
д']&лъ двухъ крестьянъ, у которыхъ длинные волосы были 
сбриты на макушкахъ. Зам^тивъ, что я присматриваюсь къ 
нимъ, старикъ мой сос^дъ пояснилъ, наклонясь ко мн'ё: 

— Раскольники это. 

— Зач'Ьмъ же они бреются? 

— А это у нихъ поверье, что значитъ на нихъ Духъ 
Святой сходитъ. Такъ вотъ, чтобы легче ему войти въ 
человека... стало-быть волосы м^шаютъ. 

Раскольники стояли истово и по временамъ крести- 
лись двуперстнымъ сложешемъ. 

Икона, вынутая изъ К10ты, стояла у себя, дома, на 
южной стороне, не вдалеке отъ арххерейскаго амвона. 
Надъ ней было разв']&шано б^лое полотенце; народъ, какъ 
всегда, толпился около нея; каждый, подходя, крестился, 
мнопе вытирали полотенцемъ глаза, целовали икону и 
проходили дальше. Поставивъ передъ иконой н']&сколько 
св'Ёчей по поручешю, данному незнакомыми старушками, 
я вышелъ. 



На площади мнЬ попался на-встр-Ьчу Андрей Ивано- 
впчт», быстро проходившШ среди толпы. Онъ шелъ, раз- 
махивая руками, не за.м'Ьчв.я людей и, невидимому, ааня- 

14 
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тый вакого-то мыслью, которая его сильно волновала. 
Губы его что-то бормотали, лицо было вадуичиво-сердито. 

— А-а, Галакионычъ! Я васъ ищу... 

— Что такое? 

— Подите-ва сюда. 

Онъ отвелъ меня въ сторону. Я замФтилъ, что онъ 
какъ будто сконфужеыъ, точно сейчасъ выдержалъ ба- 
тал]Ю и остался ооб'бжденнымъ. Лицо его было въ по- 
ту, глаза растерянно косили. 

— Кавъ оно будетъ правильнее, — спросилъ овъ, огля- 
дываясь по сторонамъ, точно школьникъ, тайкомъ рас- 
прашивающдй у товарища невыученный урокъ, — то- 
есть какъ Христосъ сошелъ на веилю; вбпдоти или во- 
плоти?... 

— Ничего не понимаю. 

— 1Ту, вотъ, какой вы, ей-Богу! Видите: ежели во- 
плоти, сгало-быть голосъ ударяеть вначал'6... А ежели 
воплоти, сл'бдоБательно уже силу иы^етъ въ вонц1>. 
В'Ьдь это же разница. 

— Да зач4мъ вамъ? 

— Стало-быть надо! Потому что я передъ людьми 
оконфужецъ. Вотъ видите какое хЬхо. Стали мы тутъ 
говорнтЕ, въ кучк11 о в'1р^... Ну, и я тоже выражалъ 
отъ себя... Да вы не думайте: еЙ-Богу все правильно 
говорилъ, какъ есть... А одинъ тутъ нзъ раскольниковъ 
все мн* напротнвъ, все напротивъ... И вдругъ этто онъ 
инФ и говоритъ: да ты что, говоритъ, споришь, а самъ 
еще в разговаривать съ нами не можешь. Скажи, гово- 

^рцтъ. „какь Господь нашъ 1сусъ Христосъ сошелъ на 
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землю: вдплоти или воплоти?^ *). Ну, я подумалъ и 
говорю: „стало -быть воплоти^. „Поэтому, говорить, ты 
есть пев^жа и повиненъ геенн'Ь огненной"... Ей-Богу? 
правда. А я. признаться, и самъ маленько сумн^ваюсь, 
правильно ли я сказалъ, потому что они — начетчики... 
Такъ, вотъ, вы мн-Ь объясните. 

— Я думаю, что всего правильнее: во плбти. 

— Во-пдо-6-ти? (Андрея Ивановича очень удивила 
^возможность еще третьей комбинащи). А в4дь, ей-Богу, 
пожалуй в']&рно. 

Онъ хлопнулъ себя по лбу и дернулся въ сторону, 
.нам']^реваясь куда-то бежать. 

— Да я не понимаю, Андрей Иванычъ, — зач-Ьмь вы 
объ этомъ спорите? В4дь въ этомъ никакой важности 
л^тъ и духъ учешя вовсе не въ ударен1яхъ. 

— Какъ вы говорите: духъ? 

Андрей Ивановичъ остановился, готовясь не проро- 
нить ни одного слова. 

— Ну, да, духъ христ1анскаго учешя!... А в-Ьдь это 
одно праздное словоизмышлеше, пустяки... 

— Такъ, такъ,— мотнулъ Андрей Ивановичъ головой.. — 
Духъ— разъ (онъ загнулъ одинъ палецъ), словоизмышле- 
Н1е — два (онъ опять загнулъ палецъ). Еще можетъ что- 
нибудь скажете? 

— Будетъ съ васъ. 

— Ладно! Теперь мн4 бы его найти; я его этимъ 
<!амымъ словомъ сейчасъ на мйст-Ь ушибу, ей-Богу! 



*) Одинъ и8ъ вопросовъ раскольничьей Д1алектикн. 
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не показали ему, что со мной онъ рискуетъ не встр-Ь- 
тить икону и самъ. Онъ бросилъ мою руку и ринулся 
изъ избы. Въ моихъ ушахъ еще некоторое времл уко- 
ризненно звен'Ьли монастырсше колокола, потомъ звопъ 
сталъ тише, и я слышалъ только ровный шумъ славнаго 
л'Ьтняго дождя, ударявшаго въ легкую деревенскую по- 
стройку. Накоиецъ, несколько капель, упапшихъ мн'Ь 
прямо въ лицо съ протекавшаго потолка, разогнали мою 
тяжелую дремоту.,. 

Дождь прошелъ. Солнце густыми золотыми лучами за- 
глядывало въ мои окна. Кругомъ было тихо и мн'Ь ка- 
залось, что между труднымъ путемъ, дракой Андрея Ива- 
новича на дорог*, между. вс4ми происгаеств1ями этого 
дня и теперешнею минутой легли ц^лыя сутки. Не безъ 
усил1я натянувши сапоги на натруженныя ноги, я вы- 
шелъ. 

На нашемъ „порядке" было тихо и спокойно. Кое-гд4 
устало слонялись богомольцы, бабы сидЬли на завален- 
кахъ, въ открытыя окна виднелись компан1и за самова- 
рами. Большинство отдыхали или были въ церкви, такъ 
какъ всенощная еще не отошла. За оврагомъ, на дру- 
гомъ „порядк'Ь^, движен1я было больше. Зд'Ьсь раскинулись 
палатки и навЬсы деревенской ярмарки. Напуганные дож- 
демъ, торговцы и торговки теперь раскрывали опять 
свои несколько промокшхе товары. Тутъбыли калашпи-^ 
цы съ б'Ьлымъ хл'Ьбомъ, квасницы съ грушевымъ ква- 
сомъ по коп'Ьйк'Ь кружка, бакалейщики съ пряниками» 
Нищ1я старушки проходили по рядамъ, подставляя круж- 
ки Христа ради. Въ кабак* было шумно; на площади 
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кучи народа встр']&чались, беседовали, сходились и рас- 
:ход11лись. Б^лыя рубахи-шушпаны мордовокъ то и д'1^ло 
мелькали среди пестрыхъ ситцевъ и кумачей. 

Сквозь открытыя монастырск1Я ворота жп'Ь была вид- 
на наперть церкви съ густою толпой народа. Вечершя 
тЬни сгущались вокругъ монастыря на лесной полянк'6, 
очерташя предметовъ въ сыромъ воздух* смягчались, огни 
лередъиконныхъ свЪчей мелькали въ глубин']^ храма и 
п']&н1е долетало но временамъ мягкими волнами звуковъ, 
прим'Ьшиваясь къ шуму деревенскаго торга. 

Всенощная отходила. Когда я вошелъ въ церковь, — 
старый арх1ерей уже стоялъ у выхода и два д1акона 
разоблачали его, произнося установленный обрядъ. Че- 
резъ минуту арх1ерея увели подъ руки и народъ сталъ 
тоже расходиться. 

На восточной сторон* двора я увид'Ьлъ еще одни во- 
рота. За ними, уходя куда-то внизъ, виднелись въ су- 
меркахъ деревья сада и утопающШ въ зелени куполъ ча- 
<;овни. Я спустился къ ней по каменнымъ ступенькамъ; 
меня влекло уединен1е этого- угла, тихШ шепотъ деревь- 
бвъ и журчан1е воды, скрытой гд*-то въ темнот*. Въ ча- 
€ов11* оказался бассейнъ съ большою чашей надъ нимъ. 
Шаги гулко отдавались подъ ея сводами. Капли воды 
ч^рывались съ чаши и звонко падали въ водоемъ одна за 
другой. На восточной ст^нЬ маячили очертав1я какой-то 
чюльшой картины; фигуры слабо выступали изъ мрака, 
таинственно и неясно, какъ будто носясь въ воздух* надъ 
святымъ ключомъ. 
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чадись на длинныхъ стебелькахъ, вупаясь въ синемъ^ 
воздухе, и мн*! вавалось, что они тренещутъ отъ такого 
же сознательнаго наслажден1Я; какое въ эту минуту пере- 
полняло меня. Между т'Ьиъ въ компан1и около огонька* 
начался опять разговоръ, прерванный ноимъ приходомъ. 
Первый начал ъ Андрей Ивановичъ. 

— Ну, ну, говори дальше, не опасайся... 

— Ну, вотъ, больше ничего. А что полагаю я: не 
ножетъ быть аначитъ, чтобы намъ провалиться, потому 
вавъ мы при отцахъ-д']&дахъ надаваны господами и жи- 
вемъ стало-быть на отцовскимъ м4ст4. Потому что гос- 
пода, значить, объ монастыр'б рад']^лп. Мало ли ихъ, гос- 
подъ, и теперича на кладбище лежитъ. Вотъ была, слышь^ 
война севастодольска. Я мальчонкой былъ, и то помню: 
выб1)жалн мы съ ребятами за околицу, глядимъ, везутъ 
язъ л^су въ черной тел^г^ смоляной гробъ, а въ гробу,, 
слышь, полковникъ убитый въ монастырь ']&детъ корониться. 
Да не то-что полковники, тутъ и генералы лежатъ... 

— Не туда гнешь! — строго сказалъ Андрей Ивано- 
вичъ. — Ты это что же на генераловъ свернулъ? Ты о ку-^ 
десник^ доскажи. Онъ, видишь, теб^ какое слово сказалъ^ 
Стало-быть ты ему и отвечай, а генераловъ оставь! 

— Дэ-э!... То-то вотъ... — подтвердилъ одинъ изъ про4з- 
жихъ мужиковъ не безъ ехидства. 

Я понялъ, что опять попалъ на словопрен1я, и мвЬ- 
стало ясно взаимное положен1е сторонъ. Бекетчикъ 
Иванъ Савинъ — мужикъ изъ подмонастырной слободки,, 
быть-можетъ прямой потомокъ какого-нибудь Петра Але- 
ксеева или Сидорки Тимоееева, которыхъ, въ старые 
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ск1е л^Ьса, и вмъ въ']&зжать велеть для всякаго л^^су п 
дровъ опричъ бортнаго дерева". Тогда поганая мордва^ 
решилась на друг1я средства. Много разъ слышались 
вокругъ обители грозные крики, много разъ мордва сь 
„дерзоствымъ нсчестхемъ" возставала на нее, и даже 
самъ основатель, бывш1й боляринъ Петръ, а тогда уже 
схимонахъ Павелъ Глятковъ, палъ жертвой въ 1665 году. 
Ночью ворвалась мордва въ монастырь. Старецъ кинул- 
ся на колокольню, но мордва нашла его тамъ и он'ь 
былъ зверски убитъ. Его повлекли съ колокольни за но- 
ги по ступенямъ. „Отъ ударовъ, — говорить составитель^ 
„Описан1я Оранской Богородрщкой пустыни", — голова бы- 
ла прошибена, а отъ прошибу текла изъ нея кровь въ- 
такомъ множеств*, что ею обагрена была вся л-Ьстии- 
ца". Помощи подать было некому, такъ какъ иноковъ^ 
было всего 8 челов4къ. А кругомъ только л4съ окру-' 
жалъ пустыню, дремуч1й л^съ, родственный и друже- 
ственный „поганой мордв'Ь", которая защищала его от-ь 
вторжен1я чуждой культуры... Такъ погибъ основатели 
пустыни. 

Терпела обитель и еще мног1я напасти. Кром* морд- 
вы приходили въ пустынь и пограбляля ее „воровскхе 
люди", нер'Ьдко изъ сосЬднихъ деревень. Мордва тес- 
нила ее „относительно жалованной земли, съ л'Ьсомъ к 
угодьями", которыя „поганые дергохана" привыкли ко- 
нечно считать своими. Наконецъ и отъ своихъ жалован- 
ныхъ крестьянъ терпела пустынь, по выраженш херо- 
монаха Макархя, „упорство въ повиновеши". Упорства 
это „доходило до того, что въ 1745 году монастырск1е 
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ДО всего доходилъ... Всю ночь бывало огонекъ у него: 
мастерить что-то, либо эту книгу читаетъ. И сд^ладъ 
онъ земное подоб1е, врод^ бы сказать шаръ земной, и 
тутъ теб4 солнце, и земля, и зв'Ьзды. Заведетъ пружину — 
и пойдетъ этто земля въ ходъ, и солнце тебЪ выкаты- 
вается, и луна кругъ земли ходитъ, и стало-быть зв']&зды 
тоже по своимъ мЬстамь... Какъ у Бога, такъ и у него... 
въ акуратъ! 

— Ну, въ этомъ, я полагаю, гр'Ьха н4ту, — сказалъ 
Андрей Ивановичъ, — потому это глобусъ. 

Я повернулъ голову, чтобы вид-Ьть, какое впечатлите 

произвели эти слова городского челов^^ка на собес^дниковъ. 

слышавъ его приговоръ^ снабженный такимъ мудренымъ 

с^овомъ, раскольникъ гляд'Ьлъ несколько секундъ расте- 

ряннымъ взглядомъ. 

— Шту гр'Ьха, говоришь... въ этакомъ-то д'ЬлЬ? 

— То-то, сказываютъ, въ этомъ еще гр'Ьха нЬту, — 
продолжалъ Савинъ, потому что это подобхе на славу 
Божпо, значитъ для вразумлен1я челов-Ьковъ... Ну, а вы 
послушайте дальше. Стало-быть сколько-то прожилъ онъ 
и померъ скорою смертью, безъ покаян1я. Палъ у себя 
въ кельи и умеръ. 

— Оно и видно, что ужь Богъ не потерп'Ьлъ,— вста- 
вилъ раскольникъ. 

— Ну, значитъ, какъ померъ онъ, надо было сундуки 
вскрывать. А замки у него такъ хитро прилажены: би- 
лись, бились — ничего не под'Ьлаютъ. Вотъ и позвали, 
слышь, для этого д'Ьла нашего деревенскаго одного... 
Мастеръ тоже былъ на вс4 руки. Онъ и отперъ. 
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— Ну? 

— Нехорошо, дМствительно!... Въ одномъ, слышь, сун- 
дук*! деньги, такъ пачками и лежатъ^ веревочками об- 
вязаны. А какъ другой открыли, такъ тутъ ужь такое 
увидали, что и сказать гр']&шно: лежитъ въ сундуке сд']^- 
лана д^Ьвица, какъ быть живая... 

Раскольникъ, поднявш1йся на локоть, съ горящими глаза- 
ми, не вытерп^^лъ и, перебивъ разскащика, досказалъ самъ: 

— И слышь, толкнуть эту д'Ьвицу подъ ложечку, — 
сейчасъ она срамныя слова можетъ говорить... 

— Словъ-то мы, положимъ, что не слыхали, — сказалъ 
Оавинъ. 

Андрей Ивановичъ молча и сосредоточенно покачалъ 
головой. Ободренный его видомъ, раскольникъ ваговорилъ 
съ страстнымъ возбужден1емъ: 

— Да в'Ьдь это, братецъ мой, что онъ говоритъ!... В^дь 
ужь въявь для всЬхъ знамен1е было отъ Бога, что нельзя 
Ему батюшк'Ё больше ихняго жкств, терп']^ть. Насмерд']&ло! 

Въ вотелк'6 закипало. Савинъ отодвинулъ котелокъ 
отъ огня и зат]&мъ сказалъ своимъ ровнымъ голосомъ: 

— Знамеше, братецъ, понимать тоже надо, къ чему 
юно дается. Видите: опять это в4рно онъ говоритъ, что 
было знамеше. Стало- быть на „порядк*]^" у насъ, вщЬли 
можетъ, часовенка махонькая стоитъ. Тутъ прежше годы 
вертепъ былъ. Этто вотъ завтра, къ отвалу ярмарки, мордва 
соберется, видимо-невидимо. Такъ вотъ въ прежше года, 
ее очень давно, у нихъ въ этомъ мъст^^ игрища была; 
д'Ьвки бывало хороводы водютъ, п^сни поютъ, а парни 
на гармон1яхъ играютъ, въ дуды дудятъ... И все зна- 
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читъ у самаго монастыря; конечно, нехорошо, само собой. 
И пришла, знаешь, одинъ разъ въ игрищу этому д']&вица^ 
сторонняя какая-то. Мордва -то вся б'блая, а д'1вица дта^ 
въ черномъ илатьФ, только голова б^^лижъ платкомъ по- 
вязана. Вотъ пришла, стала середь игрища, стоит!, этакъ 
руки вытянула, глазами въ одно м4сто смотритъ. А чья 
д'Ёвица, неизвестно. Вотъ разошлась мордва съ игрища,, 
а она стоитъ. Ночь пришла, — она все ни съ м4ста. На- 
конецъ того, поварите ли, на зар'Ё вышли наши бабы, 
коровъ гнать... Что за диво: стоитъ девица середь по- 
лянки, ровно статуй, перепугала народъ весь. Стали 
которые подходить, сорашиваютъ; „что молъ, девонька? 
По какой причин-Ь стоишь?" Ни слова. Ну, тутъ ужь~ 
увид'1ли, что д^ло это не простое. Пр1'Ёхалъ исправникъ 
Воронинъ, свели ту дЬвицу силЬмъ съ м-Ьста, и стала 
она поел*! того объяснять. Вышла, говоритъ, на игрище 
и вдругъ этто вижу: все кругомъ провалилось... Я одна 
на малыимъ и'ЬстЪ стою и ступить мн']§ некуда... А ико- 
на значитъ на облак'б въ небо поднялась... 

— Ну, вотъ видите! — подхватилъ раскольникъ: — в4дь 
ужь это въяв-Ь обозначаетъ, что ихнему мйсту не стоять... 

Андрей Ивановичъ сосредоточенно покачалъ головой 
и сказалъ, обращаясь къ Ивану Савину: 

— Поэтому, вижу я, ваше дЬло ай-ай плохо... 

— А я такъ полагаю, — отвйтилъ Иванъ Савинъ, — не^ 
можетъ быть, чтобы намъ провалиться. Потому, ты раз- 
суди самъ, милый челов'Ькъ: первое д'Ьло игрищу съ 
этихъ самыхъ поръ унистожили, отслужили па томъ. 
м4ст4 молебенъ съ иконой и поставили часовенку... 
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— Да что игрища!... Будто въ одной игрищ* д'Ьло, — 
леребилъ раскольпикъ: — насмердело ваше м-Ьсто передъ. 
Госнодомъ, аки Содома!... 

Иванъ Савинъ спялъ совс']&мъ вотелокъ съ огня^ по- 
пробовалъ кашу и сказалъ другому „бекетчику": 

— Готово, дядя Силант1й, пущай вотъ поостынетъ ма- 
ленько. — Зат^мъ, обратясь къ собеседнику, отв4тилъ: — 
Это, братъ, ты сверхъ ума говоришь... Это неизвест- 
но. Конечно, грешны и мы, а все за другихъ авось 
Господь не взыщетъ. Потому мы разве монахамъ мо- 
лимся? Мы Владычице молимся, вотъ кому... Тоже ведь 
и объ васъ было знамев1е... 

— Мало ли! — угрюмо сказалъ раскольпикъ и затемъ 
поднялся. — Пора и запрягать намъ. 

Оба они съ товарищемъ пошли къ лошадямъ. 

Белесый мужичокъ^ сидевш1й въ телеге и слушавшШ 
очень внимательно весь разговоръ, подошелъ къ огвн> 
Е, почесывая руками брюхо, сказалъ, лукаво подмигивая 
въ сторону раскольниковъ: 

— Не любятъ... Какъ про нихъ заговорили, имъ и 
запрягать надо... 

И затемъ, постоявъ несколько секундъ, онъ опять 
улыбнулся и сказалъ: 

— А у насъ, слышь, еще какй-то новая вера при- 
скочила. Астрицка, что ли, сказываютъ. Часовню хотять 
строить... 

— А какое же, говоришь, знамен1е объ нихъ? — обра- 
тился Андрей Ивановичъ къ Савину. 

— Да вотъ, знамен1е тоже не малое. Ходитъ туть 



паренёкъ ихн1Й, безуывый. Эгто недавно ц'Ьлую деревню 
спалилъ, а арежде того у наеъ въ монастыре не въ 
урочное время на колокольню забился и давай ввоннть... 
Народъ весь неребулгачилъ. Просто сказать — юродивый 
паренёкъ этотъ. А отчего сталъ юродивый, такъ вотъ 
отчего. Вылъ онъ у нихъ за нерв:!&ю1цаго начетчика и 
па рад'Ёшяхъ ихнихъ гаы'Ьсто попа чпталъ. Вотъ, го- 
воритъ, однажды, — саиъ в'бдь и разсказываетъ это, когда 
въ себя прнходитъ, — много, говорить, читалъ, толковалъ 
-отъ ума, въ нерстахъ божество разбиралъ... Усталъ. Вы- 
хоясу, говорить, на крыльцо, сталъ, говорить, супротивъ 
6'Ётру, прохлаждаюсь маленьво. Л дЬло вечернее. На вебЪ 
зв{18ды горятъ и луна стоить, — светло кавъ вотъ днемь. 
Только, говорить, слышу вдругъ трещитъ что-то надъ л*- 
«омь. Оглянулся туда; летитъ поверхъ лЪсу зм1й кры- 
латый, а-агроин'Мш1Й зы1й летитъ, весь пламенеиъ пи- 
теть и трещитъ такъ, ровно бы въ трещотку... Огля- 
путься, говорить, ве усп4лъ я, — ужь онъ полнеба по- 
крнлъ и пряно на нашу деревню, да ко ип% да пасть 
разставляетъ... Вотъ ждутъ-пождутъ въ изб'Ь, а парня 
1>се н'Ьту. Вышли за ниыъ, а онъ лежитъ пластоыъ, кавъ 
пе жавой. Съ т^^хъ поръ и ума решился. Когда и опо- 
мнится, такъ все-таки не надолго... 

— Галактюнычъ, вы не спите?— спросилъ у меня Ан- 
дрей Иоаповичъ. 

— ЫЬтъ, Андрей Иванычь, не сплю. 

— Слушаете? 

— Слушаю. 

Онъ поиолчаль, повидимоыу ожидая отъ меня еще 
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чего-то, потомъ свазалъ (я представлялъ себ* при этомъ^ 
его наморщенный лобъ и сосредоточенный взглядъ): 

— Удивительное д'Ьло, право!... Вотъ мы сколько л-Ьтъ- 
въ городахъ живемъ и никакихъ чудесъ не видали. А 
у васъ кругомъ, куда ни повернись, чудеса... Или ужь 
просты вы очень... 

— Ахъ, милый! — сказалъ Иваеъ Савиновъ. — Нешта 
можно городского челов'Ька къ мужику применить?... Тм. 
вотъ, скажемъ, сапожникъ. Купилъ ты товару, сшилъ^ 
сапогъ, несешь его къ господину или^ будемъ говорить, 
къ купцу. Сейчасъ онъ смотритъ: сапогъ форсистый^ 
товаръ хорош1й, работу твою знаетъ, и спрашиваетъ 
онъ у тебя ц'Ьну. Ты, къ примеру, просишь пять рублей, 
онъ теб*-— четыре. А ужь оба в4рно знаете, что за че- 
тыре съ полтиной сапогъ этотъ идетъ. Ежели, скажемъ,. 
нужда тебФ, ты опять у него же просишь. Такъ ли я 
говорю? 

— Ну, ну!... къ чему только ты это применишь? 

— А къ тому, что значитъ ты въ своей вол-Ь живешь, 
и долженъ ты больше уважать давальцу. А мужикъ.., 
онъ кругомъ вакъ есть въ божьей волЬ ходитъ. Сейчасъ 
вотъ пйритъ крепко, а изъ-за лису вонъ ужь туча гля^ 
дитъ. ТебЬ это ни къ чему, только что разв'Ь промок- 
нешь. А мужикъ — ужь онъ сображаетъ, стало-быть, къ^ 
чему Господь-батюшка эту тучу приспособляетъ. Вотъ 
теперь для хлЪбовъ она пользительна, и мы должны 
Бога благодарить. А иной разъ бываетъ: хл'бба нали- 
лись, вдругъ холодомъ пахнетъ , поб-Ьжитъ-побЬжитъ. 
градовое облако. Тутъ ужь надо мужику ко ВладычицЬ 
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прибегать, икону мы подымаемъ, молимся: отвороти! И^ 
<тало-быть, ежели можетъ еще гр-Ьхамь нашимъ тер- 
л4ть, то заступится, пронееетъ мимо. А ежели ужь невоз- 
Л10ЖН0 ей терпеть, мы должны бйдствовать. ТаЕъ-то... 

— И видите вы себ* отъ иконы заступленхе? 

— И-и, какъ не видать? Явственно видимъ. Давно ли 
•было, третьяго или четвертаго году, появился червь 
на хл'Ьбахъ... И нигдй не было, только у насъ... что на 
ржи, что на просахъ и даже лёнъ жралъ. Изъ себя не- 
большой, черный, мохнатеньк1й, глйзы у него вострень- 
ше, а ежели подразнишь его соломенкой, такъ онъ и 
вскидывается, ровно бы сказать вамъ — зм'Ьенышъ. Злющ1й 
червь!... Пошелъ я съ мальчонкой, съ племяшбмъ, на 
ниву посмотреть. Хлыснули прутомъ по колосу, — повй- 
ришь ли, какъ дождь, вотъ какъ дождь этого червя по- 
ч;ыпалось. Ну, видимъ мы такое наслан1е, стало -быть 
не иначе — надо икону поднимать. Подняли, прошли съ 
жолебствхемъ, и взялась тутъ туча — а-агромная туча — и 
ударила на поля вйтромъ да грозой. Что же думаете: 
вышли на утро въ поле — ни одного червя!... 

— А насчетъ того, чтобы больныхъ исцелять... бы- 
вало ли? 

— Въ прежнхе года много бывало. А теперь не слыш- 
но. Въ книжкахъ вотъ писано... значитъ про моровую 
язву и потомъ насчетъ болящихъ... 

— А у насъ такъ вотъ была же чуда отъ иконы, — вм-Ь- 
шался б'блесый мужичонке, — и, слышь, не въ давнхе года. 
"Отало-быть жила въ нашемъ городу купчиха одна и дочь у 
той купчихи была хворая. Скрючило ее съ тринадцатаго 
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году, ноги отняло и не стало ей росту. Все бывало на 
лежанке сидитъ и, ежели на нее стороннему человеку 
посыотр']&тБ, ваБЪ есть малая д^^вчонка, а ужь въ ту 
пору было ей по семнадцатому году. Мвого тоже моли- 
лись он4, чтб иконъ подымали, — все не беретъ сила... 
Почаевска, слышь, и то не могла помочи ей... Только 
разъ приснился той дйвицй старичокъ с4деньв1й: „схо* 
ди, говорить, ты, скорбная д'Ьвица, къ НиколЬ въ 
К-ское село". Ну, он* и поЬхали. И в4дь что думаете 
вы: положили д']&вицу на земь, пронесли икону, и стала 
Д'Ьвица на ноги маленько подыматься. Сама посл'Ь ска- 
зывала: какъ понесли икону, такъ будто отъ головы къ 
ногамъ ее в-Ьтромъ опахнуло, — значитъ сила изошла. И 
съ т^хъ поръ выпрямилась д'Ьвица вполн'Ь и такая стала 
красавица!... ПрхЬхала черезъ три года въ то село съ 
матерью, — священникъ ее не узналъ. — -„А гд'Ь же, гово- 
рить, болящая?"— „А это, говорить, я самая". За хоро- 
шаго жениха замужъ вышла, право!... Своя лавка у него 
въ город*. Вотъ, братцы, удивительная чуда была у 
насъ! — И б'Ьлесый мужичонке посмотрЬлъ на насъ до- 
вольными глазами. 

— Конечно, бываетъ, — сказалъ Иванъ Савинъ. 

— Галакт10нычъ! — окликнулъ меня опять Андрей Ива- 
новичъ — Слыхали вы это? 

— Слышалъ. 

— А какъ думаете, можетъ ли это быть? 

— Я думаю, что онъ не вретъ. 

— Э, не туда гнете: не вретъ!... Съ чего ему врать- 
то, — денегъ за это не дадутъ. А вы скажите, въ чемъ 



сила саиаа? Ска?:емъ такъ: холер']^ надо уже прекра- 
титься, — тоже видь не в^чно ей быть... Къ этому вре- 
иеви приаосятъ иЕону. Холера, вначитъ, прошла — чу- 
до!. .. Ну, хорошо. И насчетх дождя то же самое; тучу 
в1|тромъ пригнало. А ежели д^^вицу теперь, которая 
скрючивши три года — и вдругъ выпряыляетъ и виолн* 
значить Д'Ьлаетъ изъ неё челов'Ёка... Это какъ? 

— ВЬра, Андрей Иванычъ,.. 

Андрей Ивановичъ опять выжидающе поиолчалъ. 

— В4ра, вы говорите?... То-то вогь и есть. Э-эхъ, гос- 
пода, господа!... 

И Андрей Ивановичъ недовольно нахнулъ рукой. 



Х1У. 



I 



Онъ былъ сильно не въ дух*, и хотя вообще очень 
трудно было усладить каждый разъ причины той пли 
другой переы'Ёны въ его довольно причудливомъ настро- 
ен1и, но на втотъ разъ ин'Ь казалось, что я его по- 
пинаю. Разсказы Ивана Савина, его спокойный голосъ, 
безповоротная уверенность и очевидная правдивость — 
все это произвело на горожанина сильное впечатл'бше. 
Онъ невольно поддавался настроен1ю в^ры, чудесъ и 
непосредствеинаго общешя съ таинственными силами 
природы. Между т'Ьмъ, во мнЬ онъ съ обычного чут- 
костью перввыхъ людей улавливалъ совершенно другое 
умственное настроен1е, не мен'Ье безповоротное, — и это 
«■Ьшало цельности его впечатл'Ьн^я. Формулировать ясно 
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СВОИ вопросы онъ не могъ, я на его вызовы не пода- 
вался, и потому Андрей Ивановичъ ворчалъ что-то про 
себя и сердито укладывался возл'Ё шалаша. 

— А что, Андрей Иванычъ, не пойдемъ ли?... 

— Куда вамъ торопиться! — отв4тилъ онъ ьорчливо. 

Я не безъ удивлен1Я зам^тилъ, что, обыкновенно бод- 
рый и неутомимый, онъ поворачивался теперь л'Ьниво, 
съ н4которымъ трудомъ. Всл4дств1е этого у меня не- 
вольно мелькнуло подозр'Ёше относительно какого-ни- 
будь новаго приключен1я во время посЬщешя знакомаго 
въ Сивух'Ь. 

Я не возражалъ. Мн4 было прхятно бродить среди 
этихъ полей, не разсуждая и не заботясь о томъ^ дой- 
демъ ли въ назначенное время до нам'Ёченнаго ран'1е 
ночлега, или будемъ путаться ночью гд']^ попало. 

Вскоре Андрей Ивановичъ захрапи лъ. Белесый му- 
жичонке, ^хавш1й откуда-то издалека, запрягалъ лошадь, 
бекетчики, перекрестясь, усЬлись за свой котелокъ и до 
меня долетали слова тихаго разговора. Сначала д']&ло 
шло о какихъ-то двухъ съ полтиной и о повыхъ под- 
шинахъ для купленной недавно телеги. Но черезъ яЪ- 
которое время, когда листья клбна, на которые я смот- 
Р']&лъ, начали расплываться и слились въ какой-то не- 
опред']&ленно-зеленый навЬсъ, охватившШ меня со всбхъ 
сторопъ, — изъ этихъ двухъ голосовъ выделился грудной 
баритонъ Ивана Савина. Онъ говорилъ что-то нетороп- 
ливо, долго, монотонно. Словъ я не помню, помню толь- 
ко, что сначала мн'ё было смешно, потомъ странно. Я 
чувствовалъ, что постепенно, по м4р4 того, какъ даже 
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зелейый нав'Ьсъ истезаетъ отъ взгляда, я попадаю все 
болФе й бол-Ье во власть Ивана Савйяа. И вдругъ я уви- 
д4лъ какое-то странное небо, совсЬмъ не то, какое ви- 
д'Ьлъ недавно, й странныя облака ходили по немъ, точ- 
но туманное стадо, а Андрей Ивановйчъ гонялъ ихъ 
съ одного края на друГ'ой, размахивал гигантскими ру- 
ками. Въ это время я помнилъ еще, что смотрю на все 
это чьими-то чужими глазами. Но потомъ все еще бо- 
л-Ье потемнело; гд4-то вдали мерцалъ одинокхй огонекъ 
изъ кельи кудесника, потомъ полет'Ьлъ змШ, трещавшхй, 
какъ трещитъ пожаръ въ сухихъ постройкахъ, и нако- 
нецъ появилась неизвестная девица въ черномъ плать* 
и б'Ьломъ платочке. Бсл']^дъ за ея появлешемъ земля 
дрогнула отъ какого-то глухого далекаго удара. „Б*да,— 
сказалъ я себ* голосомъ Ивана Савина, — безнрем^нно 
должны ми теперича провалиться". И тотчасъ же р4шилъ, 
уже самъ отъ себя, что гораздо лучше... проснуться. 



ХУ. 

И я проснулся. Въ первую минуту я не могъ сооб- 
разить, гд* я и что со мною, и отчего мн^Ь трудно дви- 
гаться съ м4ста... Надъ моею головой тревожно бились 
листья клёна, но теперь они не сверкали отъ лучей солн- 
ца въ яркой синев:^, а бл:Ьдно рисовались на темно- 
свинцовомъ фон'Ё. Громадная туча поднима.Фась изъ-за 
л*су и все ширилась, тихо раскидывая по небу свои 
крылья. Изъ-подъ нея порывами налеталъ в^теръ и вда- 
ли ворчалъ громъ. 
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— Вставайте скорей, Андрей Иванычъ, надо хоть до 
деревни дойтя. 

Огонь погасъ. Бекетчики спали въ шалаше. Про']^ж1е 
уехали. Было поздно и надвигалась гроза. Андрей Ива- 
новичъ проснулся, протеръ глаза и, въ свою очередь, 
Ч5талъ будить какого-то мужика, лежащаго у шалаша. 
Должно-быть онъ подошелъ къ намъ, когда мы уже спали. 

Мужикъ заворчалъ что-то и поднялся. 

— Вставай, дядя, а то промокнешь... Э, да кажись 
знакомый. ВидалТ) я тебя гдЬ-тю... 

Мужичокъ какъ-то сморгнулъ и сконфуженно отв'Ьтилъ: 

— Да в4дь ужь нигд'Ь, какъ въ Сивухе. 

— То-то въ Сивух'Ы... А дозвольте мн'Ь, почтенный, 
узнать, вы за что меня колотили, какая можетъ быть при- 
чина? 

— Господи! — удивился я. — Андрей Иванычъ, неуже- 
ли опять?... 

— Засаду сдЬлали. Емелька подлецъ научилъ. Да 
еще вотъ этотъ почтенный ввязался. 

— Да в4дь мы, — конфузливо оправдывался мужикъ, — 
мы нешто отъ себя? За людьми... Бакъ люди, такъ и мы... 
Оказываютъ: больно ужь ты, милый, оворникъ большой... 

— А ты вид^Ьлъ какъ я озорничалъ? — спросилъ Андрей 
Ивавовичъ съ выраженхемъ сдержанной злобы въ го-юс*!* 

— Не видалъ, милый, не совру... Потому выпитчи былъ... 

— Посмотрите вы на этотъ народъ:сами нажрутся, а ио- 
"гомъ другйхъ колотятъ... Нацыя, нечего сказать! — неожи- 
данно для меня прябавялъ онъ съ патрютическою горечью. 

— Да в4дь мы что? Мы, дЬйствительно, выпитчи, — 

15* 
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смиренно говорилъ муя-нкт.: — у праздника были, у срод- 
ПИКОВ!.. Ну, и... выпитчи, это Б^рно... Такъ въ этомъ б'Ьдн 
п^ту, потому что мы сами себя ведемъ снарно... спнмъ. 
Л ты, сказываютъ, на ночлеНЬ никому спокою не далъ... 
Мн'11, копечпо, что, а бабы жаловались: такъ, слышь, 
«сю почь тпаромт. и катается, все одно ёжъ по нзб^... 

■ — Тьфу!— сплюнулъ Андрей Ивановичъ и, не говоря 
бол'Ье ни слова, быстро над'Ьлх котомку и пошелъ по дороге. 
Я догнала его и мы пошли молча. Андрей Ивановичъ 
видимо злился и унывалъ. Нежданно прюбр'Ьтеаная сла- 
ва, которая могла достигнуть до ушей Матрены Степа- 
яовпы, безпокоила его всего болЬе. Результаты сиву- 
хипскаго боя, о которомъ ояъ не распространялся, тоже 
вероятно присоединяли не мало горечи къ его настрое- 
нию. Бакопецъ туча покрыла большую половину неба 
и грози.1а лнввемъ, а до деревни было еще далеко. 

— Нпк-когда не пойду больше! — злобно сказалъ Андрей 
Иваповичъ. — И не зовите! Гр'Ьхъ одинъ съ этиыъ наро- 
домъ...— И потомъ онъ меланхолически прибавилъ: — А 
передъ хорошимъ челов^коаъ я вполне оказался обман- 
пщкошъ. 

— Это вы о комъ? — спросилъ в. 

— о иомъ? — известно, объ Иван* Сниридонович4, 
объ давальц*. 

— Съ которыхъ же поръ онъ у васъ хорошимъ че- 
-"ов^коыъ сталъ? Давно ли вы на пего сердились? 

— - Сердился!... Странно выговорите: мало ли что мн 
*^^РД11мсл! Вонъ муяикъ на царя три года серчалъ, а 
тотх II не зналъ. Такъ и мы. А объ ИвапЬ Спиридоно- 



— 229 — 

ъпч'Ь я такъ обязанъ понимать, что онъ ын'6 первый 
благодетель. Когда ни приди: рупь, два — со всякимъ 
удовольств1емъ. Конечно, посл-Ь того въц'Ьн4 понажметъ.., 

— Ну, вотъ видите! 

— Ничего тутъ не видно... Нашего брата ежели не 
нажимать, мы совс']&мъ Бога забудемъ... А что, на лиц'Ь 
у меня синявовъ н^ту? 

Я внимательно осмотр'Ьлъ лицо Андрея Ивановича и 
далъ успокоительный отв^тъ. 

— И на томъ спасибо! Семейному человеку это всего 
:хуже, — докторально объяснилъ онъ. — Семейнаго чело- 
века лучше ты всего оглоблей исколоти, а лица и ру- 
кой не тронь. 

— Ну ужь... 

— Чего ну? Много вы понимаете!... 

Я вспомнилъ про Матрену Степановну и потому не 
возражалъ бол-Ье. Къ тому же Андрей Ивановичъ, угне- 
таемый обстоятельствами и готовившхйся къ „хомуту", 
ч;овершенно изменился. Со мной сталъ строптивъ и раз- 
дражителенъ, о „нацыи" говорилъ съ презр^шемъ, зато 
о купечеств-Ь и давальцахъ отзывался въ меланхоли- 
чески- почтительномъ тон4. Буйный демократизмъ перваго 
дня нашего путешеств1я совсЬмъ съ него схлынулъ. 

Я отчасти приписывалъ это близкой гроз'Ё. 

Туча заволокла уже небо и теперь все сгущалась и 
все падала книзу, опускаясь надъ полями, на которыхъ 
поб']^левш1е и поблекш1е хлЬба, бились и припадали къ 
земл*. Натемномъ фонФ этой тучи несколько оторванныхъ 
1:лочковъ тумана, прохваченпыхъ опаловыми отблесками. 
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веслись куда-то тревожно и быстро, точно запоздалые 
всадники, уб'%гающ1е вдоль тяжелаго фронта атакующей^ 
колонны. Громъ перекатывался сердитее а гулче и по 
временамъ яркая молн1я, извиваясь зигзагами, бороздила 
вабухш1Я грозою тучи. 

Дорога казалась пуста. Мы обогнали на холисЬ толь- 
ко глухого еврея-солдата, котораго встретили въ первый 
день. Онъ вачалъ разсказывать наиъ о тоиъ, какъ онъ^ 
потерялъ платокъ и вернулся за десять верстъ, въ надежд* 
разыскать его. Кром']^ того, онъ проливалъ кровь за 
в-Ьру и отлично игралъ на бубн*... Все это было когда- 
то, въ далекомъ прошломъ, а теперь онъ глухъ, и б'1денъ, 
и несчастенъ... Голосъ его звучалъ въ напряженномъ 
воздух* какъ-то особенно р'Ьзко и однотонно. Зам^тивъ, 
однако, что мы мало обращаемъ на него вниман1Я, и; 
кром* того, несмотря на свою глухоту, разслышавъ силь- 
ный громовой раскатъ^ онъ вдругъ подобралъ полы сво- 
ей е*рой шинели и пустился б*гомъ по дорог*. 

Рожь гнулась и качалась на нивахъ, л*съ, синев- 
ши впереди, побл'Ьдн'Ьлъ, расплылся и исчезъ, по по- 
лямъ шумно стремились къ намъ ва-встр*чу колеблющхеся 
столбы ливня, соедивявшаго небо съ землею... 

— У праздника, нечего сказать! — произнесъ Андрей 
Ивановичъ, окидывая безнадежнымъ взглядомъ прострап- 
ство, охваченное пеленой дождей и тумановъ... 

Зат*мъ онъ принялся быстро укладывать въ котомку^ 
новый картузъ, между т*мъ какъ первыя капли гулко 
шлепались о дорожную пыль... 

1ю1ь 1887 г. 
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(Очеркъ). 



I. 

Было около полуночи. Въ комнате слышалось глубо- 
кое дыхан1е спящи:^ъ д^теб. 

Въ углу комнаты, на долу, стоялъ м'Ьдный тазъ. На 
хш'Ь его было немного воды ц стояла св^ча въ подсв'Ьч- 
нпк']^. СвЪч2^ сильно цагор']^ла, фитиль по|Брылся темною 
шапкой и тихо нотрескнвалъ. Кром*]^ того, на ст'Ье^ 
стучалъ маатникъ, а на полу, въ осв'&щенномъ круфк*]^ 
около тааа, разместились н']^сколько таракановъ. Сдав- 
шись на задшя лапки и поднявъ головы кверху, они 
смотр']Бли на огонь и шевелили усами... 

На дворф бушевала непогода. 

Дождь стучалъ по крыш^, трепалъ листья въ саду, 
плескался на двор*]^ въ лужахъ. По временамъ онъ сти- 
халъ и уносился вдаль, въ темную глубину ночи, но 
лосл-Ь этого прилеталъ къ дому съ новою силой, буше- 
валъ еще больше, сильнее обливалъ крышу, хлесталъ 
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ПО ставнямъ и порой казалось даже, что онъ струится 
и плещетъ уже въ самой комнат-Ь... Тогда въ ней во- 
дворялось какое-то безпокойство: маятникъ какъ будто 
смолкалъ, св4ча готовилась погаснуть, съ потолка спол- 
зали т^ни, тараканы тревожно водили усами и видимо 
собирались б']&жать. 

Но бурные порывы непогоды продолжались не долго. 
Казалось, дождь р4шилъ про себя никогда уже не пре- 
кращаться, и когда в-Ьтеръ оставлялъ его въ поко4, — 
онъ принимался гудеть широко и ровно — и на двор4, и 
въ саду, и въ переулке, и въ пустыре, по полямъ... 
Гулъ этотъ, просачиваясь сквозь запертыя ставни, сто- 
ялъ въ комнат* то ровнымъ жужжашемъ, то тихими 
всплесками. 

Тогда маятникъ принимался опять отчеканивать свои 
удары съ р-Ьзкимъ упрямствомъ, св4ча тихо кряхтела, 
тараканы успокоивались, хотя, повидимому, упрямство 
дождя наводило на нихъ грустное раздумье. 

Все это слышалъ и гляд^лъ на все это изъ-подъ сво- 
его од'Ьяла одинъ изъ двухъ братьевъ-погодковъ, кото- 
рые спали въ освещенной комнат*. Старшаго звали 
Васей, младшаго — Маркомъ. Въ семейств* былъ обычай 
давать шутливыя прозвища. У Васи была очень боль- 
шая голова, которою опъ въ раннемъ д^тств* постоян- 
но стукался объ полъ, поэтому его прозвали Голова- 
номъ. Маркъ былъ некрасивъ и смотр*лъ несколько 
изъ подлобья, отчего получилъ назваЫе Мордика. 

Мордикъ сладко спалъ, а Голованъ уже съ полмину- 
ты прислушивался къ шуму дождя... 
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Ояъ былъ большой фантазбръ и часто думалъ о томъ, 
что происходитъ яа св-Ьт^, когда всЬ спятъ: и онъ, и 
Маркъ, и девочки, и старая нянька, — и значить некому 
смотреть... Неужели комната остается все такая же, и 
маятникъ продолжаетъ стучать, хотя его никто не слу- 
шаетъ, и св'Ьча продолжаетъ светить, хотя светить не- 
кому, и тараканы только безсмйсленно сидятъ на полу, 
уставившись на огонь?... Не разъ уже, просыпаясь съ этою 
мыслью, онъ осторожно выгляднвалъ изъ-подъ одеяла... 
На этотъ разъ онъ самъ не зам'Ьтилъ, когда проснулся, 
и ему показалось, что наконецъ-то онъ застигаетъ ком- 
нату врасплохъ. Вотъ уже съ полминуты онъ смотритъ 
на нее не шевелясь, полуприщуреннымъ глазомъ, а въ 
ней все продолжается какая-то собственная таинствен- 
ная жизнь, которая прячется обыкновенно, когда на нее 
смотрятъ. 

Все въ ней живо, удивительно, необычно и странно... 
Дождь мечется и злится снаружи, отбиваясь отъ в4тра, 
маятникъ споритъ съ шумомъ дождя, свЬча уныло крях- 
титъ^ тараканы хранятъ разумный видъ, какъ будто сей- 
часъ только разговаривали между собой и решили еди- 
ногласно, что положепхе св'Ьчи дМствительно жалкое, 
а дождь буянитъ совершенно напрасно. Ероы'Ь того, Вася 
<;ознавалъ, что вс4 они вм^ст*! — вся комната со вс4ми 
предметами — смотрятъ недоброжелательно на д'Ьтей, ко- 
горыя спятъ, ничего не подозревая въ своихъ постеляхъ. 

Однако, было и бще что-то самое странное, что Го- 
ловапъ никакъ не могъ уловить. Когда же онъ раскрылъ 
<;овс4мъ глаза и шевельнулся, — все сразу исчезло. 



Маятннкъ застучал! тише а безъ особеннаго внраже- 
в!я, свЪча просто трещала, а ве вряхт^а, коивата 
соохватнлась и привяла обычный, бухивчныв видъ. 

Л между т']Ёиъ онъ все же чувствовалъ, что что-то 
такое странно... въ веыъ саиомъ, или въ коннат'Ё, или 
нохетъ отъ этого шума. Н'ётъ, это простой дождь, — шу- 
мвгь вовсе не громко, точно борночетъ кто-то вяло и 
неразборчиво. Что-то струвтся и каплетъ, точно кто 
плачетъ оодъ стеной, и чьа-то вздохи проносятся по 
деревьямъ сада... А въ саду теперь теино иежъ деревь- 
евъ, и въ беседку ни одинъ челов^къ не решился бы 
пойти въ полночь, да еще въ дождь. Маркъ хвастался 
разъ, что ношелъ бы, еслвбъ ему нозволили... Но и то, 
конечно, не въ такую ненастную, бурную ночь... 

По соинЪ у него проб'&жалн ыурашки, онъ нрипалъ 
къ подушв* и завернулся съ головой въ одеяло. 

Тогда ему показалось, что гд11-то въ ст'Ьн^, или га стб- 
вой, или нодъ полоиъ нроисходитъ странное движевхе и 
говпръ. Слышались чьи-то голоса и шумъ чьихъ-то шаговъ. 

Что это такое? Онъ высувулъ голову, чтобъ ясв'бе 
слышать, во тогда звуки опять исчезли. Ему казалось, 
что онъ долженъ бы звать, чтб это такое, и тогда овъ. 
понллъ бы и то, отчего ему ка;кетсл странно. Но 
забиЛ!. и пе можегь вспомнит!., потому что во сн" 
снилось СОВСЕМ!, другое... 

Тогда пиъ стала овлад'Ьвать тревога. 

— А зваешь, Мариупт, что я скажу теб'Ь?— ^ 
онъ вкрадчиво, обращаясь къ спягцему брат' 

Но Маркъ отв'Ьтилъ только продолжительг 




У 
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II. 



Бъ датской существовали н'Ёвоторыя традиц1и. Каж- 
дую вочь около часу оба мальчика вросыпались и схо* 
ДЕЛИСЬ у таза со свечой. Это было в^что вродф ноч* 
яого клуба, который иногда посещался и д'&вочками. 
Последнее случалось не часто: для этого д'^вочкамъ не- 
достаточно было проснуться в6 время, — нужно было 
еще обмануть бдительность старой няньки, спавшей съ 
ними въ соседней темной комнате. Если это удавалось, 
то старшая, иногда при помощи братьевъ, выннмала^ 
ивъ постельки самую младшую, Шурочку, и об* онЬ, 
жмурясь и потирая глаза, появлялись въ дверяхъ и 6*6- 
жали на огонекъ св^чи. Тогда тараканы совс^^мъ уда- 
лялись отъ таза и только издали сердито уставлялись 
своими усищами па д']&твору. которая, какъ и они, вы- 
ползла изъ угловъ и отвоевала у пихъ м'бсто. 

Тогда начинались долпе и очень занимательные раз-г 
говоры. Никогда д^тямъ не говорилось такъ дружно и 
хорошо: казалось, тих1й ночной часъ придавалъ бес^^д'Ь 
особую прелесть мечты и фантастической неопределен- 
ности, а общая забота о томъ, чтобы не разбудить 
няньку, сплачивала мальчике въ и д']^вочекъ въ тесный 
кружокъ ночныхъ заговорщиковъ. 

Впрочемъ, девочки говорили очень мало; он-Ь прихва- 
тывали съ собой одеяла, простыни, платья и напяливали 
все это на себя, какъ попало. Старшая помогала млад- 
шей, а та безпрекословво повиновалась. Ч^мъ эта кос- 
тюмировка бывала нел'Ьп^е, т']^мъ больше доставляла 
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1Е[аслаждешя. Въ особенности если удавалось прихватить 
нянькины башмаки и ея красивый, съ большими цв'1та- 
ми головной нлатокъ, тогда об* д-Ьвочки замирали въ 
молчаливомъ самосозерцан1и. Протянувъ ножонки въ 
югромныхъ башмакахъ, не шевеля головой въ фантасти- 
ческомъ убор4, Шура сидела солидно и молча, а стар- 
шая, Маша, д']&лала как1я>то гримасы. Она воображала 
<;ебя большой дамой, а мальчики въ однихъ рубашонкахъ 
казались ей кавалерами во фракахъ. 

Старая нянька много воевала съ этою привычкой, но 
окончательно победить ее не могла. Путемъ многихъ 
столкновенШ между обеими сторонами установилось н^ч- 
то врод* компромисса. Никто не им'Ьлъ права будить 
другихъ. Но, проснувшись самостоятельно, мальчики 
могли сходиться у таза, лишь бы вести себя тихо. Съ 
д']&вочками истор1я была сложн']&е. Заслышавъ малМшШ 
шорохъ въ ихъ кроваткахъ, нянька, какъ-то даже не. 
давая себ4 труда окончательно проснуться, схватывала 
<)'Ьглянку и укладывала обратно. Тогда д4ло считалось 
нроиграннымъ и вторичная попытка — нечестной. Пой- 
манная вскор']^ засыпала. 

Но если б-бглянк* удавалось уже сойти на полъ и до- 
•б']&жать до порога, тогда няньк'Ь приходилось махнуть 
рукой. Когда она пускалась въ погоню, подымался страш- 
ный ревъ, мальчики вскакивали и б']&жали на защиту, 
1срича, что Маня уже вошла въ ихъ комнату, что нянька 
почему-то „не им'Ьетъ права", и т. д. Подымался страш- 
ный кавардакъ, и 06*]^ воюющ1я стороны подвергались 
опасности высшаго вмешательства. Бйда, если шумъ до- 



— 237 — 

стигалъ до слуха отца. Но если даже одна мать зам'6- 
чала возню въ д^тсбой, она на сл']^дующее утро призы- 
вала д'Ётей и няньку. 

— Что у васъ тамъ было опять? — спрашивала она 
съ выражеп1емъ неудовольств1я, которое огорчало всЪхъ 
даже больше отцовскаго гн4ва. — Никогда больше не 
см'Ьйте собираться у св'Ьчки! — говорила она д4тямъ в 
тотчасъ же, обратись къ няньк'б, прибавляла: 

— И в-Ьчноты... старая. 

Эти посл-Ьдтя слова, почему-то, совершенно уничто- 
жали въ глазахъ д^тей смыслъ перваго запрещен1я. 

— Ну, тго взяла, с-с-старая?! — тихо, но съ чрезвы- 
чайною язвительностью дразнили они ее, возвращаясь 
гурьбой въ д'Ётскую. Нянька сердито возражала: 

— В4чно мпЬ за васъ достанется, за баловниковъ... 

— А ты зач'Ьмъ поймала ее въ нашей комнате? 

— Неправда, я ее схватила, когда она была въ тем- 
ной, а она вырвалась. 

— Ахъ неправда, вотъ ужь неправда! — горячо про- 
тестовала Маша. — Вовсе я была уже за порогомъ. 

Няньк4 приходилось сдаться, тймъ бол-Ье, что съ про- 
сонокъ она, по совести, не могла утверждать точно, гд-Ь 
именно схватила беглянку. Вообще разбирательство воз- 
вращало весь вопросъ на почву компромисса, который 
опять укр']^плялся и который д']^ти исполняли вообще 
довольно честно. 
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III. 



Теперь Вася хитрилъ: онъ показнвялъ видь, что ве 
4$уди1% Марка, а считаетъ его проснувшимся. 

— Знаешь, что я скажу теб*? 

Но отв'1&т01[ъ былъ лишь вздохъ и сонное бормоташе. 
Старуха тоже бормотала въ соседней комнат*. Дождь 
все лилъ, хотя немного тише. Теперь ясн-Ье слышались 
<!труйки, цадавш1я съ крыши и съ водосточннхъ трубъ. 

Глаза Голована стали невольно обращаться къ тем- 
ной комнат'Ё. Онъ всегда удивлялся, какъ это д'Ьвочки 
не боятся спать въ темнот*, въ которой ему всегда чу- 
дились странный фигуры. Шкоторыя изъ этихъ фигуръ 
<{ыли ему давно знакомы и теперь начинали уже роиться, 
хотя еще не были видны. Казалось, пока только еще 
шевелится сама темнота^ переполаенлая начинающими 
определяться призраками. 

Тихое всхрапыван1е няньки вспугивало ихъ, они вздра- 
гивали, смешивались и исчезали, но тотчасъ же возни- 
кали опять, каждый разъ съ большею насгойчиеостью. 

Это было очень мучительно, и Головану «тановялось 
даже легче, когда ндконецъ они появлялись ясн^е... 

Прежде другихъ появился, какъ и всегда, выооктй, 
щеголеватый господинъ, весь въ эеленомъ, съ осл^пи- 
телыго-белымн воротничками и манжетами. Лнца у него 
ее было, и это-то казалось особенно страшно. Кром* 
того, онъ не им^лъ выпуклостей, а какъ-то странно от- 
граничивался отъ темноты, какъ будто темная пустота 
просто окрасилась въ зеленый цв4тъ. Иногда же ВасЬ 
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казалось, что господинъ вырЬзанъ изъ зеленаго и б:Ьлаго 
картона, чтЬ не мешало ему прохаживаться очень чо- 
порно и съ большою важностью, „фигурять", какъ вы- 
ражались д'Ёти, которымъ Вася днемъ нередразнивалъ 
его походку. 

Въ первыя мгновен1я зеленый госнодинъ появлялся въ 
глубин* ЕОмнаты, чуть видный. Онъ проходилъ по круго- 
вой ЛИШИ; точно его кто передвигалъ ва пружин*, скры- 
вался въ л-Ьвонъ углу и мгновенно опять появлялся у 
правой стороны, чтобъ опять пройти по кругу, но уже 
ближе и ясн'Ье. Тогда-то Вася начиналъ его бояться. 
Сначала онъ старался не видеть зеленаго господина, 
потомъ съ язвительною иронхей ув4рялъ себя, что госпо- 
динъ выр'Ьзанъ лзъ картона. Но когда онъ подходилъ 
каждый разъ все ближе. Вас* становилось все страшнее: 
а что, если у него окажется лицо и онъ взглянегъ прямо? 
Тогда уже придется окончательно отказаться отъ пред- 
пол оженШ о картон*... 

Вм*ст* съ т*мъ, около зеленаго господина начинало 
шевелиться еще что-то маленькое и безпокойное. Оно 
уже вовсе не им*ло никакой формы и казалось просто 
комкомъ темноты, которая шевелилась и производила 
разныя движеН1я, см*шныя на видъ, но въ сущности 
страшныя. Вася подозр*валъ тутъ враждебную хитрость: 
сначала кажется см*шнымъ, чтобы привлечь внимаше, 
а потомъ вдругъ и у этого окажется лицо, — что тогда? 

Окликнувъ еще разъ Мордика и опять не получивъ 
отв*та, Голованъ рЬшилъ, что если онъ будетъ все ле- 
жать и сяогр*ть въ темноту, то ничего хорошаго изъ 
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ЭТОГО не выйдетъ. Нужно было отряхнуться отъ душев- 
наго застоя, изъ котораго возникалъ кошмаръ, поэтому 
онъ всталъ и подошелъ къ св^чв*]^. Тараканы, тороплива 
с^^меня ножками, переб'бжали на другую сторону таза^ 

Это заняло Голована на время, потомъ онъ сталъ при- 
слушиваться къ шуму дождя. 

Дождь заметно потерял ъ силу. Шепотъ его то ста- 
халъ, то опять повышался, точно сонное дыхаше. За то 
подымался в'Ётеръ, проб'бгалъ по вершинамъ дерсвьевъ^ 
и тогда слышался р'Ьзкхй шелестъ. Вася представлялъу 
какъ деревья клонятся среди ночной темноты и лепечутъ 
листвой; но потомъ онъ говорилъ себ4, что это вовсе 
не деревья и не в'Ьтеръ, а гигантскхй листъ бумаги кто- 
то ворочаетъ на двор*, отчего и слышенъ шелестъ. Ему 
очень нравилось, что тотчасъ же выходило именно такъ^ 
и даже самый звукъ м']&нялся и вм'Ьсто шороха влажной 
листвы слышалось сухое шуршан1е бумаги. Потомъ онъ 
опять м4пялъ предположее1е: это среди ночи кто-то сын- 
летъ зерно изъ громаднаго м']&шка въ гигантскую бочку. 
И тоже выходило. Когда в'Ьтеръ стихалъ, Голованъ го- 
ворилъ себЬ: „пошелъ за новымъ м^шкомъ, сейчасъ при- 
несетъ". И действительно, тотчасъ же опять слышалось 
ясно, какъ зерно сыплется, шуршитъ, падаетъ на дна 
и бьется о станки. 

Хотя отъ этихъ произвольно измЬняемыхъ предполо- 
жен1й ощущен1е, что есть что-то странное въ домЬ, не 
прошло, но за то Головану удалось забыть о зеленомъ 
господин4. Весь его кругозоръ теперь ограничивался 
осв'Ьщенною частью пола, тазомъ, св'Ьчой и тараканами. 
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дремавшими напротивъ. Это однообраз1е наводило и на 
него дремоту. Отъ пламени свечки потянулись лучами 
Бъ его глазу золотыя нити; св'Ьча стала расплываться. 



IV. 

Но въ эту минуту онъ вдругъ почувствовалъ, что те- 
перь онъ не одинъ въ комнат*!. Онъ вздрогнулъ, обер- 
нулся и увид^лъ, что Маркъ стоитъ на своей кровати, 
опершись о ст'Ьнку, и смотритъ передъ собой такимъ 
взглядомъ, точно онъ не совсЬмъ еще проснулся. Но 
когда Вася радостно обратился къ нему, онъ тотчасъ 
вспомнилъ, что днемъ они поссорились изъ-за колоды 
картъ. Поэтому онъ быстро легъ въ кровать и уткнулся 
въ подушку. Васю это огорчило. 

— Ты разв^ не пойдешь къ св'Ьчк'Ь? — спроси лъ онъ 
упавшимъ голосомъ. 

— Не пойду! — р-Ьшительно отвЬтилъ Маркъ. 

— Отчего? 

— Ага, отчего? А карты помнишь?... 

— Ну! выходи. Завтра отдамъ. 

— Врешь? 

— Право отдамъ. И еще дамъ трубу играть до об'Ьда. 

— Ей-Богу? 

— Ну, ей-Богу. 

— Скажи три раза. 

— Оставь. 

— Н'Ьтъ, скажи три раза, а то сейчасъ засну. 

16 
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Въ душ^ Васи подымалась глухая досада: разв^ мало 
одной клятвы? Но Маркъ былъ задира и иногда любилъ 
поломаться, а теперь вдобавоБЪ вымещалъ вчерашнюю 
досаду, сознавая, что Голованъ въ его рукахъ и испол- 
нитъ его безцЬльное требовате. ДМствительно, покрас- 
н^въ отъ стыда, Вася скороговоркой произнесъ трижды : 
„ей-Богу дамъ карты". 

Тогда Мордикъ выл-йзъ изъ кровати и подошелъкъ 
св'Ьчк^, къ большой радости брата. 

Обыкновенно Вася просыпался первымъ и промежу- 
токъ одиночества казался ему ужасно долгимъ. Пока онъ 
старался не гляд4ть никуда по сторонамъ и ни о чемъ 
не думать, кром4 св-Ьчи, таракановъ и таза, — ему каза- 
лось, будто кто-то склоняется надъ нимъ, кто-то ходитъ 
сзади, кто-то глядитъ на него и дышетъ. Воображенхе 
чутко настраивалось, и онъ чувствовалъ себя совершенно 
одинокимъ въ осв'Ьщенномъ пространстве, точно это была 
вершина горы, а кругомъ раскинулась темная и враж- 
дебная бездна. 

За то, когда неробий и положительный Маркъ подхо- 
дилъ къ св-Ьту, призраки тотчасъ же исчезали, и вооб- 
ражеше направлялось въ другую сторону: теперь въ 
немъ являлись друг1е образы, бол4е спокойные и достав- 
лявш1е ВасЬ величайшее наслажден1е. По большей ча- 
сти это были разсказы изъ семейныхъ предан1Й, которые 
Голованъ схватывалъ изъ отрывочныхъ воспоминашй ма- 
тери и отца въ какомъ-нибудь б4гломъ разговор* съ 
гостями, въ зал*. Онъ ловилъ эти отрывки съ безсозна- 
тельною жадностью, и въ ночные часы, у св-Ьчки, когда 
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напуганное призраками воображен1е н'1сволько усповои- 
валось, странное вдохновен1е охватывало юнаго свазоч- 
нива: обрывви семейныхъ предашй соединялись въ строй- 
ное ц'Ълое непонятнымъ для него самого образомъ. Еавъ 
это выходило^ онъ не зналъ. Онъ не вналъ тавже, от- 
вуда брались н^которыя подробности, воторыхъ нивто 
ему не разсвазывалъ. Но тольво онъ былъ ув'Ьревъ, что 
все 9Т0 истинная правда. Онъ говорилъ легво и свободно 
о томъ, чтб было съ отцомъ и матерью, „вогда насъ еще 
не было", а порой — чтб было и съ нимъ самимъ, вогда 
его еще не было. Мать и отецъ въ этихъ разсвазахъ, 
правда, и самому ВасЁ, и его слушателямъ вазались не 
совсЬмъ тавими, вавъ теперь. Они были тЪ же, но не* 
множво иные. В']^дь, въ сущности, все должно было быть 
немножво иное, „вогда насъ не было''. Трудно, напри- 
м'Ьръ, представить себ'Ё, что мама вогда-то была тавая 
же маленьвая, вавъ Шура, и играла вувлами, а папа — 
было время — вовсе не ^здилъ въ должность, а свавалъ 
верхомъ на палв'Ь, въ бумажномъ волпав^. Это было 
тавъ странно и удивительно, что д'Ьвочви хохотали, а 
самая младшая хлопала даже въ ладоши, рисвуя разбу- 
дить няньву. Посл^ этого ничто уже не вазалось уди- 
вительнымъ и Голованъ свободно распоряжался событ!- 
ями этого м1ра, съ воторымъ аЪтш сзывались, вавъ сзы- 
ваешься, глядя въ цв'Ётныя стевлышви, съ т']^мъ, что 
небо важется враснымъ и деревья тоже, и враеный ву- 
черъ погоняетъ врасную лошадь, причемъ врасныя во- 
леса подымаютъ врасную пыль по дороге... У мамы былъ 
тогда большой возелъ, воторый вс^хъ убивалъ на смерть 

1б* 



— 244 — 

рогами, а мама водила его на ленточк'Ё, какъ собачонку. 
И когда папа задумалъ жениться на мам^^ то мам'Ь 
было еще только четырнадцать л^Ьтъ, и козелъ чуть не 
убилъ папу на смерть. Но папа все-таки укралъ маму 
изъ окна и женился. А потомъ, когда Вася былъ уже 
на св-Ьт*, маму хотели у папы отнять, отдать въ мона- 
стырь и чтобъ они опять были неженаты; а Васи тогда 
опять не было бы, потому что у нежеватыхъ никогда 
не бываетъ д-Ьтей. И все это онъ помнитъ. Ему кажется 
даже, что онъ помнитъ, какъ папа укралъ маму изъ 
окна. Онъ въ это время привета лъ въ кроватк*]^. Отецъ 
разъ назвалъ его за этотъ разсказъ дуракомъ. Когда же 
онъ разсказалъ, какая была кроватка, и гд'Ь она стояла, 
и какая была комната, то отецъ назвалъ его дуракомъ 
вторично, потому что его тогда не было на св'Ьт4, а въ 
кроватк'Ь, которую онъ описываетъ, спала сама мама, 
когда еще была маленькою девочкой, и комната была та, 
гд^ мама жила д'бвочкой, а отецъ женился на ней въ 
другомъ город'Ь. И должно быть мама ему разсказывала 
о своей комнатЬ, а онъ теперь вретъ, что самъ ее ви- 
д'Ьдъ. Все выходило какъ будто и такъ, и отецъ оказы- 
вался правъ; но Вася съ горечью думалъ про себя, что 
взрослые всегда оказываются правы, а въ сущности это 
не такъ: стоило ему зажмурить глаза, и передъ нимъ 
являлась какая-то комната и окно, и папа несетъ изъ 
окна маму. При этомъ луна светила какъ-то странно, 
потому что и луна была, конечно, немножко иная, какъ 
и люди. 
Все это и многое другое оживало ночью, и каждый 
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разъ, всматриваясь въ эти картины, Вася открывалъ в'^ 
нихъ все новыя подробности. Каждый равъ новооткры- 
тая мелочь сросталась съ прежними такъ кр'Ьпко^ что 
при сл'Ёдующемъ разсказ']^ ее уже нельзя было отд'Ьлить, 
и ВасЬ казалось^ что онъ все это непрем']^нно вид^лъ 
и помнитъ. Это обстоятельство подавало иногда поводъ 
къ недоразум']&н1ямъ: Маркъ, скептичесшй и положитель- 
ный^ напоминалъ порой, что раньше Вася разсказывалъ 
иначе, и начиналъ утверждать, что все это враки и „не 
можетъбыть". Васястрадалъ и старался смягчить Мар- 
ка мягкостью и заискиван1емъ; но иногда это не дей- 
ствовало и Мордикъ, со свойственными ему упрямствомъ 
и жестокостью, начиналъ отрицать все. Во-первыхъ, 
онъ утверждалъ, что онъ все-таки былъ бы, еслибы да- 
же папу съ мамой сд'^^лали опять неженатыми. Онъ все- 
таки былъ бы себй, да и только, и знать бы ничего 
не хот^лъ... Мало ли что!.. Потомъ онъ говори лъ, что 
Вася не видалъ, какъ папа украдывалъ маму черезъ 
окно, потому что Васи тогда не было; папа съ мамой 
были еще неженаты, а самъ же Вася говоритъ, что у 
неженатыхъ не бываетъ д4тей. Потомъ онъ шелъ еще 
дальше и подвергалъ сомн^&шю самый фактъ „украдыва- 
ш я ". Женятся всегда днемъ и выходятъ прямо въ двери; 
онъ видалъ, какъ на сос^^днемъ двор*]^ женился лакей. 
Онъ сощелъ съ крыльца и с^лъ на извощика, а горничная, 
которая тоже съ нимъ женилась, сила въ барскую коляску 
— Ну врешь, ну вотъ и врешь! — горячо вступалась 
за Васю Маша. — Я сама слышала; папа говорилъ въ го- 
стиной, что мама — краденая и что ее хотЬли отнять. 



— Н'Ьтъ, не краденая, н'Ьтъ не краденая! — упрямо 
тверд илъ Мордикъ. 

— Значитъ, по-твоему, папа солгалъ, скажи: солгалъ?— 
наступала горячо Маша. 

— Папа смеялся, а вы, дураки, верите!... Что взяла?... 
И козла не было, все это одн^ выдумки и враки, и не 
можетъ быть... 

— Штъ, не враки, н4тъ не „не можетъ быть", а ты — 
противный спорщикъ, гадшй Мордикъ!... 

— Враки, враки, враки!... — твердилъ Маркъ съ хо- 
лоднымъ озлоблешемъ. 

— Не враки, не враки, не враки!... — старалась пере- 
спорить его Маша, а маленькая Шура, всегдашняя сто- 
ронница сестры, начинала плакать. 

Шумъ будилъ няньку. Но если даже этого не случа- 
лось, — бес4да все же была совершенно испорчена. Д-Ьти 
бъ эти минуты ненавидели Мордика, какъ и тогда, ког- 
да они съ трудомъ возводили карточные домики, а онъ 
упрямо стр^лялъ въ нихъ каждый разъ изъ угла бумаж- 
ными шариками. 

Фантастическ1е домики Голована тоже рушились отъ 
скептическаго прикосновешя, и д^ти расходились отъ 
свечки въ кисломъ и охлажденномъ' настроен1и. Вася 
огорчался до слезъ, т^мъ бол'1е^ что онъ поннмалъ въ 
сущности, что Мордикъ пожалуй правъ. Но только д^- 
ло-то не въ этомъ. И Вася тоже правъ, и онъ вовсе не 
лгунъ. И потомъ: какъ же не было козла, когда козелъ 
былъ наверное, и мама сама говорила?... 
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V. 



Подойдя теперь къ св'Ьч']^, Маркъ первымъ д'Ьломъ 
изловчился и щелкнулъ одного изъ таракановъ тавъ 
ловко, что тотъ несколько разъ перекувырнулся въ воз- 
дух*! и, какъ шальной, поб'1жалъ въ уголъ. 

Маркъ держался см^ло и свободно. Не особенно кра- 
сивыя черты производили впечатл'Ьнге уверенности и 
некоторой положительности. Вася былъ любимецъ мате- 
ри, Маркъ — отца, который любилъ его за положитель- 
ность и храбрость. Онъ не боялся темной комнаты, не 
боялся холодной воды, кидался въ ръку такъ же свобод- 
но, какъ и взбирался на полбкъ жарко натопленной ба- 
ни. Между т^мъ воображеше у Васи настраивалось уже 
заранее; заранее онъ пожимался отъ холода и отъ это- 
го, казалось, самая кожа д']&лалась у него чувствитель- 
нее; онъ дрожалъ отъ холода тамъ, гд^ Марку было 
только прохладно, и обжигался тогда, когда Маркъ утвер- 
ждалъ, стоя во весь ростъ на полке, что ему „ничего 
не жарко*'. Впрочемъ, исключая случаи, вроде выше- 
приведеннаго, братья были очень дружны и понимали 
другъ друга съ полуслова, а иногда и безъ словъ. 

— Ну что, виделъ опять? — спросилъ Мордикъ. 

— Зеленаго? — виделъ! 

— Врешь, я думаю. 

— Ей -Богу виделъ. 

— Ну? 

— Ничего не ну! Виделъ, а больше ничего... Безъ 
лица. 
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— Изъ бумаги? 

— Какъ будто... не вадо говорить. 

— Вогь глупости! Я не боюсь. Чего же бояться, если 
онъ изъ картона? Ну ты, зеленый! — храбрился онъ, по- 
вернувшись къ дверямъ. Однако видъ черной темноты 
подМствовалъ и на него; онъ отвернулся и добавилъ ухе 
тише: — Я бы его разодралъ, больше ничего. 

Вася посп'Ёшилъ перем'бнитв разговоръ. 

— А теб'б важется странно? — спросилъ онъ. 
Мордикъ подумалъ. 

— Въ санонъ д'Ьл^), кажется. А теб'Ё? 

— И мн4 кажется. Отчего бы это? 

— Оттого, что... на двор4 в4теръ, — сказалъ Мордикъ, 
прислушиваясь къ шелесту листьевъ. 

— И дождь шолъ, большой. И теперь еще идетъ, но 
поиеньше. Но это не оттого. А кажется теб'Ь, — лснво при- 
бавилъ онъ, — что ВТО шелестятъ листоыъ бумаги... о-о- 
огромнымъ? 

Мордикъ прислушался н сказалъ: 

— НЬтъ, не важется. 

— А кажется теб4, что это сыплютъ зерно въ бочку? 
Мардивъ опять послушалъ. 

— Вовсе не кажется, потому что это вЪтеръ. 

— А инФ иногда важется. Но все-таки сегодня стран- 
но не отъ этого. 

— А отчего? 

— Не знаю. Зналъ, да забылъ. Теперь не знаю. 

— И я не знаю. 
Оба номолчалн. 



% 



Въ это время на другой подовин'1 дома, отд^^енной 
длиннымъ корридоромъ, скрипнула быстро отворенная 
дверь. Ей отозвалась въ датской оконная рама, пламя 
св'бчи колыхнулось, и дверь опять захлопнулась. 

— Слышал ъ? — спроси лъ Вася. 

— Да, слышалъ... Постой-ка. 

Действительно, въ несколько мгновешй, пока дверь 
открывалась и закрывалась, съ другой половины донес- 
лись какимъ-то комкомъ смешанные звуки. Очевидно, 
тамъ не спали и, пожалуй, не ложились всю ночь. Чей- 
то голосъ требовалъ воды, кто-то даже голосилъ и пла- 
калъ, кто-то стоналъ... При посл'Ьднемъ звук-Ь у маль- 
чиковъ сердца забились тревожно. 

— Знаешь, что это тамъ? — живо спросилъ Вася. 

— Знаю. У мамы скоро родится дЬвочка. 

— А можетъ мальчикъ. 

— Н-ну... можетъ и мальчикъ. 

Мордикъ помнилъ два случая рождешя, и оба раза 
это были девочки. Поэтому, ему и теперь казалось, что 
должна родиться непременно девочка. Впрочемъ, такъ 
какъ онъ помнилъ рожденхе д^вочекъ, а своего и Васи- 
на не помнилъ, то порой ему приходила въ голову не- 
основательная идея, что рождались только девочки, по- 
этому было время, когда ихъ вовсе не было. А они, маль- 
чики, никогда не родились и всегда были. Онъ не особен- 
но в^рилъ самъ въ эту теор1ю, но она возвышала его въ 
собственномъ ыя'квш и давала преимущество передъ девоч- 
ками, которыя тоже хотели бы „всегда быть^, но должны 
былисмири1^ься передъ недавностью факта: рождешя Шуры. 
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— Вотъ отчего и кажется странно... — скавалъ опять 
Вася. 

— Вре-ешь... — протянулъ было Мордикъ, но потоыъ 
согласился:— а аожалуй, твоя и правда. 

— КонечнО; отъ этого. Видишь, тамъ никто не ложился. 
И сотомъ это, в'Ьдь, всегда бываетъ странно. 

Оба задумались. 

— Вдругъ не было д4вочки^ вдругъ есть... — свазалъ 
Голованъ задумчиво. 

— Да, — повторилъ и МордиЕъ: — вдругъ не было, 
вдругъ есть. Странно: откудаберутся?... Постой, я знаю, — 
поторопился онъ съ отврыт1еиъ:— подкидываютъ! 

Объяснен1е было просто, но не удовлетворительно. 

— Н4тъ! — скааалъ Голованъ. 

— Отчего это н4тъ? 

— Оттого что... оттого... вотъ отчего н'Ьтъ: потону что 
откуда же тотъ челов^въ возькетъ, который подвинетъ? 

— Онъ — у другого. 

— А другой? 

— Еще у кого-нибудь. 

— А еще кто-нибудь гдЬ возьметъ? 

— Н-не зваю... Няня говоритъ: меня подъ лопухомъ 
нашли. Пустяки, я думаю. 

— Конечно, глупости. Кто туда положитъ ребенна? И 
насчетъ золотой нитки, будтч) ва золотой нитв* спу- 
с|;аютъ, — тоже глупости, 

- Ужь эта старая скажетъ!... Ну, а вавъ по-твоему: 
откуда? 

— Конечно — съ того св{1та. 
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Мордикъ задумался. Мысль показалась ему очепь про- 
стой и ясной... Понятно: на этотъ св'ётъ попадаютъ съ 
того св-Ьта. 

— Ну, а кавъ? 

— Можетъ быть приносятъ ангелы. 

— Ангел овъ можетъ еще и н'Ьтъ. 

— Ну, ужь это ты не говори. Это грЬхъ. Ужь это 
вс^ знаютъ, что есть. 

— А дядя Михаилъ... 

— Мало ли что. Когда люди видели... 

— Кто вид4лъ? 

— Мнопе видели. Я тоже вид'Ьлъ... во сн4... 

— Какой онъ? 

— Бйлый-б'Ьлый. Лет4лъ отъ сада Выговскихъ, все 
съ дерева на дерево, а потомъ перелет4лъ черезъ ого- 
родъ, черезъ площадь. А я смотрю, гд4 онъ сядетъ. С4лъ 
на крышу на маленькой лавчонке Мошка и сталъ трепы- 
хать крыльями. Потомъ снялся и полегЬлъ далеко-далеко. 

— Хорошо летаетъ? 

— Отлично. Я потомъ говорю Мошку: я видЬлъ во 
сн^, что на твоей крыш*! сид']&лъ ангелъ. 

— А Мошко что? 

— А Мошко говоритъ: ай-вай, какая важность! У 
меня каждый шабашъ бываютъ въ дом'Ь ангелы, а чер- 
ти насядутъ на крышу, все равно какъ галки на ста- 
рую тополю... 

— Хвастаетъ. 

— Н-нЬтъ, едва ли. У евреевъ многое бываетъ. А 
помнишь Юдка? 
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VI. 



Юдка былъ огромный жидъ, съ громадною бородой и 
страшными полупом'Ьшанными глазами. Онъ разносилъ 
по домамъ лучш1е сорта муки и продавалъ ихъ въ роз- 
ницу. Отм'Ьривъ муку гарнцами, онъ потомъ прикиды- 
валъ еще по щепотк^^ „для д']&тобъ, для кухарки^ для 
няньки, для кошки, для мышки^. При этомъ его борода 
тряслась^ а глаза вращались въ орбитахъ. Бакъ только 
его громадная фигура съ м'ёшкомъ на согнутой спин*]^ 
являлась въ воротахъ, д'Ьтьми овладевало ощущен1е 
ужаса и любопытства. Они дрожали передъ Юдкой, но 
не могли себ'Ь отказать въ удовольствш посмотр']&ть, какъ 
Юдка будетъ прикидывать „на кошку, на мышкуй. Онъ 
ходилъ каждую нед'1лю и каждый разъ производилъ на 
д'Ьтей чрезвычайно сильное впечатл'бше 
* Бакъ-то однажды Юдка вдругъ исчезъ и не являлся 
несколько нед'Ьль. И мать, и д'1ти сильно недоумевали 
и думали, что старый жидъ умеръ. Оказалось другое, а 
именно: въ судный день Юдку схватилъ жидовсшй чортъ, 
известный въ народе подъ именемъ Хапуна. На кухне 
разсказывали исторш со всеми подробностями. Въ суд- 
вый день евреи собираются къ вечеру въ синагогу, остав- 
ляя „патынки" (туфли) у входа. Потомъ зажигаютъ мно- 
жество свечей, закрываютъ глаза и начинаютъ жалобно 
кричать отъ страха. Въ это время Хапунъ на нихъ на- 
летаетъ, какъ коршунъ, и хватаетъ одного. Потомъ, ког- 
да выходятъ изъ синагоги, все разбираютъ свои патын- 
ки, но одна пара всегда остается. Въ этотъ разъ оста- 
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лись громадный патынки стараго Юдки, а потому всЬ 
узнали, что Юдву схватилъ Хапунъ. 

Потомъ Юдва вдругъ опять появеглся, но онъ хромалъ 
и казался равбитымъ, а д^ти стали бояться его еще боль- 
ше. Оказалось, что Юдку спасъ его пр1ятель, мельникъ 
изъ Кодни. Мельникъ этотъ вышелъ вечеромъ на свою 
греблю и стоялъ спокойно, почесывая брюхо и слушая, 
какъ вода шумитъ въ лотбкахъ и бугай гукаетъ въ оче- 
ретйхъ. А вечеръ былъ ясный. Вдругъ видитъ: летитъ „ка- 
кое-то" по небу. Присмотр'Ьлся^ а это — Хапунъ тащитъ 
жида. И видно мельнику, что ношу жидовская чортяка не 
по себ^ выбралъ: летитъ-летитъ, а самъ все припадаетъ, 
все припадаетъ. Ну, думаетъ мельникъ, другого такого 
крупнаго жида не найти. Не иначе только это Хапунъ 
моего покупателя, стараго Юдку, на этотъ разъ сцапалъ. 
Конечно, еслибы не то, что Юдка всегда бралъ у мельника 
муку, никогда не сталъ бы вмешиваться въ это д^ло. Но 
тутъ онъ таки пожал'Ьлъ стараго знакомаго. Поэтому, 
затопавъ ногами, онъ крикнулъ вдругъ во весь голосъ: 
„Кинь, это мое!" Хапунъ выпустилъ ношу и взвился квер- 
ху, трепыхая крыльями, какъ молодой шулякъ, по ко- 
торому выстрелили изъ ружья (голосъ у кодвенскаго 
мельника таки мое почтев1е!). А бедный жидъ со всего 
размаху шлепнулся на греблю и сильно расшибся. 

Юдка былъ на- лицо и вс^ видели, что онъ действи- 
тельно хромалъ после этого происшеств1я. Поэтому и 
Мордикъ не сталъ спорить: действительно, у евреевъ мно- 
гое бываетъ. Броме того, напоминан1е о Юдке и вооб 
ще разсеядо въ немъ зачатк? скецтичес|и1го упрямства* 
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— Да, такъ вотъ тогда Мошво нвого мн-Ь разскавы- 
валъ... и то, ваЕъ родятся Д'Ёти. 

— Ну? 

— Онъ говоритъ, у Бога есть два ангела: одинъ вы- 
нимаетъ изъ людей душу, а другой приносить новыя ду- 
ши съ того св4та. Вотъ когда надо у кого-нибудь ро- 
диться ребеночку, та ясенщива делается больна. 

— Отчего? 

— А оттого, что Богъ посылаетъ обоихъ ангеловъ: 
наршъ оба на землю «ъ тавниъ-то людямъ и ждите 
моего приказа. Если на т'Ёхъ людей Богъ не разсер- 
дится, то говоритъ: полохите ребенка около матери и 
ступайте оба назадъ. Тогда мять опять вывдоравливаетъ. 
А иногда говоритъ: возьми ты, смерть, душу у матери. 
И тогда мать умираетъ. А иногда говоритъ: возьми и 
мать, и ребенка, — тогда оба умираютъ... 

— А знаешь что, добавилъ Голованъ,— моя1етъ еще это 
и правда, потону что всегда боятся, когда надо ребенку 
родиться, и мама недавно говорила: а можетъ я умру. 

— А тетя Катя и умерла. 

— Ну, вотъ видишь. 

— Долхно-быть этотъ авгелъ страшный. 

— Н'Ётъ, зач^мъ... я думаю, не очень страшный. В^дь 
онъ не по своей вол'Ё. Думаешь, ему очень пр1ятно, 
когда черезъ него вс1 плачутъ? Да что-жь ецу д^Ьлать? 
Богъ велитъ,— онъ долженъ слушаться. Онъ в^дь не отъ 
себя. 

— А зам4тилъ ты, посл4 того, какъ Катя умерла, 
вав1е у Генриха глаза стали? 
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— Темные. 

— Н'бтъ, не темные, — больш1е. 

— Больш1е и темные. И никогда онъ съ нами такъ 
не шалитъ, какъ бывало. 

— И все ссорится и споритъ съ Михаиломъ. 

— Я знаю, отчего овъ сердится. Я слышалъ, какъ 
они сильно ссорились: Михаилъ говоритъ, когда чело- 
в'Ькъ умретъ, то изъ него сделается порошокъ и чело- 
века н'Ьтъ вовсе. А Генрихъ говоритъ, что челов4къ 
уходитъ на тотъ св4тъ и смотритъ оттуда и жалЬетъ... 

— Такъ чт5? за что-жь тутъ сердиться? 

— Э! видишь: если изъ человека делается порошокъ, 
то значитъ и изъ Кати тоже. А онъ этого не хочетъ... 

— Да, онъ ее любитъ. 

Оба помолчали. Такъ какъ ни одному изъ нихъ не при- 
ходило въ голову снять со св'Ьчи, то она нагорала такъ 
сильно, что фитиль стадъ словно грибъ. Придавленное 
пламя тянулось кверху языками, точно витки дерева съ 
обстриженною верхушкой; отъ этого освещенное про- 
странство стало еще ограниченнее. Не было видно ни 
ст^нъ, ни потолка, ни оконъ. Темнота шатромъ нависла 
надъ мальчиками, и шатеръ этотъ вздрагивалъ и коле- 
бался. А плескъ дождевыхъ капель и шорохъ деревьевъ 
теперь, казалось, проникли въ самую комнату и разда- 
вались въ..ея темноте. И оба мальчика чувствовали, что 
такой странной ночи не было еще никогда. 

Теперь оба уже уяснили себе содержаше этого ощу- 
щешя странности. Нездоровье матери и ея предчувств1е, 
тревожная нежность отца^ воспоминаше о смерти тети 
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Бати, потомъ это необычное движете, говоръ и топотъ 
шаговъ на той половинй и чей-то плачъ, и чьи-то стоны — 
все это было сведено къ одному и получило форму. Не- 
смотря на сомнительный авторитетъ торгаша Мошка, 
даже свецтичесв1й Маркъ не находилъ возражешй про- 
тивъ теор1и, только-что развитой Голованомъ. Новая 
жизнь готовилась войти въ ихъ домъ, а идущая съ ней 
объ руку смерть простерла надъ домомъ свои темныд 
крылья; вм'Ьст^ съ слабымъ стономъ матери, ея в^яше 
пахнуло въ д^тск1я души сострадан1емъ и ужасомъ. 

— Слушай!— тихо сказалъ Маркъ. 

— Что? — еще тише спроси лъ Вася. 

Маркъ наклонился къ нему, какъ будто боясЬ; чтобы 
звукъ его словъ не проникъ туда, за темный куполъ 
надъ ихъ головами. 

— Слушай... вЬдь если это правда, то значитъ оба 
они... 

— Да... гдй-нибудь тутъ... — Онъ почувствовалъ вне- 
запную дрожь. 

— Разбудимъ д4вочекъ. 

— И няньку... ступай разбуди. 

— Я... боюсь. 

— И... и я тоже,— признался безстрашный Мордикъ. 
Оба брата инстинктивно подвинулись другъ къ другу и 
св^чк*. Темнота, до сихъ поръ нависавшая сверху, 
теперь поглотила и печку, и стФны, и кровати, и сосед- 
нюю комнату съ девочками и нянькой, и даже самое 
восаоминан1е о нихъ отодвинулось куда-то далеко. А 
шорохъ и шепотъ окончательно вошли со двора и кто^ 
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то тихо говорилъ надъ головами мальчиковъ что-то не- 
понятное, но очень важное... 

Такъ прошло несколько минутъ. Можетъ-быть прошло 
бы и больше, еслибы Мордику не пришло въ голову 
снять нагаръ со св'Ьчки. Но какъ только онъ сд4лалъ 
это, — пламя сщву выровнялось, куполъ надъ головами 
быстро раздвинулся, открывая потолокъ, ст'Ьны, знако- 
мую старую печку съ задымленнымъ отдушникомъ, кро- 
вати съ измятыми подушками и брошенными на полъ 
одеялами и дверь въ сосЬднюю спальню д^вочекъ. 
Вм'бст'Ь съ т-Ьмъ шорохъ ушелъ изъ комнаты и вместо 
важнаго голоса слышался плескъ разрозненныхъ струекъ 
на двор'Ь. 

— Пойду разбужу, — сказалъ Мордикъ, подымаясь и 
направляясь въ комнату д-Ьвочекъ. — Нянька, нянька, 
вставай! — тормошилъ онъ старуху. 

Нянька быстро сЬла на своей постели, съ выпучен- 
ными удивленными глазами. 

— А, что? Разв4 уже? — спросила она испуганно. — 
Ахъ л старая, проспала! 

Она поправила на голове кичку, изъ-подъ которой 
выбились с^дыя космы, и, быстро над'Ёвъ башмаки, на- 
кинула на плечи свитку. 

— Кышъ у меня. Сидите отъ-тутъ смирно. Я скоро 
приду. 

И старуха торопливо вышла въ корридоръ. Вскор^Ь 
ея шаги смолкли, и Маркъ смотрЬлъ на брата въ пе- 
чальномъ разочарован1и. 

-г- Ушла, вотъ дура-то! — сказдлъ онъ. 

17 
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— Да, лучше было не будить. Еакъ же теперь мы 
одни? 

— Разбудимъ д4вочекъ. 

Но д'Ьвочки, разбуженныя возней, проснулись сами. 

Слышно было, вакъ старшая помогаетъ младшей вы- 
браться изъ кроватки, и вскоре 06*6 он'Ё появились въ 
дверяхъ, держась за руки. 

— Здравствуйте, судари, вотъ и мы!— сказала Ма- 
ша, весело и немного жеманясь. Зам'Ьтивъ, что няньки 
н^тъ, она говорила радостно и громко. 

— Тише, дура! — оборвалъ ее Маркъ.— У мамы родится 
новая д4вочка, вотъ что... 

— Тише веб! — сказалъ старш1й, къ чему-то прислу- 
шиваясь. Девочки смирно усЁлись около св^^чки и тоясе 
смолкли. 



т 

Дождь, очевидно, совсЬмъ пересталъ. Прежн1й непре- 
рывный шумъ разорвался и изъ-за него ясн'Ье выступили 
дальше звуки: колыхан1е древесныхъ верхушекъ, лай 
сонной собаки и еще какой-то тих1й гулъ, который, 
начавшись гд'Ь-то очень далеко, на самомъ краю св4та, 
теперь понемногу выросталъ и подкатывался все ближе. 

— Кто-то 4детъ это, — сказа.1Ъ Мордикъ. 

— Далеко, въ город'Ь. 

Среди сна и тишины ночи, нарушаемой только пле- 
скомъ воды изъ водосточныхъ трубъ да шелестомъ вйтра, 
9Т0тъ 0ДИН0К1Й звукъ колесъ невольно приковывалъ внц- 
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ман1е. Ктб "Ьдехъ, куда, въ эту странную ночь?... Вася 
задумался. Ему представилась въ отдален1и катящаяся 
по темнымъ и пустымъ улицамъ маленькая коляска, — 
непрем'1нно маленькая, съ маленькими коваными ко- 
лесиками, потому что и этотъ мелодичный рокотъ ка- 
зался маленькимъ и тихимъ, хотя долеталъ ясно. Ма- 
леньшя лошадки быстро отбиваютъ дробь копытами по 
мостовой и маленьк1й кучеръ заносить руку съ кнутомъ. 
Кто же это 4детъ въ позднШ часъ по улицамъ спящаго 
города?... 

Колеса рокотали, катились ближе, быстрее... Потомъ 
шумъ сразу оборвался — и послышалось только тихое 
тарахт'Ьн1е по мокрой немощеной дороге; то лязгъ обо- 
да о камешекъ, то скрипъ деревяннаго кузова проры- 
вались время отъ времени и каждый разъ все ближе. 

— Полемъ 4детъ... къ намъ, — сказалъ Мордикъ. 
Домъ стоялъ на краю города рядомъ съ широкимъ 

пустыремъ, заросшимъ бурьянами и травой. Кто же это 
могъ 4хать къ нимъ ночью, да еще въ такую ночь, 
когда все такъ странно и у нихъ долженъ родиться ре- 
беночекъ? И сразу этотъ стукъ подъ^зжавшаго экипажа 
присоединился ко всему, что было необычно, чтб твори- 
лось у пихъ только въ одну эту ночь... 

Затаивъ дыхаше, д4ти слушали, какъ отворялись 
ворота, какъ колеса шуршатъ по двору и подъ4ажаютъ 
къ крыльцу. Поел* этого суетня усилилась, участилось 
хлопанье дверей и движенхе на той половив'Ь. 

— Это привезли ребеночка? — спросила Маня, 

— Молчи!.., 

Х7* 
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Вася прислушался, и въ его воображеши рисовалась 
странная картина: ангелы выл'Ьзали изъ коляски. Они 
бережно несутъ ребеночка, отдаютъ его мам']^ и позд- 
равляютъ: все слава Богу, все слава Богу. Берите его 
себ'Ь, вс']^ будутъ живы... 

Но только странно: въ дом']^ все такъ тихо, и никто 
не радуется. Суета смолкла, двери перестали хлопать. 
Кто-то осторожно подошелъ въ корридор^ къ ближайшей 
двери, гд^ жила старая тетка, никогда не выходившая 
изъ своей комнаты, и Вася услышалъ разговоръ: 

„— Слава Богу, прйхалъ! Теперь все будетъ хорошо. 

„— Охъ, барыня, погодите радоваться! Сама-то въ об- 
мороке... Боже мой, какъ трудно...^ 

Потомъ дверь скрипнула и все стихло. Еще черезъ 
минуту въ д'Ьтскую вбежала старая нянька. Космы с^- 
дыхъ волосъ окончательно выбились изъ-подъ головного 
платка, по сморщенному лицу текли слезы. Не обращая 
вниман1я на д^тей, она пошарила въ сундук'Ё, потомъ 
забралась къ себ^ на постель, и когда она опять выбе- 
жала, д^ти увидали въ спальной красноватый отблескъ. 
Передъ иконой тихо разгоралась „страшная св^ча^, 
„громница''... 

девочки ничего не понимали и только смотрели пе- 
редъ собой широко-открытыми глазами. Братья смотрели 
другъ на друга и ждали: кто изъ нихъ заплачетъ пер- 
вый. Тогда детская сразу переполнилась бы неудержи- 
мымъ ревомъ... Но было слишкомъ страшно... На дворе 
кто-то гуделъ протяжно и сердито, и дети не узнавали 
эъ 8томъ гуден1и ветра, пролетавщаго надъ садом:ь1 



Но вдругъ дальняя дверь опять отворилась и чей-тО 
странный голосъ сказалъ громко: 

— Отлично, отлично! Поздравляю, — и долпй, облег- 
ченный вздохъ, какого никогда въ жизни не приводилось 
слышать д'Ьтямъ^ тихо пронесся по всему дому и угасъ... 

Вв.сЬ стало вдругъ какъ-то радостно, хотя въ голове 
путалось еще больше... Онъ не зналъ, чтд значитъ этотъ 
странный голосъ, и ему казалось, что онъ засыпаетъ. 
Напряжете этой ночи брало свое, Шура дремала сидя, 
и д^ти не зам']&чали, какъ идетъ время... 

— А я знаю, кто прйхалъ,— сказалъ вдругъ Маркъ, 
не поддавш1йся дремоте, но слова замерли у него на 
устахъ. Дверь опять отворилась, но теперь никакихъ 
звуковъ не было слышно, кром'Ь д'Ьтскаго плача. Пла- 
калъ маленьшй ребеночекъ какимъ-то особеннымъ, тон- 
кимъ, захлебывающимся голосомъ, ноупрямо и громко... 

Это было такъ неожиданно и плачъ слышался такъ 
ясно, что даже маленькая Шура очнулась, подняла го- 
лову и сказала: 

— Д'бтинька... п&цитъ. 

Впрочемъ, ее это повидимому нисколько не удивило. 
За то всЬ остальные повскакали съ м'Ьстъ. Маша за 
хлопала въ ладоши, а Маркъ кинулся къ дверямъ. 

— Пойдемъ туда! 

Вася пошелъ за нимъ, но у порога остановился. 

— А заругаютъ?... 

— Ну, одинъ разъ ничего... — успокоилъ Маркъ. Онъ 
хот^лъ сказать, что именно этотъ разъ, въ эту ночь 
все позволительно. — А вы, девочки, оставайтесь... 



Но Маша думала иначе: 

— Вотъ какой умный! Оставайся самъ, еСли хочешь..* 
Пойдемъ, Шурочка, пойдемъ, милая! — И она торопливо 
подняла Шуру. 

— Пускай идутъ,— поддержалъ Вася, понимавшШ хо- 
рошо, что онъ и самъ ни за что бы не остался. 

Когда они открыли дверь въ корридоръ.— на нихъ 
пахнуло теплымъ и влажнымъ в'Ётромъ. Сверхъ ожи* 
дашя, корридоръ оказался осв^^щеннымъ: въ самомъ 
конц-Ь, у входной двери, кто-то забылъ сальную св'Ьчу 
въ подсвечник*. Она вся оплыла, вЬтеръ колыхалъ ея 
пламя, летуч1я т4ни б4гали по всему корридору, то 
мелькая по ст4намъ, то скрываясь въ углахъ, а черное 
отверстхе печки, находившееся посредин-Ь, тоже какъ 
будто шевелилось, перебегая съ м^ста на мФсто. Во- 
обще и корридоръ въ эту ночь сталъ совсЬмъ иной, не- 
обычный. Въ полуоткрытую дверь виднелась часть си- 
няго ночного неба^ и черныя верхушки сада качались и 
шум'Ьли. Когда дЬти подошли къ концу корридора, — 
вЬтеръ обвФялъ ихъ голыя ноги. 

Дверь „на ту половину" была недалеко отъ входа, 
направо. Маркъ шелъ впереди и первый, поднявшись 
на цыпочки, тихо открылъ эту дверь. ДЬти гуськомъ 
шмыгнули въ первую комнату. 

Знакомыя прежде, комнаты им^ли теперь совс']^мъ 
другой видъ. Прежде всего д4ти обратили внимаше на 
дверь маминой спальни. Тамъ было тихо; слабый св'ётъ 
чуть-чуть брезжилъ и позволялъ видеть фигуру отца, 
н'Ьжно склонившагося къ изголовью кровати... Темная 
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фигура незнакомой женщины порой проходила неясйою 
т'1нью по спальне. 
Маркъ дернулъ Васю за рукавъ. 

— Видишь теперь, кто это пр14халъ? 

— Кто? 

— Смотри: дядя Генрихъ и... Михаилъ. 

Вася отвелъ глаза отъ дальней двери и взглянулъ въ 
среднюю комнату, отделявшую переднюю отъ спальной. 
Это была прежде гостиная, но теперь въ ней все было 
переставлено по-иному. Дядя Генрихъ сид4лъ задумчиво 
на стул4, подъ висячею лампой, и на его бл4дномъ лиц^ 
выделялись одни глаза, которые, казалось д^тямъ, стали 
еще больше. Михаилъ безъ сюртука, съ засученными 
рукавами, вытиралъ полотенцемъ руки. 

— Что теперь делать? — спросилъ растерянно Вася. 
Во всЁхъ практическихъ начинан1яхъ онъ предоставлялъ 
первенство Марку. 

— Не знаю, — отв4тилъ тотъ, отодвигаясь въ т^нь. 
Д4ти последовали за нимъ. Присутств1е Генриха и Ми- 
хаила ихъ озадачило. Генрихъ прежде былъ весельчакъ, 
игралъ съ детьми, щекоталъ ихъ и верт^лъ въ воздух*. 
Около двухъ л^тъ назадъ у него родилась Шура, а жена 
умерла. Съ т4хъ поръ онъ уЬхалъ въ другой городъ и 
р^дко нав^щалъ пхъ, а когда пр1езжалъ, то д^ти за- 
мечали, что онъ сильно переменился. Онъ былъ съ 
ними по-прежнему ласковъ, но они чувствовали себя 
съ нимъ не по-прежнему, — что-то смущало ихъ, н имъ 
не было съ нимъ весело. Теперь онъ глубоко задумался 
и въ глазахъ его было особенно много печали. 



Михаилъ былъ гораздо моложе брата. У него были 
голубые глаза, белокурые волосы въ мелкихъ вудряхъ 
и очень б4лое, правильное, веселое лицо. Вася зналъ 
его еще гимназистомъ, съ красвымъ воротникомъ и мед- 
ными пуговицами, но это все-таки было давно. Потомъ 
онъ появлялся изъ Кхева въ синемъ студенческомъ мун- 
дир* и при шпаг4. Старш1е говорили тогда между со- 
бой, что онъ становится совсЬмъ взрослый, влюбился въ 
барышню, сд'Ьлалъ разъ „операцхю" и уже не в'Ьритъ 
въ Бога. Веб студенты перестаютъ верить въ Бога, по- 
тому что р4жутъ трупы и ничего уже не боятся. Но 
когда приходитъ старость, то опять в'Ьрятъ и просятъ 
у Бога прощешя. А иногда и не просятъ прощешя, но 
тогда и бываетъ имъ плохо, какъ доктору Войцехов- 
скому... Так1е всегда умираютъ скоропостижно и у нихъ 
лопается животъ, какъ и у Войцеховскаго... 

Михаилъ никогда не обращалъ на д']^тей вниман1я, и 
д'Ьтямъ всегда казалось, что онъ презираетъ ихъ по 
двумъ причинамъ: во-первыхъ за то, что они еще не 
выросли, а во-вторыхъ за то, что самъ онъ выросъ еще 
недавно и что у него еще не было усовъ. Впрочемъ, 
когда теперь онъ подошелъ къ ламп* и над'Ьлъ какой- 
то совсЬмъ новый мундиръ, врод* военнаго, — д4ти 
удивились, какъ онъ переменился: у него были усики 
и бородка, и онъ сталъ на самомъ д^лй взрослый. Лицо 
у него было довольное и даже гордое. Глаза блестели, 
а губы улыбались, хотя онъ старался сохранять важный 
видъ... Над'Ьвъ мундиръ, онъ таки не вытерп4лъ и, крутя 
папиросу, сказалъ Генриху: 



*— Ну, что скажешь, Геня, каково я справился... А 
случай трудный, и этотъ старый оселъ, Рудницюй^ на- 
верное отправилъ бы на тотъ св^тъ или мать, или ре- 
бенка, а можетъ-быть и обоихъ вм'ёст'ё... 

Генрихъ отвелъ глаза отъ ст^ны и отв4тилъ: 

— Молодецъ, Миша!... Да, мы пр14хали съ тобой в6- 
время. Можетъ-быть, еслибы два года назадъ... у моей 
Кати... 

Но тутъ голосъ его сталъ глуше... Онъ отвернулся. 

— А все-таки, — сказалъ онъ, — рожденае и смерть... 
такъ близко... рядомъ... Да, это великая тайна!... 

Михаилъ пожалъ плечами. 

— Эту тайну мы, братъ, проследили чуть не до пер- 
вичной клеточки... 

дети недоумевали и не знали, на что решиться. 6о- 
первыхъ, все оказалось слишкомъ будничнымъ; во-вто- 
рыхъ, они поняли, что и въ эту ночь имъ можетъ до- 
статься за смелый набегъ, какъ и всегда; а даже выго- 
воръ въ присутствш Михаила былъ бы имъ въ высшей 
степени непр1ятенъ. Неизвестно, какъ разрешилось бы 
ихъ двусмысленное положенхе, еслибы не вмешался не- 
ожиданный случай. 

Входная дверь скрипнула, пр1отворилась и кто-то за- 
глянулъ въ щелку. Дети подумали, что это няня, нако- 
нецъ, хватилась ихъ и пришла искать. Но щель раздви- 
нулась шире и въ ней показалась незнакомая голова съ 
мокрыми волосами и бородой. Голова робко оглянулась 
и затемъ какой-то чужой мужикъ тихонько вошелъ въ 
переднюю. Онъ былъ одетъ въ белой свитке, за поя- 
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сомъ торчалъ лнутъ, а на ногахъ были громадные саиб- 
жищи. Д'Ьти прижались къ стЪн']^. 

Мужикъ потоптался на м'^^ст'ё и слегка кашлднулъ, 
но будто нарочно такъ тихо, что его никто не услыхалъ 
въ спальной. Бс^^ его движешя обличали крайнюю ро- 
бость и дверь онъ оставилъ полуоткрытой, какъ будто 
обезпечивая себй отступлеше. Кашляну въ еще разъ и 
еще тише, онъ сталъ почесывать затылокъ. Глаза у него 
были голубые, бородка русая, а выражеше чрезвычайной 
робости и почти отчаяшя внушало д^тямъ невольную 
симпат1ю къ пришельцу. 

Отчасти тревожный шепотъ д'Ьтей, отчасти привычка 
къ полутемноте передней указали незнакомому при- 
шельцу его сосЬдей. Онъ видимо не удивился и въ его 
лицЪ появилось выражеше доверчивой радости. Тихонько? 
на цыпочкахъ, хотя и очень неуклюже, онъ подошелъ 
къ сундуку. 

— А что мнЬ... коней распрягать прикажутъ?--спро- 
силъ онъ съ видомъ такого почти д^тскаго дов^рхя къ 
ихъ „приказу", что дЬти окончательно ободрились. 

— А это вы привезли маленькаго ребеночка?— спро- 
сила Маша. 

— Э1 какого ребеночка? Я-бо привезъ пана съ пани- 
чомъ... А что мн4, не знаете ли, кЬней распрягать, 
или какъ?... 

— Не знаемъ мы, — сказалъ Мордикъ. 

— А ты вотъ что: ты, паничику, поди въ ту комнату, 
да и спытай у паничй, у Михаила, чт5 онъ скажетъ 
теб'Ь? 



> Д^^^- ■»-*!»:„ |Я^- _1 



' — Сходи самъ. 

— Да я, видите ли, боюсь... Мн-Ь того, мн^Ь не того... 
А вы бы сходили - таки, вамъ-таки лучше сходить. Не 
Бопь знаетъ, что съ вами сд'Ьлаютъ. 

— А съ тобой? 

— Э, вакой же ты, хлопчику, безпонятный. Иди-бо, 
иди... 

Онъ выдвинулъ Марка изъ угла и двинулъ къ две- 
рямъ. Маркъ предпочелъ бы лучше провалиться сквозь 
землю, чФмъ предстать теперь передъ вс4ми — и въ осо- 
бенности передъ Михаиломъ— въ одной рубашк* и такъ 
неожиданно. Но рука незнакомца твердо направляла его 
впередъ. 

— Что это, откуда-то дуетъ... — послышался тих1Й 
голосъ матери. Тогда Михаилъ повернулся на стул'Ь и 
Маркъ понялъ, что участь его решена. Поэтому онъ 
со злобой отмахнулъ руку незнакомца и храбро высту- 
пилъ передъ удивленными зрителями. 

— Онъ говоритъ, вотъ этотъ...— заговорилъ Маркъ 
громко и съ очевиднымъ желашемъ свалить на мужика 
ц'Ьликомъ вину своего неожиданнаго появлен1я,— узнай, 
говоритъ, что мнЬ лошадей распрягать, илр не надо?... 

— Кто? гдй? — спрашивалъ отецъ, вышедш1й на го- 
воръ изъ спальни. 

— Тамъ вотъ, мужикъ. 

Но мужикъ въ это время предательски отодвинулся 
къ выходной двери и, на половину скрывшись за ней, 
политично ожидалъ конца сцены. Маша, увид'1въ этотъ 
маневръ, пришла въ негодоваше: 



— 268 — 

— А ты аачЬмъ прячешься? Вот! видишь в&вой: 
ВБIто^гвнулъ Маркушу, а саыъ спрятался!... 

Это вмешательство выдало вс^хъ. Михавлъ взялъ сь 
воыода свЁчку, подналъ ее надъ головой и осв'бтилъ 
д'!Е|теб. 

— Эге, — сказалъ онъ, — тутъ ихъ ц4лый выводокъ. И 
дурень Хведьво съ вини. ХведьЕо, это ты таиъ, что ли? 

— А никто, только я. Я-бо спрашиваю, чи распря- 
гать ын^ коней? 

— Дурень, запирай дверн! — крикнулъ Михаилъ. — Да 
ве уходи пока! Погоди танъ въ передней. 

Мужикъ съ большою неохотой повиновался. 

— Ну, теперь расправа: кавъ вы сюда попали, по- 
стр^ята? Ты зач^нъ ихъ привелъ, Хведьво? 

— А какой ихъ б'Ёсъ приводнлъ. Я вошелъ спытать, 
чи распрягать ынФ коней. Глажу, а ихъ танъ напхано 
ц'Ьлый уголъ. Вотъ что! А ин'Ь что? Вотъ и маленькая 
панночка говоритъ: „ты ребеночка привезъ"... Какого 
ребеночка, чуднбе д'Ьло... 

ВсЪ васм^ялись. 

— Ну, теперь вы говорите: вавъ сюда попали? 

Оба Нальчика угрюмо потупились... Они ждали чего- 
то необычайнаго, а вместо того попали на донросъ, да 
еп^е Бъ Михаилу. 

— Мы услышали, что ребеночекъ плачетъ, — ответила 
одна Маша. 

— Ну такъ что? 

— Намъ любопытно, — угрюмо отв4тилъ Маркъ: — от- 
куда такое? 
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— Ого, ого! — сказалъ на это Генрихъ, который меж- 
ду т4мъ взялъ на руки свою Шуру. — Вотъ что назы- 
вается вопросъ! .Спросите у него, — кивнул ъ онъ на 
Михаила:— онъ все знаетъ. 

Михаилъ понравилъ свои очки съ видомъ пренебре- 
жешя. 

— Подъ лопухомъ нашли, — сказалъ онъ, отряхивая 
свои кудри. 

Пренебрежете Михаила зад'Ьло Марка за живое. 

— Глупости! — сказалъ онъ съ раздражетемъ. — Мы 
знаемъ, что это не можетъ быть. На двор^ дождикъ, 
она бы простудилась. 

— Ну, вотъ, одна гипотеза отвергнута, — засмеялся 
Генрихъ; — подавай Миша другую, 

— Спустили прямо съ неба на ниточк*. 

— Разсказывайте... — возразилъ Маркъ, входя все въ 
большШ азартъ. — Видно сами не знаете. А мы вотъ 
знаемъ! 

— Любопытно. В4рно отъ старой дуры, няньки? 

— Н-Ьтъ, не отъ няньки. 

— А отъ кого? 

— Отъ... отъ жида Мошка. 

— Еще лучше! А что вамъ разсказалъ мудрецъ Мошко? 

— Разскажи, Вася, — обратился Маркъ къ Голо- 
вану. 

— Н4тъ, разсказывай самъ. — Вася былъ очень скон- 
фуженъ и чувствовалъ себя совершенно уничтоженнымъ 
насм']&шливымъ тономъ Михаиловыхъ вопросовъ. Маркъ 
^е це т^къ ле^ко цодчинялся чужому настроещю, 
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— И разскажу, что-жь такое! — задорно свазалъ онъ, 
выступая впередъ. — У Бога два ангела... 

И онъ бойко изложилъ теор1Ю Мошка, изукрашенную 
Васиной фантаз1ей. По м1Ьр^^ того, какъ онъ разсказы- 
валъ, его бодрость все возрастала, потому что онъ за- 
м^тилъ, какъ возрастало всеобщее внимаше. Даже мать 
позвала отца и попросила сказать, чтобы Маркъ гово- 
рилъ громче. Генрихъ пересталъ ласкать Шуру и уста- 
вился на Марка своими большими глазами; отецъ ус- 
м'Ьхался и ласково кивалъ головой. Даже Михаилъ, хо- 
тя и покачивалъ правою ногой, заложенною за .1^вую, 
съ видомъ пренебрежешя, но самъ видимо былъ заин- 
тересованъ. 

— Что же это все... правда? — спросилъ Маркъ, кон- 
чивъ разсказъ. 

— Все правда, мальчикъ, все это правда! — сказалъ 
серьёзно Генрихъ. 

Тогда Михаилъ, еще за минуту передъ т4мъ утверж- 
давш1й, что ребятъ находятъ подъ лопухомъ, нетерпе- 
ливо повернулся на стул4. 

— Не в-Ьрь, Маркъ! Все это — глупости, глупыя Мош- 
кины сказки... Охота, — повернулся онъ къ Генриху, — 
забивать датскую голову пустяками! 

— А ты сейчасъ не забивалъ ее лопухомъ? 

— Это не такъ вредно: это — очевидный абсурдъ, отъ 
котораго имъ отделаться легче. 

— Ну, разскажи имъ ты, если можешь... 

— Ты знаешь, что я могъ бы разсказать,., 
^ Что? 
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Михаилъ звонко засм']&ялся. 

— Физ10лог1ю... разумеется, въ популяреомъ изложе- 
ши... Над']&юсь, это была бы правда. 

— Напрасно надеешься... 

— То-есть? 

— Ты знаешь немногое, а думаешь, что знаешь все... 
А они чувствуютъ тайну и стараются облечь ее въ об- 
разы... По-моему они ближе къ истин'Ь. 

Михаилъ нетерпеливо вскочилъ со стула. 

— А, я сказалъ бы теб4, Геня! Ну, да теперь не 
время. А только вотъ тебе лучшая м^рка: попробуйте 
вы все, съ вашей... или, вернее, съ Мошкиной теор1ей 
сделать то, чт5, какъ ты сейчасъ виделъ, мы делаемъ 
съ физюлопей... Вы будете умиляться, а больная ум- 
ретъ.., 

— Ну, умираютъ и съ физюлопей, я знаю это по 
близкому опыту... — сказалъ Генрихъ глухо. 

— Частный фактъ... 

— Этотъ частный фактъ для меня, — пойми ты, — общее 
всехъ твоихъ обобщешй. Погоди, ты поймешь когда- 
нибудь, чтб значитъ смерть любимаго человека, и част- 
ный ли это фактъ... 

— Истина выше личнаго чувства!— сказалъ Михаилъ 
и смолкъ. Онъ понялъ, что съ Генрихомъ нельзя те- 
перь продолжать этого разговора. 
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VIII. 

Въ комнат* стало тихо. Д-Ьти недоумевали. Они не 
поняли ни слова изъ того, что говорилось, но ощутили 
одно: это — спорность ихъ теор1и. Они были смущены и 
нерадостны. 

Въ это время Хведько, о которомъ вс* забыли, вы- 
сунулъ опять голову изъ-за косяка двери. 

— А что, мн4 распрягать кбней, чи н4тъ? — произ- 
несъ онъ съ глубокою тоской въ голос*. 

Это вмешательство показалось вс*мъ очень кстати. 
Михаилъ весело засмеялся. * 

— Ага! — сказалъ онъ, — еще одинъ мудрецъ. Попро- 
буемъ сейчасъ маленькую индукц1ю. Бакъ ты думаешь, 
Хведоръ, куда мы съ тобой 4хали? 

— Да я-жь думаю никуда, только сюда. 

Онъ внимательно, не отрывая выпученныхъ глазъ, 
смотр*лъ на Михаила, какъ будто боялся его шутли- 
выхъ разспросовъ. 

— Ну? 

— А что ну? 

— Ну, прйхали мы сюда или н4тъ? 

— Э, вы-бо все смеетесь. Чего бы я спрашивалъ, 
когда оно само видно? 

— Такъ зачймъ же лошадямъ стоять на дожд*, дурню! 

— Отъ и я такъ думалъ, — обрадовался Хведько.— Оно 
хоть дождя и н*тъ, а таки лошадямъ стоять не для 
чего. Пойду ■ распрягать. Такъ и говорили бы сразу. 
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И онъ поторопился уйти съ видимымъ облег?ен1емъ. 

— Ну, и вы тоже... маршъ обратно!— сказалъ отецъ. 

— А... а д-Ьточву? — сказала Маша плачевно. 
Виновница всей кутерьмы находилась въ спальн']^. 

Мать тихо сказала что-то и вскоре бабка вынесла ее 
на рукахъ, въ хорошенькомъ б^ломъ свивальнике. 

Среди кучи б^лья виднелась маленькая головка. Гла- 
за смотрели прямо, на лиц'Ь было то странно-сознатель- 
ное выражен1е, которое порой д'1лаетъ лица дЪтей почти 
старческими. Девочка з'^^вала и потягивалась. 

— ^ Гордячка какая! — неизвестно почему решила про 
нее Маша, поднимаясь на цыпочки. 

Ёслибы мама была здорова, она наверное вспомни- 
ла бы, что д^тямъ нужно принести платье. Но теперь 
никто не обратилъ внимашя на то, что они вышли, какъ 
и вошли, въ одн^хъ рубашонкахъ. Шура осталась на 
рукахъ отца. 

Выйдя въ корридоръ, Маша тотчасъ же побежала 
въ датскую, но мальчики замешкались. Маркъ уви- 
д^лъ въ наружную дверь, что около конюшни стоитъ 
бричка, а Хведько распрегъ уже лошадей и ведетъ ихъ 
подъ навесъ. Это его заинтересовало, и онъ юркнулъ 
на крыльцо; Вася пошелъ за нимъ. 

Хведько привязалъ лошадей, потомъ его белая свита 
замелькала около брички, и онъ вынесъ оттуда громад- 
ный чемоданъ. Втащивъ его на крыльцо и поставивъ 
на верхней ступеньке, онъ, по-своему, съ наивною фа- 
мильярностью обратился къ Марку: 

— А то, видно, у васъ родилось тутъ что-то? 

1Ь 
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— Не что-то, а девочка! 

— Вотъ и я говорю. А о чемъ это паничи спорились? 

— А это, видишь ты... Мы говоримъ: у Бога два ан- 
гела... 

— Ну-ну, не два,— много... Мало ли ихъуБога... бо- 
гато... 

— Правда? А Михаилъ говорить: глупости! 

— Но!... Молодой паничъ иной разъ скажетъ, такъ 
будетъ надъ ч-Ьмъ посмеяться.— И онъ самъ засмеялся... 

Д-^зти почувствовали къ нему полное дов4р1е. 

— Л правда, ^что д4тей приносятъ ангелы? 

— Оно... того... такъ надо сказать, что д4тей при- 
носятъ бабы... таки не кто другой... А душу ангелы 
приносятъ. Вотъ ужь это такъ ваша правда. Вотъ что 
хлопчики: душу... Ну, а мн4, хлопчики мои, надо сун- 
дукъ нести, вотъ что. А то я бы тутъ вамъ все это от- 
лично разсказалъ... 

И Хведько взвалилъ себ^ на плечи тяжелый чемоданъ. 

Мальчики очень жал']&ли объ этой необходимости. 
Тамъ, въ кабинете, ихъ теор1я, выдержавшая въ датской 
полную критику, какъ-то помутилась. Они чувствовали 
недоум4зн1е и растерянность. Зд'Ьсь же короткая бесЬда 
съ Хведькомъ опять возстановила ее въ прежнемъ по- 
рядке и стройности. 

И оба они посмотрели на небо въ одно время. 

Только теперь они обратили внимаше, что и на дво- 
ре тоже все странно. Первая странность состояла, ко- 
нечно, въ томъ, что они стоятъ на крыльце босые и 
не одетые, въ такую пору, и что ихъ обдуваетъ прохлад- 
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ный и сырой в^теръ. Ером^ того, на двор*!, тамъ и сямъ, 
странно св'1тились лужи, какимъ-то особеннымъ, зага- 
дочнымъ отблескомъ ночного неба, а садъ все колыхал- 
ся, точно онъ еще не могъ окончательно успокоиться 
посл-Ь волненШ ночи. Небо св^тл^ло, но т4мъ рФзче 
выделялись на немъ крупныя, тяжелыя и будто взъеро- 
шенныя облака. Точно кто-то пролетФлъ по небу, все 
раскидалъ, все перерылъ и теперь такъ трудно привести 
все въ порядокъ до наступлешя утра. А между т^мъ 
всюду заметна была торопливость. Одно тонкое облако, 
вытянувшееся до самой середины неба громаднымъ стол- 
бомъ, быстро наклонялось, столбъ ломался и закрывалъ 
одн^ звезды, между т'бмъ какъ изъ-за него бойко выгля- 
дывали друпя. Как1е-то раскиданные по небу лохмотья 

ч 

стягивались къ одному м-Ьсту, въ сплошную тучу, кото- 
рая все оседала книзу; и по м^р'Ь того, какъ туча спа- 
дала, становилось св^тл'бе и можно было разгляд'^^ть, 
какъ осина въ саду то и д4ло меняется отъ вйтра, 
взмахивая своими, б']^лыми снизу, листьями. 

И д-Ьтямъ чудился въ свЬтл4ющемъ неб4 неуловимый 
полетъ свйтлаго ангела, между т4мъ какъ другой распро- 
стеръ темныя крылья тамъ далеко, подъ низкими тучами. 

Обоимъ мальчикамъ хот'Ьлось встретить зд'бсь восходъ 
солнца,— это такъ любопытно, — и они простояли бы 
еще долго, еслибы нянька наконецъ не спохватилась. 
Ворча, въ какомъ-то изступлеши, она неслась по кор- 
ридору съ совершенно несвойственною старымъ но- 
гамъ быстрой. Однако она не добежала до крыльца, а 
остановилась въ трехъ шагахъ отъ дверей, отстранив- 
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шисБ къ стбнк^, такъ что осталось узкое н^сто для 
прохода дЁтей. 

— А кышъ, а Еышъ1— кричала она,— Ахъ, проклятые 
гультяи, куда забрались, н'Ётъ на васъ холеры великой!... 
Л кышъ!... 

Мальчики охотно не пошли бы опаснымъ проходоиъ, 
но они понимали, что ихъ поступокъ выходилъ совер- 
шенно икъ раыоБЪ всаваго коыпроыисса и что нянька 
ии'Ьегь право на вознезд1е. Оставалось только над'Ёять- 
ся на свою ловкость. 

Голованъ бнлъ любииецъ няньки и хотя б'Ёжалъ пор- 
вымъ, во получилъ ударъ снисходительный. За то шле- 
поБъ, отпущенный Марку, отдался но всену корридору. 
Т'Ёиъ не иен'Ье, отб'&жавъ на середину корридора, онъ 
остановился и Сказалъ довольно равнодушно: 

— Думаешь, очень больно? Какъ же. Ничего не боль- 
но, только гроыко. 

Черезъ полчаса все въ дои'Ь успокоилось, хотя спали 
далеко не вс{|. 

Отецъ дуиалъ о тоиъ, что прибавились еще расходы, 
а гкалованья а такъ не хватаетъ. Мать думала о тоиъ 
жа. Ова вел^Ела поднести въ себ'Ь д'Ьвочку, снотр'Ьла на 
нее и плакала, потону что она не знала, иоасно ли ей 
радоваться новой жизни при такихъ ыаленькихъ сред- 
ствахъ. Михаилъ начиналъ дремать и въ дреиот'Ё думалъ 
о жазни, что она хороша. А Генрихъ не спалъ, смот- 
р^лъ въ темноту и думалъ о смерти: что же она такое? 

Только д'ЁТ!^ спали безмятежно и крепко. 
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(Фантаз1я). 



I. 

Это былъ м^сяцъ и два дня спустя посл'6 того, какъу 
при громкихъ крикахъ аеинскаго народа, судьи поста- 
новили смертный приговоръ философу Сократу за то, 
что онъ разрушалъ в'Ьру въ боговъ. Онъ былъ для Аеинъ 
то же, что оводъ для коня. Оводъ жалитъ коня, чтобъ 
онъ не заснулъ и бодро гоелъ своею дорогой. Философъ 
говори лъ аеинскому народу: „Я твой оводъ, я больно 
жалю твою сов'Ьсть, чтобы ты не заснулъ. Не спи, не 
спи, бодрствуй, ищи правду, аеинсшй народъ!" 

И народъ, въ припадке жестокой досады, пожелалъ 
избавиться отъ своего овода. „Быть-можетъ, доносчики 
Мелитъ и Анитъ оба не правы^— говорили граждане, 
расходясь съ площади посл'Ь приговора. —Но что же 
это, наконецъ, такое и куда онъ идетъ? Онъ плодить 
недоум'Ьн1я, онъ разрушаетъ мн'Ьн1я твердо установлен- 
ныя в']^ками, онъ говорить о новыхъ доброд'Ьтеляхъ, ко- 



торыя надо познавать и разыскивать^ он'Ь гбворйт'^ О 
божеств'Ь, которое намъ еще неведомо. Дерзшй, онъ счи- 
таетъ себя умн^е боговъ!... ВЛтЪу спокойнее намъ вер- 
нуться къ старымъ, хорошо знакомымъ божествамъ. 
Пусть они не всегда справедливы, пусть распаляются 
порой неправеднымъ гн^вомъ, а другой разъ и нечести- 
вою похотью даже къ женамъ смертныхъ. Но не съ 
ними ли жили наши предки въ спокойств1и души, не съ 
ихъ ли помощью совершали славные подвиги? А теперь 
образы олимшйцевъ померкли и старая доброд'^^тель рас- 
шатана. Что же будетъ дальше, и не должно ли однимъ 
ударомъ положить конецъ нечестивой мудрости? '^ 

Такъ говорили другъ другу аоинсше граждане, рас- 
ходясь съ площади подъ покровомъ синяго вечера. Они 
решили убить бозпокойнаго овода въ надежд'Ь, что съ 
этихъ поръ лица боговъ опять просв^тл^ютъ. Правда, 
въ умахъ гражданъ порой вставалъ кроткШ образъ чу- 
дака-философа; порой они вспоминали, какъ мужествен- 
но д']&лилъ онъ съ ними при Потиде*! труды и опасно- 
сти; какъ онъ одинъ защищалъ ихъ самихъ отъ позора 
несправедливой казни военачальниковъ посл^ аргинуз- 
ской поб']&ды; какъ одинъ онъ противъ тиранновъ, убив- 
шихъ полторы тысячи гражданъ, осмелился возвысить 
голосъ, спрашивая на площадяхъ о пастыряхъ и овцахъ: 
„Не тотъ ли пастырь,— говорилъ онъ, — можетъ назвать- 
ся добрымъ, который пр1умножаетъ и бережетъ свое ста- 
до? Или, напротивъ, добрые пастыри призваны умень- 
шать количество овецъ и разгонять ихъ, а добрые пра- 
вители— д'Ьлать то же съ гражданами? Изсл^дуемъ, аеи- 



йлне, этотъ вопросъ!"* И отъ вопроса одиноЁаго, без- 
оружнаго философа лица тиранновъ бл^дн']§ли, а глаза 
юношей загорались огнемъ негодовашя и честваго 
гн^ва... 

Когда авиняне, расходясь съ площади поел*! пригово- 
ра, вспоминали все это, тогда ихъ сердца сжимало смут- 
ное сомнете: „ужь не совершили ли мы надъ сыномъ 
Софрониска жестокую неправду?" Но тогда добрые аеи- 
няне смотрели въ гавань и на море. При св4т4 угасав- 
шей зари на синемъ понт^ еще мелькали вдали пурпу- 
ровые паруса острогрудаго корабля делосскихъ празд- 
нествъ. Корабль ушелъ изъ гавани въ этотъ день и 
вернется лишь черезъ м'1сяцъ, а до т^хъ поръ въ Аеи- 
нахъ не можетъ пролиться кровь ни виноватаго, ни 
невиннаго. Въ м^сяц^ же много дней, а часовъ еще 
больше. Кто пом'1шаетъ сыну Софрониска, если ужь 
онъ осужденъ невинно, уб-Ьжать изъ тюрьмы, а много- 
численные друзья наверное даже помогутъ? Разв* такъ 
трудно богатому Платону, Эсхину и другимъ подкупить 
тюремную стражу? Тогда безпокойный оводъ улетитъ 
цзъ Аеинъ къ еессалШскимъ варварамъ, или въ Пело- 
поннесъ, или еще дальше... въ Египетъ. Аеины не услы- 
шатъ болФе его назойливыхъ рЬчей, а на совести доб- 
рыхъ гражданъ не будетъ этой смерти. И все такимъ 
образомъ обойдется ко всеобщему благополуч1Ю... 

Такъ мнопе разсуждали про себя въ этотъ вечеръ, 
восхваляя мудрость демоса и гел1астовъ, а втайне питая 
надежду, что безпокойный философъ уберется изъ Аеинъ, 
уб']&житъ отъ цикуты къ варварамъ, освобождая сограж'* 
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VIII. 

Въ комнат-Ь стало тихо. Д-Ьти недоумевали. Они не 
поняли ни слова изъ того, что говорилось, но ощутили 
одно: это — спорность ихъ теор1и. Они были смущены и 
нерадостны. 

Въ это время Хведько, о которомъ всЬ забыли, вы- 
сунулъ опять голову изъ-за косяка двери. 

— А что, мн4 распрягать кбней, чи н4тъ? — произ- 
несъ онъ съ глубокою тоской въ голос*. 

Это вм']&шательство показалось вс^мъ очень кстати. 
Михаилъ весело засмеялся. * 

— Ага! — сказалъ онъ, — еще одинъ мудрецъ. Попро- 
буемъ сейчасъ маленькую индукц1Ю. Бакъ ты думаешь, 
Хведоръ, куда мы съ тобой 4ха.ли? 

— Да я-жь думаю никуда, только сюда. 

Онъ внимательно, не отрывая выпученныхъ глазъ, 
смотр^лъ на Михаила, какъ будто боялся его шутли- 
выхъ разспросовъ. 

— Ну? 

— А что ну? 

— Ну, пр1ехали мы сюда или н^тъ? 

— Э, вы-бо все смеетесь. Чего бы я спрашивалъ, 
когда оно само видно? 

— Такъ зач-Ьмъ же лошадямъ стоять на дожд4, дурню! 

— Отъ и я такъ думалъ, — обрадовался Хведько.— Оно 
хоть дождя и н^тъ, а таки лошадямъ стоять не для 
чего. Пойду распрягать. Такъ и говорили бы сразу... 
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&и доброму аеинсБому народу. „Шсл^Ауеиъ этотъ бО- 
просъ, — говорилъ онъ.— Если окажется, что мн* надо 64- 
жать,— я уб-Ьгу; а если нужно умереть, то умру. При- 
помнимъ^ чт5 мы говорили раньше о справедливостИ| о 
жизни И о смерти. Не говорили, ли мы, что не смерть 
должна страшить разумнаго человека, а неправда? Спра- 
ведливо ли соблюдать нами же установленные законы, 
пока они намъ лично пр1ятны, а непрзятные нарушать? 
Кажется, память мн*! не изм'Ьнила: в']^дь мы дМстви- 
тельно что-то говорили объ этихъ предметахъ?" 

— Да, говорили, — отв4тилъ ученикъ. 

— И, кажется, вс! были въ этомъ вопросе согласны? 

— Да. 

— Но можетъ-быть правда есть правда для другихъ, 
а не для насъ? 

— Н^тъ, правда одинакова для всФхъ, и для насъ тоже. 

— Но, можетъ-быть, когда намъ, а не другимъ при- 
ходится умирать, то и правда превращается въ неправду? 

— Н4тъ, Сократъ, правда остается правдой при всЬхъ 
обстоятельствахъ. 

Когда, такимъ образомъ, ученикъ посл'бдовательно со- 
гласился со всФми посылками Сократа, философъ, улы- 
баясь, перешелъ къ умозаключен1ю: 

— Но если такъ, другъ мой, то не сл4дуетъ ли, по- 
жалуй, ми4 умереть? Или ужь моя голова такъ осла- 
бела, что я не въ С0СТ0ЯН1И сделать в'брнаго заключе- 
Н1я?... Тогда поправь меня, добрый челов'Ькъ, и укажи 
правильный путь моей заблудившейся мысли. 

Ученикъ вакрылъ лицо плащомъ и отвернулся. 



— Да, — сказалъ онъ,— я вижу теперь, что тй неп|)б- 
м^нно умрешь;.. 

И въ этотъ темный вечеръ, когда море металось и 
глухо шум'бло подъ туманомъ, а изм-бичивый в^теръ 
шевелилъ паруса кораблей съ тихимъ и грустнымъ не- 
доум^шемъ; когда на улнцахъ Авинъ граждане, встре- 
чаясь, спрашивали другъ друга: онъ умеръ? — и голоса 
ихъ звучали робкою надеждой, что это неправда; когда 
первое дыхаше проснувшейся совести, какъ первый 
предв'бстникъ бури, уже шевельнуло сердца аеинскаго 
народа и даже, казалось, лица домашнихъ боговъ усты- 
дились и потемнели: — въ этотъ вечеръ, съ закатомъ солн- 
ца, упрямецъ выпилъ чашу смерти... 

В^теръ кр']&пчалъ, сильнее закутывая городъ пеленой 
морскихъ тумановъ, и начиналъ съ яростью трепать па- 
руса, запоздавш1е въ гавань. И Эринн1и заводили свои 
мрачный п']&сни въ сердцахъ гражданъ, возбуждая въ 
нихъ грозу, отъ которой впосл^дствхи погибли обвини-* 
тели Сократа... Но въ тотъ часъ эти первые порывы рас- 
каян1я метались еще смутно и неясно. Граждане еще 
бол']&е сердились на Сократа, зач'бмъ онъ не доставилъ 
имъ удовольств1я услышать о своемъ поб']&г'Ё въ бесса- 
Л1ю; злились на учениковъ его, которые ходили въ по- 
сл']&дн1е дни печальные, мрачные, какъ живые упреки; 
злились на судей, у которыхъ не было ни благоразум1я, 
ни мужества, чтобы воспротивиться слЪиой ярости воз- 
бужденнаго народа; злились на самихъ боговъ. „Вамъ, 
боги, принесли мы эту жертву, — говорили мнопе, — ра- 
дуйтесь, ненасытные!" 



^йе зиаюу кто изъ насъ беретъ лучшш жребгй!^ ^ 
вспоминались слова Сократа, аосл'бдша слова его късудь* 
ямъ и къ народу, собранному на площади. Теперь онъ 
лежалъ въ своей тюрьме, подъ плащомъ, спокойный и 
недвижимый, а надъ городомъ нависли печаль, недоум^- 
ше, стыдъ. Онъ опять сталъ мучителемъ города, самъ 
уже недоступный мучешю... Оводъ былъ убитъ, но мерт- 
вый онъ жалилъ свой народъ еще больн']&е... Не спи, не 
спи эту ночь, авинскШ народъ! Не спи, — ты совершилъ 
жестокую, неизгладимую неправду! 



II. 

Въ эти печальные дни изъ учениковъ Сократа воинъ 
Есенофонтъ находился въ далекомъ поход* съ де- 
сятью тысячами, пробивая себй среди опасностей путь 
къ милой родин-Ь. Эсхинъ, Критонъ, Критовулъ, бедонъ 
и Аполлодоръ были заняты приготовлен1емъ скромныхъ 
похоронъ, а у Платона гор']&ла вечерняя лампа, и луч- 
Ш1Й изъ учениковъ философа записывалъ на пергамен- 
те его д^ла, слова и поучешя, которыми завершилась 
жизнь мудреца. Ибо, какъ говоритъ великШ поэтъ, 

Листьямъ въ дубрав* подобны сыны челов-ЬкоБъ: 
В^теръ одни по земл-Ь разстилаетъ, друпе— дубрава, 
Вновь расцв-Ьтая, рождаетъ, и съ новой весной воз- 

растаютъ... 
Такъ челов^ки: одни нарождаются, т-Ь погибаютъ. 

Однако, мысль не гибнетъ и истина, достигнутая ве- 
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лвАимъ умомъ, вавъ факелъ въ темнот^^ осв^щаетъ ку- 
ти сл^дующихъ покол'бшй. 

Былъ и еще ученивъ Сократа. Пылв1й Бтезиппъ еще 
недавно считался самымъ веселымъ и самымъ безпеч- 
нымъ изъ аеинсвихъ юношей; онъ боготворилъ только 
красоту и преклонялся передъ Клишасомъ, какъ север- 
шенн^йшимъ ея воплощешемъ. Но съ н^которыхъ поръ, 
и ииенно съ того времени, какъ познакомился съ Сок- 
ратомъ, онъ потерялъ и веселье, и безпечность, а въ 
толп^ Блишасовыхъ друзей его зам'бнили друпе, и онъ 
смотр'Ёлъ на это равнодушно. Стройность мысли и гар- 
М0Н1Я духа, которыя онъ встр'бтилъ у Сократа, казались 
ему теперь во сто кратъ бол'бе привлекательными, ч'бмъ 
стройность стана и гармон1Я въ чертахъ Блишаса. Вс']^- 
ми силами своей пылкой души онъ привязался къ тому, 
кто нарушилъ дЁвственвое спокойствхе его собственной 
души, раскрывшейся на-встр'1чу первымъ сомн'бшямъ, 
какъ почки молодого дуба раскрываются на - встр'Ьчу 
свежему весеннему в-Ьтру. 

Теперь, въ эти горьшя минуты, онъ нигд-Ь не могъ 
найти успокоен1я, — пи у домашняго очага, ни на ули- 
цахъ притихшаго города, ни въ обществ*! единомыш- 
ленныхъ друзей. Боги очага, домашше и народные боги 
стали ему противны: „Я не знаю,— говорилъ онъ, — луч- 
Ш1е ли вы изъ тйхъ, кому безчисленныя покол']&н1я на- 
родовъ сожигаютъ благовон1я и приносятъ жертвы. Но 
не сомневаюсь, что вамъ въ угоду сл4пая толпа пога- 
сила ярк1й свйтильникъ истины, что вамъ въ жертву 
принееенъ лучш1Й изъ смертныхъ!" 
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Улицы и площада, казалось Етезиппу, еще оглаша- 
ются криками неправеднаго суда. Зд^сь н']&когда Сок- 
ратъ одинъ воспротивился безчелов^чному приговору 
судей и сл'бпой ярости черни, требовавшей смерти арги- 
нузскимъ вождямъ *) Теперь не нашлось никого, кто 
бы съум'блъ защитить его съ такою же силой. Въ этомъ 
Ктезиппъ винилъ и себя, и товарищей, и вотъ отчего 
ему хот'Ьлось въ этотъ вечеръ избавиться отъ присутств1Я 
вс^хъ людей и даже, если возможно, отъ себя самого. 

Онъ пошелъ къ морю. Но зд']&сь его тоска стала еще 
тяжел']&е. Казалось, подъ покровами изъ тумана, опеча- 
ленныя дочери Нерея метались и бились о берегъ, опла- 
кивая лучшаго изъ авинянъ и самый городъ, осл'Ёплен- 
ный безум1емъ. Волны лет'Ьли одна за другой, волны 
плескались о каменныя скалы съ непрерывнымъ жалоб- 
нымъ рокотомъ, который раздавался въ ушахъ Бтезиппа 
какъ траурное, намогильное п'Ьнхе. 

Тогда онъ отвернулся и пошелъ отъ берега все пря- 
мо, не глядя передъ собой и не заботясь даже о дорог'Ё. 
Мрачная скорбь затемнила его сознаше и нависла надъ 



*) Въ битв^ ори Аргинузахъ аеиняне одержали блестящую поб-Ьду. 
Посл'Ь битвы наступила буря, и, щадя живыхъ, вожди не достаточно по- 
заботились о мертвыхЪ) которые остались безъ погребен1я. Тогда про- 
тивъ счастливыхъ вождей поднялись въ Аеинахъ страсти суеверной 
толпы. Родственники убитыхъ явились на собравхе въ траурныхъ плать- 
яхъ, обвиняя вождей въ томъ, что теперь умерш1е останутся в'Ьчными 
скитальцами; зд'Ьсь выступило древнее в!Ьрован!е, гласившее, что душа 
не покидаетъ т^Ьла и виФст^ съ нимъ сходитъ въ н-бдра земли. Сократъ 
одинъ воспротивился приговору, основанному на угождети грубому суе- 
В'Ьр1Ю, 
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нимъ, какъ темная туча. Онъ забылъ о времени, о про- 
странств'Ь, о собственномъ существован1и, и весь полонъ 
былъ одною гнетущею мыслью о Сократи... „Вчера онъ 
былъ, вчера еще раздавались его кроткш р'1чи. Какъ мо- 
жетъ быть, что его нтьшь сегодня?... О ночь, о вы, ве- 
ликаны-гбры, окутанные туманными нимбами, ты, роко- 
чущее море, обладающее собственнымъ движешемъ, вы, 
неспокойные в']Ьтры, несущ1е на крыльяхъ дыхаше не- 
объятнаго м1ра, ты, зв']&здный сводъ, покрытый летучими 
облаками, ты, тихо сверкающая зарница, раздвигающая 
ихъ молчаливыя гряды, — возьмите меня къ себ*, откройте 
МП*! тайну этой смерти, если вы ее знаете! А если вы 
не знаете, дайте моему нев'Ьд^шю ваше безстраст1е. 
Возьмите у меня эти мучительные вопросы,— я не въ си- 
лахъ бол'бе носить ихъ въ груди безъ ответа и безъ 
надежды на отв:Ьтъ... А кто же отв'1титъ, если уста 
Сократа смежило в:Ьчное молчан1е, а на его взоры на- 
легла вечная тьма?" 

Такъ говорилъ Бтезиппъ, обращаясь къ морю, къ го- 
рамъ и мракамъ ночи, которая, между т'Ёмъ, какъ всег- 
да^ совершала надъ спящимъ м1ромъ свой незримый, 
неудержимый полетъ. Прошло много часовъ, прежде 
ч']&мъ Ктезиппъ вздумалъ оглянуться^ куда привели его 
шаги, не управляемые сознанхемъ. Когда же онъ огля- 
нулся, то темный ужасъ охватилъ его душу. 
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III. 

Базалось, нев'Ьдомыя божества в'ёчной ночи услышали 
дерзкую молитву. Бтезиппъ тлял.'Ьлъ и не узнавалъ м^ста, 
гд'Ь онъ находился. Огни города давно угасли въ тем- 
ноте, рокотъ моря смолкъ въ отдалеши, и теперь самое 
воспоминаше о немъ стихало въ ороб'1вшей душ']^. Ни 
одинъ звукъ: ни осторожный крикъ ночной птицы, ни 
свистъ ея крыла, ни шорохъ листьевъ, ни журчан1е ни 
когда не засыпающихъ горныхъ ручьевъ, — ничто не на- 
рушало глубокаго молчашя... И только сише блуждаю- 
Щ1е огни тихо снимались и переносились съ м^ста на 
м']Ьсто, по утесамъ, да молчаливыя зарницы вспыхивали 
и угасали въ туманахъ надъ вершинами, усиливая мракъ 
своими короткими вспышками и мертвымъ св'Ьтомъ от- 
крывая мертвыя очертан1Я пустыни, по которой черныя 
разсЬлины вились какъ зм'би и скалы громоздились въ 
дикомъ хаотическомъ безпорядк']^. 

Казалось, всЬ веселые боги, живущхе въ зеленыхъ 
дубравахъ, въ звенящихъ ручьяхъ и въ горныхъ лощи- 
нахъ, навсегда бежали изъ этой пустыни; только одинъ 
велик1й таинственный Панъ притаился гд'6-то близко въ 
хаосб природы и зорко, насм']&шливымъ взглядомъ сл']^- 
дитъ за нимъ, ничтожнымъ муравьемъ, еще такъ недавно 
дерзко взывавшимъ къ тайн']^ м1ра и смерти. И сл'Ьпой 
не разсуждающ1й ужасъ уже разливался въ душ4 Кте- 
зиппа^ какъ море заливаетъ во время шумнаго прилива 
прибрежныя скалы... 



I 
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Пилъ ли это сонъ, была ли это действительность, 
било ли это откровенхе нев'бдомаго божества^ но только 
К^геяиппъ чувствовалъ, что еще одна минута — и грань 
«йзни будетъ перейдена, и душа его растворится въ 
этомъ овеан'б безпред'Ёльнаго, безформеннаго ужаса, 
какъ дождевая капля въ волн^ сЬдого океана въ тем- 
ную и бурную ночь. Но въ эту минуту онъ услышалъ 
вдругъ голоса, показавш1еся ему знакомыми, и глаза его 
различили при св^т*!} зарницы челов-бчес^я формы. 



IV. 

Челов'Ькъ сид'блъ на одномъ изъ каменныхъ высту- 
повъ въ поз']^ глубокаго отчаян1я и съ плащомъ, наки- 
нутымъ на низко опущенную голову. Другой тихими 
шагами приближался къ нему, поднимаясь съ осторож- 
ностью и изсл']Ьдуя каждую пядь дороги. СИД']&ВШ1Й от- 
крылъ лицо и воскликнулъ: 

— Тебя ли я вид-Ьлъ сейчасъ, добрый Сократъ? Ты 
ли идешь мимо меня въ этомъ безрадостномъ м']^ст'6, гд'Ь 
я сижу уже много часовъ, не зная см']&ны дня и ночи^ 
напрасно дожидаясь разсв'Ьта? 

— Да, это я, другъ! А въ теб-Ь не узнаю ли я Ед- 
ПИД1Я, умершаго за три дня передо мной? 

— Да, я--Елпид1й, богат-Ьйшай изъ аеинскихъ кожев- 
никовъ, а нын'Ь несчастнМшШ изъ вс']&хъ рабовъ. Те- 
церь только понимаю я справедливость словъ^ сказац- 



4. 
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ныхъ поэтомъ: лучше быть посл'1днимъ рабомъ на земл*!, 
ч'Ьжъ властителемъ во мрак*! айда. 

— Другъ! Но если тавъ тяжело тебй въ этомъ мйст-Ь, 
почему не идешь ты въ другое? 

— О Сократъ! я удивляюсь теб*: какъ можешь ты 
идти, не видя цйли, я же... Въ глубокой тоск-Ь сижу 
я здйсь и оплакиваю радости такъ скоро промелькнув- 
шей жизни. 

— Другъ Елпид1й, я, какъ и ты, очутился въ этой 
тьм-Ь, когда въ глазахъ моихъ угасъ св-Ьтъ земной жизни. 
Но голосъ сказалъ мн-Ь: „Сократъ, иди въ новый путь, 
не теряя времени", — и я пошелъ. 

— Но куда же пошелъ ты, Сократъ? ЗдФсь н-Ьтъ 
торной дороги, ни одного герма, ни одной колеи, ни 
даже луча св^та. Только хаосъ камней, мрака и ту- 
мановъ... 

— Это правда. Но, другъ Елпидхй, убедившись въ 
этой печальной истине, не спросишь ли ты себя: что 
наибол']^е угнетаетъ твою душу? 

— Безъ сомн-Ьшя, эта ужасная тьма. 

— Итакъ, надо идти на -встречу св4ту. Не зам-Ь- 
чалъ ли ты, что вершины всегда освещаются лучами 
первыя? Итакъ, я сказалъ себ^: „должно быть, велишй 
законъ состоитъ въ томъ, чтобы смертные сами искали 
во мраке пути къ источнику жизни. Не зная ничего 
более определеннаго, иди, Сократъ, все впередъ и все 
кверху..." Не думаешь ли ты, что это лучше, чемъ сидеть 

4на месте? Я думаю, и потому иду. Прощай! 

— О нетъ, добрый Сократъ, не покидай меня. Ты 
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довольно твердо ступаешь ао этому адскому (5ездорожью. 
Дай мн'Ё полу твоего плаща... 

— Если ты полагаешь, что и теб'6 это будетъ лучше, 
иди за иной, другъ Блаид1й. 

И дв4 т4ни пошли дальше, а душа Ктезвппа, исторг- 
нутая снонъ изъ тл'1вной оболочки, понеслась ииъ 
вслФдъ, жадная къ яснымъ звуканъ знакомой Сократо- 
вой р^чи, какъ будто осветившей для вея эти области 
безнадсфсной тьны. 

— Что же ты смолкъ, добрый Сократъ? — послышался 
опять голосъ аеинянива Елпид1я. — Разговоръ сокращаетъ 
скуку пушеств1я, а клянусь Геракломъ, никогда еще 
не случалось ын^ идти такою ужасною дорогой. Вотъ 
когда чувствуешь вастолщуто потребность въ доброиъ 
товарище, у котораго, какъ у тебя, дзыкъ прив'Ёшенъ 
не напрасно! 

— Спрашивай, другъ Елнид1Й. Вопросъ любозватель- 
лаго человека вызываетъ отв'!Ёты и родить собеседован1е. 

Елвид1й нонолчалъ и потоыъ соросилъ, собравшись 
съ иыслянв; 

— Вотъ что. Разскажи ты мн{|, иой б'ЁдныЙ Сократъ, 
хорошо ли, по крайней м{|р'&, тебя похоронили? Какъ 
странно, не правда ли, что иы теперь должны предла- 
гать другъ другу так1е вопросы, вместо прежнихъ: „какъ 
ты провелъ ночь и хорошо ли пооб^далъ?" 

— Признаюсь теб4, другъ Елпед1й, я не могу удо- 
влетворить твое любопытство. 

— Понимаю тебя, б4дннй Сократъ, — теб4 неч'бмъ по- 
хвастать. Вотъ я — другое дйло! Ахъ, какъ мевя хоро- 
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НИЛ11, вакъ превосходно хоронили меня, мой б'Ьдный то- 
варищъ! Я и теперь съ веливимъ удовольствхемъ вспоми- 
наю объ этихъ лучшихъ минутахъ... посл'Ь моей смерти! 
Прежде всего, меня обмыли и умаслили дорогими благо- 
В0Н1ЯМИ. Потомъ в']^рная моя Ларисса надела на меня 
лучппя ткани. Исвусн']&йпия плакальщицы въ город']^ 
рвали на себ^ волосы, тавъ вавъ имъ об:Ьщали очень 
хорошую плату, Въ семейную усыпальницу со мной по- 
ставили одну амфору, одну кратеру съ превосходно укра- 
шенными бронзовыми ручками^ одинъ ф1алъ, зат'Ьмъ... 

— Постой, другъ ЕлпидШ. Я ув'Ьренъ, что верная 
Ларисса рази']^няла свою любовь на н'бсколько минъ... 
Однако... 

— Ровно десять минъ и четыре драхмы, не считая 
напитковъ, которые выпиты гостями. Такъ вотъ, видишь 
ли, какъ меня проводили до могилы. Р']&дк1Й, я думаю, 
даже изъ богатыхъ кожевниковъ можетъ похвалиться 
передъ своими предками, отошедшими раньше, такими 
похоронами и такимъ вниманхемъ со стороны живущихъ. 

— Другъ ЕлпидШ, не думаешь ли ты, что золото это 
принесло бы больше пользы оставшимся въ Аеинахъ 
бйднякамъ, ч-Ьмъ теб* въ настоящую минуту? 

— Это ты говоришь, признайся, изъ зависти, — возра- 
зилъ Елпид1й съ горечью. — Мнй жаль тебя, несчастный 
Сократъ. Хотя, между нами сказать, ты д'1йствительно 
заслужилъ свою участь, и не разъ, въ кругу своей семьи, 
я самъ говаривалъ, что давно бы пора прекратить раз- 
с^ваемое тобою нечестхе, ибо... 

— Постой, другъ. Кажется, ты им4лъ въ виду какое- 

19* 
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ТО заключеше, и я боюсь, что ты свернулъ съ прямого 
пути. Скажи же, добрый челов-Ькъ, куда клонится твоя 
нетвердая мысль? 

— Я хот4лъ только сказать, что, по доброт* сердеч- 
ной, я все-таки тебя жал-Ью. М4сяцъ назадъ я и самъ 
не мало кричалъ въ собраши, но, по-истин4, никто изъ 
насъ, кричавшихъ, не желалъ для тебя такой крупной 
непрхятности. Теперь т-Ьмъ бол^е, пов4рь, мнй жаль тебя, 
несчастный философъ!... 

— Благодарю тебя. Однако, товарищъ, скажи: въ 
глазахъ твоихъ св-Ьтло? 

— О н^тъ, передо мной одна темная мгла, и я спра- 
шиваю себя даже: не это Жа туманныя области Орка? 

— Бакъ, значитъ и для тебя путь этотъ такъ же 
теменъ^ какъ и для меня? 

— Кажется, не мен'Ье. 

— Если не ошибаюсь, ты даже держишься за полу 
моего плаща? 

— Это правда. 

— Но тогда не одинаково ли мы оба достойны сожа- 
л'Ьшя?... Ты видишь, предки не сггЬшатъ насладиться 
разсказомъ о твоемъ похоронномъ торжеств*. Гд* же 
разница между нами, мой добрый товарищъ? 

— Но, Сократъ, неужели боги помрачили твой раз- 
судокъ настолько, что теб* не ясна эта разница? 

— Другъ, если теб4 твое положеше ясн4е, тогда дай 
мн* руку и веди меня, ибо, клянусь собакой *), ты пре- 
доставляешь именно МП* идти впередъ въ этой тьм*.., 

*) Обычная клятва Сократа. 
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' — Оставь шутки, Совратъ! Оставь твои шутАи и не 
ровняй себя (потому что, в:Ьдь, ты безбожнивъ) съ чело- 
в:Ькомъ, умершимъ на своей собственной постели... 

— А! кажется я начинаю понимать тебя... Скажи 
мн^^, однако, Ёлпид1й: над'^^ешься ли ты, что будешь 
пользоваться твоею постелью еще когда*либо? 

— Увы! не думаю. 

— И было такое время, когда ты не спалъ на ней? 

— Было... до того самаго дня, когда я купилъ ее у 
Агезилая за половинную ц'Ёну. Вотъ видишь ли... Этотъ 
Агезилай, хоть и порядочный мошенникъ... 

— Оставимъ Агезилая. Быть-можетъ, онъ торгуетъ 
ее теперь у твоей вдовы за четверть ц']^ны. Не правъ 
ли я, однако, когда говорю, что, в:Ьдь, постель находи- 
лась лишь во временномъ твоемъ влад']^н1и? 

— Согласенъ. 

— Но, в'Ьдь, и та постель, на которой я умеръ, тоже 
находилась въ моемъ временномъ влад^нш. Бе далъ мн*]^ 
на время добрый Протисъ, тюремный сторожъ. 

— А! еслибъ я зналъ, къ чему ты склоняешь р'Ьчь^ 
я не сталъ бы отв^^чать на твои коварные вопросы. Ну, 
слыхано ли, о Гераклъ, подобное нечестхе: онъ равняетъ 
себя со мною! Но, в'Ьдь, я могъ бы уничтожить тебя, 
если на то пошло, двумя словами... 

— Произноси ихъ, Елпид1й, произноси безъ страха. 
Едва ли можно уничтожить меня словами больше, ч^мъ 
это сделала цикута... 

— Ну, вотъ! Это-то я и хотйлъ сказать. Несчастный! 
ты умеръ по приговору суда, отъ цикуты! 
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Нчч н'Ьль, а 8Т0 зналъ съ санаго дня сиертн и 
„.чч' ч'ЧкАчитольно рян'&е. А ты, о счастдввнй Елпид1й, 
*^чч »«*, отъ чего ты умеръ? 

\к, И совсЪиъ другое дйю! У меня, видишь ли, 
,:^«.ЪкЯОЬ водявва въ животе. Былъ позвавъ дорогой 
У^^«, клъ Коринеа, Еоторый взялся вылечить неня за 
^Ь МНИМ и половину получилъ въ задатокъ... Боюсь, 
у.*к М1> неопытности въ этихъ д'Ьлахъ, Ларисса, поям- 
.4 а, «тдастъ ему и другую половину... 

Судя по тону, чтб я вишу, врачъ изъ Коринеа не 
^ ^чикялъ своего обЁщан1я? 

Это правда. 

И ты умеръ именно отъ водянки? 

Л\ъ, Совратъ, поваришь ли, она принималась ду- 
1М«Г1> аевЕ три раза, пока ае залила, навовецъ, огонь 
ч«ч>П жпзнп!... 

— Скажи же мн*: смерть отъ водянки доставила те- 
<1'Ь больиюе наслахден1е? 

— О, злой Сократъ, не смейся надо мной! Говорю 
1К4' теб'Ё: она принималась душить неня три раза... Я 
кр11<]а.1ъ, ваЕЪ быкъ подъ ноломъ мяснива, и молилъ 
Парку поскорее перер'^^зать нить, связывающую мена 

С'Ь ЖИЗН1.Ю... 

— Это меня не удивляетъ. Но тогда, добрый Елпид1Й, 
откуда ты [1аключаешь, что водлшса сд'Ьлала свое д'Ьло 
лучше, ч^яъ цикута, которая покончила со мной въ 
одиаъ разх? 

— Вижу, что опять попался въ твою западню, лука- ' 
нечестивецъ! Не ставу больше гв'бвить боговъ, 



разговаривая съ тобою, нарушителемъ священныхъ обы- 
чаевъ. 

И оба замолчали, и было тихо. Но спустя немного 
Елпид1й заговорилъ первый: 

— Что же ты смолкъ, добрый Сократъ? 

— Другъ, не ты ли самъ настойчиво просилъ объ 
этомъ? 

— Я не гордъ и ум-Ью относиться снисходительно къ 
людямъ хуже меня. Оставимъ ссору! 

— Я не ссорился съ тобою, другъ ЕлпидШ, и, пов-брь, 
не хот']&лъ сказать теб'Ь ничего непр1Ятнаго. Я привыкъ 
только познавать вещи посредствомъ сравнешя. Шв1^ не- 
ясно мое положен1е. Свое ты считаешь лучшимъ, и я 
былъ бы радъ узнать — почему. Въ свою очередь и теб-Ь, 
быть-можетъ, не лишне было бы узнать истину, какова 
бы она ни была... 

— Ну-ну, оставимъ это!... Скажи, ты не боишься? 

— Не думаю, чтобы чувство, которое я теперь испы- 
тываю, сл'Ёдовало назвать страхомъ. 

— А я чувствую именно страхъ, хотя, сказать по 
правде, у меня меньше поводовъ къ ссор*]^ съ богами, 
ч'Ёмъ у тебя. Не кажется ли теб%, однако, что, оставляя 
насъ зд-Ёсь, на волю хаоса и собственныхъ усилШ, боги 
обманули наши ожидан1я? 

— Это зависитъ отъ того, каковы были ожидашя... 
Чего же ты ждалъ отъ боговъ, другъ ЕлпидШ? 

— Чего ждалъ, чего ждалъ!... Странные вопросы пред- 
лагаешь ты, Сократъ! Я полагаю, что если челов'бкъ 
приноситъ въ течеше своей жизни жертвы и умираетъ 
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йъ благочестив н со вс^ни обряданв, то ыохво бы, ка- 
гетсд, послать если не Гернеса, то хоть кого-нибудь 
изъ незначительныхъ боговъ для увазанля челов'Ьву пу- 
ти... Яравда, совесть указываетъ хн'Ь на одно обстоятель- 
ство... Видишь ли: иного разъ об{1щалъ л Гермесу тель- 
цовъ, проса удачи въ торговл'Ё кокаыи, и... 

— Удачи теб* не было? 

— Удача была, добрый Совратъ, но... 

— Понимаю, — не оказалось теленва. 

— Ахъ, Сократъ, ну могло ли не быть кавого-нв- 
будь теленка у богатаго кожевника? 

— Теперь я понимаю: была и удача, и тельцы, но 
ты оставлялъ ихъ себгЬ, Герму хе не досталось ничего. 

— Ты умный челов'Ькъ, я это говорилъ много разъ... 
Увы, свои об'Ёты я исполнялъ не бол^е трехъ разъ изъ 
десатн и съ другими богами постуналъ не лучше, ч'кхъ 
сь Гернесомъ. Если и съ тобой, кавъ я думаю, случа- 
лось что-либо подобное, то не въ этомъ ли причина, что 
мы теперь оставлены?... Правда, з приказалъ Лариссе 
принести аосл-к моей смерти ц^лую гекатомбу... 

— Но, в^дь, это уже Ларисса, другъ Ёлпнд1й, а об^- 
щан1е дано тобою. 

— Это правда, это правда... Ну, а ты, добрый Сократъ? 
Неужели ты, безбожникъ, поступалъ въ отношеяш бо- 
говъ лучше меня, богобоявненнаго кожевника? 

— Другъ! не знаю, лучше ли я поступалъ или хуже. 
Прежде 11 ириносилъ жертвы, не давая об'Ьтовъ, а въ по- 
сл1(дн1е годы я не давалъ ни тельцовъ, ни об'Ёщашй... 

— К1п;ъ, несчастный, ни одного теленка? 
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— Да, друГ'Ь, еслибы Герму пришлось питаться од- 
ними моими приношешями, боюсь, онъ бы сильно ото- 
щалъ... 

— Понимаю! Ты не занимался торговлей свотомъ и 
приносилъ ему отъ предметовъ другого промысла. Мо- 
жетъ быть, мину^ другую изъ платы твоихъ ученивовъ? 

— Другъ» ты знаешь, что я не бралъ платы съ уче- 
нивовъ, а промысла едва хватало на собственное про- 
вормлеше. Еслибы боги разсчитывали на остатки отъ 
моей суровой трепезы, они сильно обманулись бы въ раз- 
счетахъ. 

— О, нечестивецъ! Передъ тобой и я могу похвалить- 
ся СВЯТ0СТ1Ю. Посмотрите^ боги, на этого человека! Прав- 
да, я иногда обманывалъ васъ^ но порой, все-таки, де- 
лился съ вами излишками удачной торговли. Даетъ мно- 
го дающШ что-нибудь въ сравнеши съ нечестивцемъ, 
который не даетъ ничего! Знаешь что: ступай 006*6 одинъ. 
Боюсь^ какъ бы общество подобнаго теб^ безбожника 
не повредило мн'Ь во мн^нш боговъ... 

— Какъ хочешь, добрый Елпид1й. Клянусь собакой, 
никто не долженъ насильно навязывать свое сообщество 
другимъ. Отпусти полу моего плаща и прощай. Я пой- 
ду одинъ. 

И Сократъ пошелъ впередъ, все такъ же твердо, хотя 
и изсл:Ьдуя на каждомъ шагу почву. Но Ёлпид1й тот- 
часъ же закричалъ ему всл'Ьдъ: 

— Погоди, погоди, мой добрый согражданинъ, не остав- 
ляй аеинянина одного въ такомъ ужасномъ м'Ьст'ё! Я 
только пошутилъ, прими мои слова въ шутку и пере- 
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стань торопиться. Я удивляюсь, вакъ можешь ты видеть 
что-нибудь въ такой кромешной тьм*. 

— Другъ, я пр1училъ свои глаза. 

— Это хорошо. Однако, я не могу похвалить тебя за 
то, что ты не приносилъ жертвы богамъ. Н4тъ, не могу, 
бедный Сократъ, не могу. Наверное, почтенный Софро- 
нискъ не тому училъ тебя смолоду, и ты самъ, я вид4лъ 
это, прежде участвовалъ въ молен1яхъ. 

— Да. Но я привыкъ наследовать разныя основанья 
и принимать только т4, которыя, поел* изсл4довашя, 
оказывались разумными... Итакъ, пришелъ день, въ ко- 
торый я сказалъ себ4: Сократъ, вотъ ты поклоняешься 
олимп1йцамъ. За что же именно ты имъ поклоняешься? 

ЕлпидШ засм']^ялся. 

— Вотъ это такъ! Право, вы, философы, не находите 
порой отв4товъ на самые простые вопросы. А вотъ я, 
простой кожевникъ, никогда въ жизни не занимавш1йся 
софистикой... и, однако, я знаю, почему сл'Ьдуетъ почи- 
тать олимп1Йцевъ. 

— Скажи же, другъ, поскор4е, пусть и я узнаю отъ 
тебя — почему? 

— Почему? Ха, ха, ха! Но, в^дь, это такъ просто, муд- 
рый Сократъ. 

— Ч4мъ проще, т4мъ лучше. Но только не скрывай отъ 
меня твоего знан1я. Итакъ, почему сл4дуетъ чтить боговъ? 

— Почему?... Да, в4дь, вс4 д4лаютъ это... 

— Другъ! ты знаешь хорошо, что не вс4. Не в4рн*е 
ли сказать: мног1е? 

— Ну, пусть мнопе... 




— Но скажи мн*]^, не большее ли количество людей 
д^лаютъ зло, ч'Ьмъ добро? 

— Думаю, что это правда: зло встречается чаще. 

— Итакъ, надлежитъ д'Ёлать зло, а не добро, сл'Ьдуя 
за большинствомъ? 

— Что ты говоришь! 

— Не я, ты самъ говоришь это, я же думаю, что 
множество преклоняющихся передъ олймп1йцами не есть 
еще основаше, и намъ нужно поискать другого, бол'Ье 
разумнаго. Быть-можетъ, ты находишь ихъ заслуживаю* 
щими уважешя? 

— Это вотъ в-Ьрно! 

— Хорошо. Но тогда новый вопросъ: за что же имен- 
но ты уважаешь ихъ? 

— За ихъ величхе, это ясно. 

— Пожалуй, и я, можетъ-быть, скоро соглашусь съ 
тобой. Ше^ остается только узнать отъ тебя, въ чемъ 
состоитъ велич1е... Ты затрудняешься? Поищемъ же от- 
вета вм-Ьст*. Гомеръ говоритъ, что буйный Арей, ниспро- 
вергнутый камнемъ Паллады-Аеины, покрылъ своимъ т^- 
ломъ семь десятинъ. 

— Вотъ видишь, какое огромное пространство! 

— Итакъ^ въ этомъ величхе?... Но, другъ, вотъ опять 
недоумен1е. Не помнишь ли атлета Д1офанта? Онъ вы- 
д'блялся ц^лою головой изъ толпы, а Периклъ былъ не 
выше тебя. Кого, однако, мы называемъ великимъ, Пе- 
рикла или Д1офанта? 

— Я вижу, что велич1е, действительно, не въ гро- 
мадности. 
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— Да, велич1е — не громадность, это правда. Я рад*ь, 
что мы вое въ чемъ уже съ тобой согласились. Быть- 
можетъ оно въ доброд'Ьтели? 

— Конечно! 

— Я опять думаю то же. Теперь скажи, ето же пе- 
редъ в'Ьмъ долженъ преклониться: меньшШ ли передъ 
большимъ или, наоборотъ, бол^е веливШ въ добродете- 
ли долженъ преклониться передъ порочнымъ? 

— 0тв4тъ ясенъ. 

— Думаю. Теперь пойдемъ дальше: скажи мн^ по 
совести, убивалъ ли ты стр']&лами чужихъ д^тей? 

— Конечно, никогда! Неужели ты думаешь обо мн^ 
тавъ дурно? 

— И не соблазнялъ, надеюсь, чужихъ женъ? 

— Я былъ честный кожевникъ и хорош1й семьянинъ, 
не забывай этого Сократъ, прошу тебя! 

— Значитъ, ты не обращался въ скота и своею по- 
хотливостью не давалъ в'Ьрной Ларисе:^ поводовъ мстить 
соблазненнымъ тобою женщинамъ и ни въ чемъ непо- 
виннымъ д^тямъ? 

— Право, ты меня сердишь, Сократъ. 

— Но, быть-можетъ, ты отнялъ насл-Ьдство у родного 
отца и заключилъ его въ темницу? 

— Никогда!... Но къ чему эти обидные вопросы? 

— Погоди, другъ. Можетъ-быть, мы какъ-нибудь и 
придемъ вм:Ьст'6 къ какому-либо заключешю... Скажи, 
считалъ ли бы ты великимъ челов'Ька, который сд^лалъ 
все, чгб я сейчасъ перечислилъ? 

— Ну, н'Ьтъ, н^тъ! Я назвалъ бы такого человека 
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негодяемъ и обвинилъ бы его публично передъ судьями 
на площами. 

— Ну, Елпид1й, почевсу же ты не обвинялъ на пло- 
щади Зевса и олимшйцевъ? Еронидъ воевалъ съ род- 
нымъ отцомъ и распалялся скотскою похотью къ смерт- 
нымъ, а Гера мстила невиннымъ, потерп'Ьвшимъ наси- 
Л1е... Не они ли вдвоемъ обратили несчастную дочь 
Инаха въ жалкую корову, не Аполлонъ ли убилъ стре- 
лами вс']^хъ д'Ьтей Шобеи, а Каллешй не воровалъ ли 
быковъ?... Итакъ, Елпид1й, если правда, что мен-Ье до- 
брод'Ьтельный долженъ оказывать почтен1е большему въ 
добродетели, то, в^дь, не ты олимп1йцамъ, а они тебе 
должны воздвигать алтари. 

— Не богохульствуй, нечестивый Сократъ, перестань! 
Тебе ли судить боговъ? 

— Другъ, ихъ осудило нечто высшее. Изследуемъ 
вопросъ: какой признакъ божества?... Ты, кажется, ска- 
залъ: велич1е, состоящее въ добродетели. Не это ли же 
самое — единственная божественная искра въ человеке? 
Но если ничтожною человеческою добродетелью мы из- 
мерили велич1е боговъ и мерило оказалось больше из- 
меряемаго, то отсюда следуетъ, что само божественное 
начало осудило олимшйцевъ. Но тогда... 

— Что тогда? 

— Тогда, добрый Елпид1й, они — не боги, а обманчи- 
вые призраки. Не такъ ли? 

— Вотъ къ чему приводитъ разговоръ съ вами, бо- 
сонопе философы! Я вижу теперь^ что о тебе говорили 
правду: ты и видонъ, и всемъ другцмъ походишь на 



рыбу юраахь, которая своимъ взглядомъ оволдовываетъ 
челов1>ка. Такъ же околдовалъ ты меня лншь загЁиъ, 
чтобы породить въ душ:Ё иоей, твердой въ в'бр'Ь, недо- 
уы-кв'хе и колебав1е. Вотъ уже въ иоенъ ум:Ь пошатву- 
дось уважеше къ Завесу... Ну, н^тъ, говори же теперь 
одинъ, — а не стану отв{19ать! 

— Не сердись, Елпид1Й, я не желаю теб'6 зла. Если 
же ты усталъ следить за правильностью уиозавлючешй, 
то позволь разсЕазать теб^ притчу объ однонъ нилет- 
свонъ юнош'Ь. Умъ отдыхаетъ на притчахъ, а нежду 
тФиъ и отдыхъ бываетъ не безплоденъ. 

— Говори, если твой разсаазъ не очень длиненъ и 
имйетъ въ виду хорошее нравоучен1е. 

— Онъ им4етъ въ виду истину, друп ЕлпидЙ, и я 
постараюсь его сократить: 

„Видишь ли. Когда-то, въ древша вреиена, Милетъ 
подвергся нападенш варваровъ. Въ числ-6 юношей, уве- 
денныхъ въ пл'Ёнъ, былъ одинъ отрокъ, сывъ нудр^й- 
шаго и лучшаго изъ вс'Ьхъ гражданъ страны. Дорбгой 
ребеноаъ впалъ въ сильную бол'Ёзнь и былъ брошенъ въ 
безпанятствЪ, вавъ негодная добыча. 

„Глубокою ночью пришелъ онъ опять въ себя. Вы- 
соко падъ нииъ нигали звезды, кругоиъ разстилалась 
пустыня, а вдали раздавались хип1,ные крики зверей. 
Онъ былъ одинъ... 

цОвъ былъ совершенно одинъ и, кроыФ того, боги 
отвлли у него нанять вс§хъ событ1й его предыдущей 
жпзаи. Тщетно онъ вапрягалъ свой унъ, — въ ненъ было 
такъ же темно и пусто, какъ въ атой неприветливой ну - 
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стын^. И только гд']^-то, за далью туманныхъ и неяс- 
ныхъ образовъ, стояла мечта объ оставленной родине. 
6ъ этой СБ']^тлой стран*]^ чудился ему образъ лучшаго 
изъ БС^хъ людей, и тогда въ сердце звучало слово: 
„Отецъ!" 

„Ободренный, онъ поднялся на ноги и пошелъ не- 
твердыми шагами, изб'Ьгая опасностей. Посл% долгаго 
пути, когда, казалось, посл'Ьднхя силы готовы были из- 
менить ему, онъ увид'Ьлъ въ туманной дали огонь, ко- 
торый осв^щалъ тьму и разгонялъ холодъ. Въ усталую 
душу вступила тогда кроткая надежда, воспоминашя объ 
отчемъ кров^ ожили и юноша пошелъ на огонь, съ 
крикомъ: „это ты, это ты, отецъ мой!" 

— Это и былъ домъ отца? 

— Штъ, это была куща кочевниковъ, остановившихся 
на роздыхъ. Они взяли его въ пл^нъ, но дали обогреть- 
ся и научили добывашю огня... Много л^тъ после того 
онъ велъ жалкую жизнь пленнаго раба, лел^я мечту о 
далекой родине, объ отдыхе на родной груди отца. По- 
рой нетвердая рука его пыталась вызвать неясный образъ 
изъ мертвой глины, дерева или камня. Бывали даже 
минуты, когда, усталый, онъ обнималъ собственное про- 
изведете, поклонялся ему и орошалъ его слезами. Одна- 
ко, камень оставался холоднымъ камнемъ, я, вырастая, 
юноша разбивалъ свои издел1я, которыя казались ему 
уже жалкимъ оскорблешемъ его заветной мечты. 

„Наконецъ, судьба привела скитальца къ доброму 
варвару, который спросилъ у него о причине его всег- 
дашней грусти. Когда юноша доверилъ ему тоску и 
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надежды своей души, варваръ, челов'бкъ тоже мудрый, 
СЕазалъ: 

„— М1ръ былъ бы лучше, еслибы въ немъ была 
такая страна и тотъ, о которомъ ты говоришь. Ты вЪ- 
ришь,-^пусть исполнятся тйои надежды... Но по какому 
же признаку узнаешь ты отца своего? 

„ — Въ моей стран'Ь, -отв'Ьтилъ юноша, — чтили муд- 
рость и доброд']^тель, а отецъ мой признавался всбми 
учителемъ. 

„ — Хорошо, — отвйтилъ варваръ. — Надо думать, что 
и въ теб^ есть зерно его учешя. Итакъ, возьми же 
посохъ и иди рано въ путь. Страна, гд'Ь чтятъ истин- 
ную мудрость, будетъ твоею страной, а мудр4йш1й изъ 
ея жителей — твой отецъ. 

„И юноша рано на зар^^ пустился въ дорогу..." 

— Онъ нашелъ, кого искалъ? 

— Онъ ищетъ его до сихъ поръ. Онъ узналъ много 
странъ, много городовъ, много .1юдей. Онъ изучилъ зем- 
ные пути, переплылъ бурные понты, изсл^^довалъ тропы 
св']^тилъ, указующихъ пути въ безбрежныхъ пустыняхъ. 
И ВСЯК1Й разъ, когда въ трудномъ пути, въ темнот'6 
ночи, глазамъ его являлся прив']^тный огонь, сердце его 
билось сильнее и въ душ'Ь вставала надежда: „Это пр!- 
ютъ въ дом% отца моего! " Когда же радушный хозяинъ 
предлагалъ истомленному страннику прив^тъ, благосло- 
веше и отдыхъ у своего очага, то растроганный юноша 
припадалъ къ его ногамъ и говорилъ; „ Благодарю тебя, 
отецъ мой! Не узнаешь ли ты своего пропавшаго сына?" 

„И мног1е готовы были усыновить его, потому что въ 
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тЬ времена похищешя д-Ьтей были часты... Но послЬ 
первыхъ восторговъ юноша начиналъ зам'бчать въ вооб- 
ражаемомъ отц'Ь сл'Ьды несовершенства, а иногда и по- 
^оковъ. Тогда онъ начиналъ изсл'Ьдовать и искушать, 
приставая къ нему со своими вопросами о правд^Ь и 
неправд'!.. . И его скоро прогоняли изъ-подъ гостепрь 
имнаго крова на трудъ и холодъ новаго пути. Не одинъ 
разъ онъ говорилъ себ^: „Останусь у этого посл4дняго 
•очага, сохраню эту последнюю в'Ьру. Пусть будутъ они 
мн»! вместо отеческаго крова..." 

— Знаешь что, это, пожалуй, было бы благоразум- 
нее, Сократъ. 

— Порой онъ думалъ, какъ и ты. Но привычка къ 
йзсл'Ьдован1ю и смутная мечта объ отц'Ь не давали ему 
покоя. И опять отряхалъ онъ прахъ отъ своихъ ногъ, 
и опять бралъ странническ1й посохъ, и не всегда бур- 
ная ночь заставала его подъ кровлей... Не находишь 
ли ты, что судьба юноши напоминаетъ судьбу челов4- 
ческаго рода? 

— О лукавый мудрецъ, о рыба торпиль, я понимаю 
теперь, къ чему ведетъ твоя притча!... Ну, такъ я скажу 
теб4 прямо: пусть только мелькнетъ св'Ьтъ въ этой тьм-Ь, 
и ты увидишь, стану ли я искушать хозяина ненужными 
вопросами... 

— Другъ, св'Ьтъ уже мелькаетъ, — отв4тилъ Сократъ. 
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у. 

Казалось, слова философа должны были оправдаться^ 
Гд^-то высоЕО, за дыыною пеленой, скользнулъ далев1й 
лучъ и исчезъ въ горнихъ пред4лахъ. За нимъ другой, 
трет1й... Казалось, тамъ, за пред'^^лами тьыы, р'^^ютъ ка- 
в1е-то св'Ьтлые ген1и, свершаетсл великая тайна, чье-то 
чудится я;иБое дыхаБ1е, готовится какое-то великое тор- 
жество. 

Но это было далеко. А надъ землей т4ни сгущались, 
клубились дымБыя тучи, свиваясь и развиваясь, перего- 
няя другъ друга, безъ конда и перерыва... 

Сишй огонь упалъ съ отдаленной вершины въ глубо- 
кую пропасть и тучи поднялись выше, покрывая небо^ 
до самаго зенита. 

А лучи уходили все дальше и дальше, какъ будто имъ- 
не было д'&ла до этой мрачной и зат'&ненной равнины. 

Сократъ стоялъ, сл4дя за ними грустнымъ взглядомъ. 
ЕлпидШ со страхомъ смотр^^лъ на вершину. 

— Посмотри, Сократъ, чтб увидишь ты тамъ, на гор*? 

— Другъ, — отв'Ьтилъ философъ, — изсл^дуемъ поло- 
жеше. Такъ какъ мы идемъ, то, значитъ, идемъ къ не- 
которой ц^ли, и какъ земная жизнь должна им'1ть пре- 
д-Ьлы, то думаю, что пред4лъ этотъ на рубеж* двухъ- 
началъ: въ борьб'Ь св'Ьта и тьмы в'Ьнецъ нашихъ уси- 
Л1Й. А такъ какъ у насъ не отнята способность мыш- 
лешя, то думаю, что божеству, давшему жизнь нашей 
мысли, угодно, чтобы мы изсл']^довали самые пределы. 
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нашихъ стремлен1й. Итакъ, Елпид1й, приготовимся встр*]^- 
тить зарю позади этихъ тучъ... 

— О, добрый товарищъ! Если такова заря, то я пред- 
почелъ бы, чтобы в^чно длилась прежняя безотрадная, 
долгая, но спокойная ночь... Не находишь ли ты, что 
время проходило у насъ сносно въ поучительной бесйд*? 
А теперь душа содрогается передъ надвигающеюся гро- 
зой. Н'Ьтъ, что ни говори, а тамъ, впереди, не простыя 
т4ни безжизненной ночи... Вотъ еще одна Зевсова стре- 
ла метнулась въ бездонную пропасть... 

Бтезиппъ посмотр^^лъ на вершину и ужасъ сковалъ 
его душу. Велив1е, мрачные образы олимшйцевъ т'Ьсни- 
лись, в4нчая гору, загораживая дорогу. ПослЬдшй лучъ 
скользнулъ еще разъ поверхъ туманныхъ нимбовъ и 
умеръ, какъ слабое воспоминаше. И ночь съ надвигаю- 
щеюся грозой воцарилась безраздельно, а темные обра- 
зы заняли все небо... Въ середине, съ головой, увенчан- 
ною нимбомъ, увид^лъ Ктезиппъ могучаго Кронида. Кру- 
гомъ толпились гн^вныя фигуры старшихъ боговъ, смя- 
тенныя и въ мрачномъ движеши. Бакъ стаи птицъ, ле- 
ТЯЩ1Я въ вечернюю даль, какъ пыль, взметаемая урага- 
помъ, какъ осенше листья, гонимые бореемъ р^яли длин- 
ною тучей безчисленныя меньш1Я божества народной в^- 
ры... И Зевсовъ громъ грем^лъ надъ равниной, и скалы 
долго дрожали въ отв^тъ после каждаго удара. А когда 
огонь угасалъ и раскаты смолкали, сгущалась тьма и 
въ испуганной тишин4 слышались глуххе стоны. Каза- 
лось, въ сердце земли стонали отъ ударовъ Бронида 
скованные титаны... 

20* 
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Когда же туч^и двинулись съ вершины и мрачный 
ужасъ ринулся передъ ними, обвеивая землю, Етезилпъ 
упалъ ницъ: онъ признавался впосл4дств1и, что въ эту 
страшную минуту онъ забылъ всЬ выводы и всЬ заклю- 
чен1я, такъ какъ душа его умалилась отъ страха и надъ 
ней властно пронесся страхъ... 

Онъ только слушалъ. 

Два голоса звучали тамъ, гдЬ молчала вся одЬпен'бв- 
шая природа. Одинъ — могучхй и грозный голосъ боже- 
ства; другой — былъ слабый голосъ человйва, приносимый 
в^тромъ со СЕлона горы, гд4 Ктезиппъ оставилъ Сократа. 

— Ты ли, — говорилъ голосъ изъ тучи, — дерзшй Со- 
кратъ, надменный разумомъ, боровшШся съ богами зем- 
ли и неба? Не было безсмертныхъ весел-Ье и св'Ьтл'Ье насъ, 
олимшйцевъ; теперь давно уже проводимъ мы свои дни 
въ сумеркахъ отъ нев']&р1я и сомн']^шй, воцарившихся на 
земл'Ь... Однако, никогда еще эти туманы не сгущались 
такъ сильно, какъ съ т'Ьхъ поръ, когда среди любез- 
ныхъ н']&когда Аеинъ послышалось ненавистное слово 
твое, сынъ Софрониска. Почему не сл4довалъ ты зав'Ь- 
тамъ отца твоего? Добрый Софронискъ позволялъ себ'Ь, 
особенно въ молодые годы, небольшхя кощунства, но все 
же не одинъ разъ запахъ его жертвъ радовалъ наше обо- 
нян1е«** 

— Остановись, Кронидъ, — сказалъ Сократъ, — и разре- 
ши мое недоум'Ьнхе: итакъ, малодушное лицем'Ьрхе пред- 
почитаешь ты искашю истины? 

Всл'Ьдъ за этимъ вопросомъ скалы дрогнули отъ уча- 
щенныхъ ударовъ. Первое дыхан1е грозы промчалось и 
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стихло въ дальнихъ ущельяхъ, но склоны горц все еще 
дрожали, потому что все еще д рожал ъ отъ гн']&ва воз- 
сбдающхй на ея вершин*]^. 

— Гд* ты теперь, дерзшй вопрошатель? — раздался 
насм'&шливый голосъ олимшйца. 

— Я зд4сь, Кронидъ, здЬсь, на томъ же самомъ м*- 
стЬ, и только твой отв'Ьтъ подвинетъ меня дальше. Я 
жду. 

Громъ заворчалъ въ туч-Ь, вакъ дик1й зв-брь, удивлен- 
ный безстраш1емъ лив1йца-укротителя, когда онъ, безо- 
ружный, подходить къ нему съ яснымъ взглядомъ. И че- 
резъ н^^сколько мгновенШ голосъ прошум'Ьлъ вновь надъ 
равниной: 

— О, сынъ Софрониска! не довольно ли теб'Ь, что на 
земл'Ь ты расплодилъ столько сомн'ЬпШ, что даже зд-Ьсь, 
на Олимп'Ь, они окружили насъ темными облаками? По- 
истине, иные дни, когда ты бесбдовалъ на площадяхъ, 
въ академ1яхъ или въ публичныхъ разд'Ьвальняхъ, — намъ 
казалось порой, что ты разрушилъ уже на земл^ всё ал- 
тари и что это пыль отъ развалинъ несется къ намъ въ 
горшя... Тебе мало: ты и зд^сь, передъ лицомъ моимъ, 
не признаешь власти безсмертныхъ... 

— Зевсъ, ты сердишься. Скажи, кто далъ мн-Ь то ге- 
шальное, что тревожило всю жизнь мою душу, побуж- 
дая меня неустанно стремиться къ истине? 

Въ туче царствовало таинственное безмолвхе. 

— Не ты ли? Ты молчишь. Итакъ, я изслЬдую д^ло. 
Или это божественное начало дано тобою, или другимъ. 
Если оно дано тобою, то тебе же я несу его въ даръ, 
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Когда же тучи двинулись съ вершины и мрачный 
ужасъ ринулся передъ ними, обв']&ивая землю, Бтезиппъ 
упалъ ницъ: онъ признавался впосл%дств1и, что въ эту 
страшную минуту онъ забылъ веб выводы и всё заклю- 
чен1я, такъ вавъ душа его умалилась отъ страха и надъ 
ней властно пронесся страхъ... 

Онъ только слушалъ. 

Два голоса звучали тамъ, гд-Ь молчала вся од'Ьпен'Ьв- 
шая природа. Одинъ — могучхй и грозный голосъ боже- 
ства; другой — былъ слабый голосъ человйва, приносимый 
в-Ьтромъ со СЕлона горы, гд-Ь Ктезиппъ оставилъ Сократа. 

— Ты ли, — говорилъ голосъ изъ тучи, — дерзЕ1й Со- 
вратъ, надменный разумомъ, боровшхйся съ богами зем- 
ли и неба? Не было безсмертныхъ веселее и св'Ётлбе насъ, 
олимп1йцевъ; теперь давно уже проводимъ мы свои дни 
въ сумервахъ отъ невбр1я и сомн^^шй, воцарившихся на 
земл^^... Однако, никогда еще эти туманы не сгущались 
такъ сильно, какъ съ т'Ьхъ поръ, когда среди любез- 
ныхъ некогда Аеинъ послышалось ненавистное слово 
твое, сынъ Софрониска. Почему не сл4довалъ ты зав*- 
тамъ отца твоего? Добрый Софронискъ позволядъ себ4, 
особенно въ молодые годы, небольш1я кощунства, но все 
же не одинъ разъ запахъ его жертвъ радовалъ наше обо- 
нян1е«*« 

— Остановись, Кронидъ, — сказалъ Сократъ, — и разре- 
ши мое недоум4н1е: итакъ, малодушное лицем4р1е пред- 
почитаешь ты искашю истины? 

Всл'Ьдъ за этимъ вопросомъ скалы дрогнули отъ у 
щенныхъ ударовъ. Первое дыхан1е грозы промчал 
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стихло въ дальнихъ ущельяхъ, но склоны горы все еще 
дрожали, потому что все еще дрожадъ отъ гн-Ьва воз- 
сбдающхй на ея вершин-Ь. 

— РдЬ ты теперь, дерзшй вопрошатель? — раздался 
насм'бшливый голосъ олимшйца. 

— Я зд4сь, Кронидъ, здЬсь, на томъ же самомъ м4- 
ст-Ь^ и только твой отвЬтъ подвинетъ меня дальше. Я 
жду. 

Громъ заворчалъ въ тучЬ, какъ дик1й звЬрь, удивлен- 
ный безстраш1емъ лив1йца-укротителя, когда онъ, безо- 
ружный, подходить къ нему съ яснымъ взглядомъ. И че- 
резъ несколько мгновешй голосъ прошум'Ёлъ вновь надъ 
равниной: 

— О, сынъ Софрониска! не довольно ли теб'Ь, что на 
землЬ ты расплодилъ столько сомн'ЬпШ, что даже зд'Ьсь, 
на Олимпе, они окружили насъ темными облаками? По- 
истине, иные дни, когда ты бес^довалъ на площадяхъ, 
въ академ1яхъ или въ публичныхъ разд'Ьвальняхъ, — намъ 
казалось порой, что ты разрушилъ уже на земл:Ь всЬ ал- 
тари и что это пыль отъ развалинъ несется къ намъ въ 
горшя... Тебе мало: ты и зд^сь, передъ лицомъ моимъ, 
не признаешь власти безсмертныхъ... 

— Зевсъ, ты сердишься. Скажи, кто далъ мнЬ то ге- 
н1альБое, что тревожило всю жизнь мою душу, побуж- 
дая меня неустанно стремиться къ истине? 

Въ туч4 царствовало таинственное безмолвхе. 

— Не ты ли? Ты молчишь. Итакъ, я наследую дело. 
Или это божественное начало дано тобою, или другимъ. 
Если оно дано тобою, то тебе же я несу его въ даръ, 
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Еогда же тучи двинулись съ вершины и крачный 
ужасъ ринулся передъ ними, обв'бивая землю, Бтезиппъ 
упалъ ницъ: онъ признавался впосл^дств1и, что въ эту 
страшную минуту онъ забылъ веб выводы и всё заклю* 
чен1я, такъ какъ душа его умалилась отъ страха и надъ 
ней властно пронесся страхъ... 

Онъ только слушалъ. 

Два голоса звучали тамъ, гдЬ молчала вся оц^Ьпен^в- 
шая природа. Одинъ — могучхй и грозный голосъ боже- 
ства; другой — былъ слабый голосъ человека, приносимый 
в-Ьтромъ со СЕлона горы, гд4 Ктезиппъ оставилъ Сократа. 

— Ты ли, — говорилъ голосъ изъ тучи, — дерзкШ Со- 
кратъ, надменный разумомъ, боровшШся съ богами зем- 
ли и неба? Не было безсмертныхъ веселЬе и св4тл4е насъ, 
олимп1йцевъ; теперь давно уже проводимъ мы свои дни 
въ сумеркахъ отъ нев^рхя и сомн^шй, воцарившихся на 
земл^... Однако, никогда еще эти туманы не сгущались 
такъ сильно, какъ съ тЬхъ поръ, когда среди любез- 
ныхъ некогда Аеинъ послышалось ненавистное слово 
твое, сынъ Софрониска. Почему не сл4довалъ ты зав4- 
тамъ отца твоего? Добрый Софронискъ позволялъ себЬ, 
особенно въ молодые годы, небольш1я кощунства, но все 
же не одинъ разъ запахъ его жертвъ радовалъ наше обо- 
няше... 

— Остановись, Кронидъ, — сказалъ Сократъ, — и разре- 
ши мое недоум4ше: итакъ, малодушное лицем4р1е пред- 
почитаешь ты искашю истины? 

Всл4дъ за этимъ вопросомъ скалы дрогнули отъ уча- 
щенныхъ ударовъ. Первое дыхаше грозы промчалось и 
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стихло въ дальнихъ ущельяхъ, но сблоны горы все еще 
дрожали, потому что все еще дрожалъ отъ гнЬва воз- 
С']&дающ1й на ея вершине. 

— Гд-Ь ты теперь, дерзкШ вопрошатель? — раздался 
насм']&шливый голосъ олимшйца. 

— Я зд4сь, Кронидъ, зд-Ьсь, на томъ же самомъ мй- 
стЬ^ и только твой отв'Ьтъ подвинетъ меня дальше. Я 
жду. 

Громъ заворчалъ въ тучЬ, какъ дишй звЬрь, удивлен- 
ный безстраш1емъ лив1йца-увротителя, когда онъ, безо- 
ружный, подходитъ къ нему съ яснымъ взглядомъ. И че- 
резъ н']&сколько мгновешй голосъ прошум'Ёлъ вновь надъ 
равниной: 

— О, сынъ Софрониска! не довольно ли теб4, что на 
земл'Ё ты расплодилъ столько сомн^пШ, что даже здЪсь, 
на Олимп'Ё, они окружили насъ темными облаками? По- 
истине, иные дни, когда ты бесЬдовалъ на площадяхъ, 
въ академ1яхъ или въ публичныхъ разд^вальпяхъ, — намъ 
казалось порой, что ты разрушилъ уже на земл:Ь вс^ ал- 
тари и что это пыль отъ развалинъ несется къ намъ въ 
горшя... Тебе мало: ты и зд^сь, передъ лицомъ моимъ, 
не признаешь власти безсмертныхъ... 

— Зевсъ, ты сердишься. Скажи, кто далъ мн-Ь то ге- 
нхальБое, что тревожило всю жизнь мою душу, побуж- 
дая меня неустанно стремиться къ истине? 

Въ туч4 царствовало таинственное безмолвхе. 

— Не ты ли? Ты молчишь. Итакъ, я изсл^дую д^ло. 
Или это божественное начало дано тобою, или другимъ. 
Если оно дано тобою, то тебй же я несу его въ даръ, 
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какъ созр'ЬвшШ плодъ моей жизни^ вакъ пламя отъ за- 
рононпой тобою искры. Смотри, Бронидъ, я сохранилъ 
Т1юВ даръ; въ лучшемъ углу моего сердца я взростилъ 
твое с&мя. Вотъ онъ^ огонь моей души, который гор^лъ 
пг горькую минуту, когда я собственною рукой образы- 
оалг пить моей жизни. Отчего же ты не примешь его, 
иач'Ьмъ ты сердишься^ какъ плохой наставникъ, которо- 
му старость м'Ьшаетъ разглядеть, что отрокъ-ученикъ чер- 
титъ на послушномъ воск^ его собственныя повел^шя?... 
Кто же ты, повел^вающШ мн'6 погасить священный огонь, 
осб'1щавш1й мою жизнь съ т^хъ поръ, какъ въ нее про- 
иикъ первый лучъ святой мысли? Солнце не говоритъ 
вп'&здамъ: угасните, чтобы мн']^ взойти. Оно всходитъ и 
слабое С1ЯН1е звезды утопаетъ въ св^т* безконечно силь- 
Н'Ьйшемъ. День не говоритъ факелу: погасни, — ты мн-Ь 
мешаешь. Онъ разгорается и факелъ дымитъ, но не св*- 
титъ. Божество, къ которому я иду, — не ты, боящШся 
сомн^шй. Онъ, какъ день, онъ какъ солнце, св'Ьтитъ 
самъ, не угашая ничьего св'Ьта. Тотъ, который скажетъ 
мн^: странникъ, дай мн4 твой факелъ, онъ не нуженъ 
тебе больше, потому что я — источникъ всякаго свЬта... 
Тотъ, кто скажетъ: сложи на моемъ алтаре слабый даръ 
твоихъ сомн4н1й, потому что во мн* разр'Ьшен1е, — тотъ 
мой Богъ, котораго я И1цу. Если это ты, то прими мои 
вопросы. Никто не убиваетъ своего детища, а мои сомнФ- 
шя — порождеше в^чнаго духа, которому имя — Истина! 
Темныя тучи разорвались отъ края и до края небес- 
ными огнями и въ кривахъ неистовой бури опять раз- 
дался могуч1й голосъ: 
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— Еъ чему вели твои сомн'Ёшя, надменный мудрецъ, 
•отринувши смирен1е, лучшее уврашенхе земныхъ добро- 
д-Ьтелей? Ты оставилъ прхютный кровъ простодушной в*- 
ры, чтобы вступить въ пустыню сомн4шй. Ты видФлъ 
его, — этотъ мертвый просторъ, оставленный живыми бо- 
гами. ТебЬ ли пройти эту пустыню, ничтожному червю, 
ползающему въ прах'Ё своего жалкаго отриЦашя? Теб^ 
ли оживить мхръ, теб* ли постигнуть неведомое боже- 
ство, которому ты не ум4ешь молиться? Ничтожный му- 
-юорщикъ^ запачканный пылью разрушенныхъ алтарей, не 
ты ли 80ДЧ1Й, которому суждено воздвигать новые хра- 
мы?... На что же над^Ьешься ты, отринувшШ старыхъ бо- 
говъ и не знающ1й яоваго? Вечная ночь неисходныхъ со- 
мн']&н1й — таковъ вашъ М1ръ, жалк1е черви, истачивающ1е 
живую в'Ьру, прибежище простыхъ сердецъ, вселенпую 
обратившхе въ мертвый хаосъ... Что же, гд* ты теперь, 
ничтожный и дерзк1й мудрецъ? 

Буря одна властно грем^Ьла на простор']^... Потомъ 
ч;тихли громы^ в^теръ смежилъ свои крылья и только по- 
токи дождя лились во мгл'Ь, точно обильный, неудержи- 
мыя слезы, готовый поглотить землю, покрыть ее пото- 
помъ неутолимой скорби... И Етезиппу казалось, что они 
поглотили учителя, что навсегда уже смолкъ безстраш- 
ный голосъ, привыкшШ къ неустаннымъ вопросамъ. Но 
черезъ минуту онъ раздался снова на томъ же м-Ьст-Ь: 

— Слова твои, Кронидъ, попадаютъ лучше твоихъ 
громовъ. Ты бросилъ въ смущенную душу то, что давно 
уже и не разъ звучало въ моемъ сердц'Ё, и каждый разъ 
«но изнемогало подъ бременемъ невыносимой скорби. Да, 
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я оставилъ пр1ютный кровъ, гд4 царила простодушная 
в'Ьра; да, я вид4лъ ее, пустыню, лишенную живыхъ бо- 
говъ, окутанную ночью непроглядныхъ сомн'Ьшй. Но а 
безстрашно вступилъ въ нее, потому что мн4 св-Ьтиль 
мой ген1й, божественное начало всякой жизни. Изсл^дуемъ 
вопросъ: не во имя ли Того, кто даетъ жизнь, курятся ей- 
М1амы на твоихъ алтаряхъ? Ты — похититель чужого: не- 
теб4, а Ему поклоняется простодушная в'Ьра, но не Его лд 
также ищетъ неусыпающее сомн^нхе? Да, я не зодчШ, я 
не создатель новаго храма, не мн4 было суждено наста- 
ромъ мЬстй поднять отъ земли къ небу величавое зда- 
ше грядущей в4ры. Я — мусорщикъ, запачканный пылью- 
разрушен1я. Но, Кронидъ, совесть говорить мн4, что и 
работа мусорщика нужна для храма. Когда на расчи- 
щенномъ м4ст4 стройно и величаво воздвигнется чудное 
здаше и въ немъ воцарится живое божество новой в'Ё- 
ры, я, скромный мусорщикъ, приду къ Нему и скажу: 
вотъ я, безъ устали ползавшхй въ прах* отрицан1Я. Окру- 
женному туманомъ и пылью, мнЬ некогда было поднять 
глаза отъ земли, въ моемъ ум'Ё лишь слабо рисовалась^ 
мечта будущаго созиданхя... Отринешь ли Ты меня, пра- 
ведный, истинный и велик1й?... 

Въ тучЬ царило удивленное молчаше, а Сократъ воз- 
высилъ свой голосъ и продолжалъ: 

— Солнечный лучъ падаетъ на грязную лужу и лег- 
К1й паръ, оставивъ на земл* грязныя части, тяжелыя а 
бренныя, тянется къ светлому гелхосу и таетъ, раство- 
ряясь въ эеир-Ь. Ты тронулъ своимъ лучомъ мою гряз- 
ную душу и^она устремилась къ ТебЬ, Неведомый, чье^ 
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нмя — Тайна... Я искалъ Тебя, потому что Ты въ истин-Ь^ 
я стремился къ ТсбЬ, потому что Ты въ справедливо- 
сти, я любилъ Тебя, потому что Ты въ любви, для Тебя 
я умеръ, потому что Ты — источникъ жизни... Неужели 
Ты отринешь меня, Неведомый? Мои тяже1я сомн'Ьнхя,. 
мои жгуч1я исЕан1Я, мою трудную жизнь, мою вольную^ 
смерть — прими ихъ, какъ безкровную жертву, какъ одну 
молитву, какъ вздохъ о Теб4, какъ летучую струйку брен- 
наго пара прияимаетъ безграничный океанъ чистаго эеи- 
ра. Прими ихъ Ты, котораго я не знаю имени, не дай^ 
туманнымъ призракамъ пройденной ночи заградить мой 
путь къ Твоему вечному св4ту... Уступите же съ доро- 
ги, туманныя т4ни, заграждающхя св-Ьтъ зари! Я говорю- 
вамъ, боги моего парода: вы неправедны, олимшйцы, а^ 
гд4 н4тъ правды, тамъ и истина — только призракъ. Къ 
такому заключешю лришелъ я, Сократъ, привыкшШ из- 
сл'Ёдовать разныя основан1я. 

„Итакъ, разступись же мертвый туманъ, я иду своею- 
дорогой, къ Тому, Кого искалъ всю мою жизнь... 

»Я иду *^ 

Громъ загрем4лъ, но коротюй, отрывистый, какъ 
будто эгидъ выпалъ изъ ослаб4вшей руки громовержца.^ 
Голоса бури, колеблясь, ринулись по уступамъ горъ, 
прошумели въ т4снинахъ и, удаляясь, замирали въ 
ущельяхъ. И на ихъ м'Ьст^ слышались иные, нев4до- 
мые^ чудные звуки... 

Когда Ктезиппъ открылъ изумленные глаза, передъи 
нимъ встало невиданное зр'Ьлище. Ночь уходила, тучи 
разс4ялись. Т4ни боговъ быстро неслись по лазури,. 
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ТОЧНО золотой узоръ на краяхъ чьей-то ризы. Друп'я 
мелькали до дальнимъ уступамъ и ущельямъ, и Елпи- 
Д1й^ маленькая фигура котораго видн'блась надъ расще- 
линой, простиралъ къ нимъ руки, какъ бы умоляя ис- 
чезающихъ о р^шенхи судьбы. 

А вершина горы уже вся вышла изъ таинственныхъ 
•облаковъ и С1яла, какъ факелъ, надъ синею мглой до- 
линъ. И хотя не было на ней ни громовержца Крони- 
да, ни другихъ олимп1йцевъ, только горная вершина, 
-св'бтъ солнца и высокое небо, но Ктезиппъ ясно чув- 
<5твовалъ, что вся природа до последней былинки про- 
никнута бхешемъ единой таинственной жизни. Чье-то 
дыхаше слышалось въ ласкающем* в-Ьянхи воздуха, чей- 
то голосъ звучалъ чудною гармошей, чьи-то чуялись 
невидимые шаги въ торжественномъ шествхи схяющаго 
дня. И еще челов4къ стоялъ на осв-Ьщеяной вершин'Ь 
и простиралъ руки въ молчаливомъ восторг'Ь и могу- 
чемъ стремлеши. 

Мгновен1е — и все исчезло, и С1ЯН1е обыкновеннаго 
дня показалось проснувшейся душ'Ь Ктезиппа жалкими 
сумерками въ сравненхи съ улет4вшимъ ощущенхемъ 
природы, проникнутой в4яшемъ единой, неведомой 
^изни. 

Въ глубокомъ молчаши выслушали ученики погибша- 
го философа странный разсказъ Ктезиппа. Платонъ пер- 
вый прервалъ молчаше. 

— Изсл4дуемъ,— сказалъ онъ, — сонъ и его значеше. 

— Изсл4дуемъ, — ответили остальные. 




СУДНЫЙ ДЕНЬ, 

(„ЮМЪ-КИПУРЪ" *). 



(Малорусская сказка). 

Огонь погасъ, а м'Ьсяцъ всходитъ, 
Бъ л:&су пасется вохколакъ... 

(Шевченко) . 

Вотъ что: выйди ты, челов^че, въ ясную ночь изъ 
<;воей хаты, а еще лучше за село, на пригорочекъ, и 
посмотри на небо и на землю. Посмотри, какъ по небу 
ходитъ ясный мЬсяцъ, какъ мигаютъ и искрятся звез- 
ды, какъ встаютъ отъ земли легк1я тучи и бредутъ ку- 
да-то, одна за другой, будто запоздалые странники ноч- 



♦) Черезъ десять дней поел* еврейскаго новаго года, который празд- 
нуется раннею осенью, наступаетъ у евреевъ праздникъ 1омъ-Кнпуръ 
^очнщен1я). М'Ьстное хриспанское населевхе называетъ этотъ день „суд- 
ныиъ днемъ". Существуетъ поверье, что въ этотъ день еврейск1Й чортъ, 
Хапунъ, уноситъ изъ сянагогя одного еврея. Къ этому пов'брью по- 
дали поводъ, вероятно, чрезвычайно трогательные и исполненные осо- 
бенной драматической экспрессш обряды, соарово]кдаюш;1е праздноваше 
1оиъ-Кипура и совершающхеся въ маленькихъ городишкахъ Западнаго 
врая на-виду у христханскаго населен1я. 
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НОЮ дорогой... А л4съ стоить заколдованный и слуша- 
етъ, как1я чары встаютъ въ немъ съ полуночи, а сонная 
р-Ьчна б^житъ и журчитъ и бормочетъ что-то надбереж- 
нымъ яворамъ... И скажи ты мн'Ь, посл4 этого, чело^ 
в-Ьче божШ: чего только, какихъ чудесъ не можетъ слу- 
читься вонъ въ этой божьей хатк4, чтд люди называютъ 
бЬлымъ св'Ьтомъ? 

Все можетъ случиться. Вотъ съ знакомымъ моимъ, 
новокаменскимъ мельникомъ, тоже разъ приключилась 
исторхя... Если вамъ еще никто не разсказывалъ, такъ 
я, пожалуй, разскажу, только ужь вы не требуйте, чтобъ 
я побожился, что это все правда. Ни за что не побо- 
жусь, потому что хоть слыхалъ я ее отъ самого мель- 
ника, а все-таки и до сихъ поръ не знаю: было это на. 
самомъ д^л^, или не было... 

Ну, да ужь было или не было, а разсказывать надо,, 
какъ было. 

Разъ вечеромъ, посл4 вечерней службы въ Новой 
Каменке, — а мельница отъ села верстахъ этакъ въ по-- 
луторыхъ, не бол4е, — мельникъ вернулся къ себЬ что- 
то не очень въ дух4. А отчего бы ему быть не въ^ 
дух'Ь, этого онъ и самъ толкомъ не сказалъ бы. Въ- 
церкви все шло какъ сл'Ьдуетъ, и нашъ мельникъ, гор- 
ланъ не изъ посл'Ьднихъ, читалъ на клиросЬ такъ гром- 
ко, да такъ быстро, что и привычные люди удивлялись. 
„Вотъ какъ чешетъ, вражхй сынъ, — говорили добрые 
люди съ великимъ решпектомъ, — хоть бы теб4 одно слово- 
понять можно было. Чистое колесо: вертйтся-катйтся и 
знаешь, что есть въ немъ спицы, а поди-ка угляди хоть 
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одну. Такъ вотъ и онъ читаетъ: р^Ьчь какъ кованое ко- 
лесо по камню гремитъ^ а слово ни за кашя деньги не 
ухватишь". 

А мельникъ слушалъ, чтб люди промежъ себя гово- 
рятъ, и радовался. Ум4лъ-таки потрудиться для Госпо- 
да-Бога: языкомъ, какъ иной здоровенный парубокъ 
ц^помъ на току, молотилъ, такъ что даже въ горл'Ё къ 
концу пересохло и очи на лобъ полезли. 

Посл*]^ службы батюшка къ себ*]^ мельника позвалъ^ 
чаемъ напоилъ, да и графинчикъ съ травникомъ на столъ 
поставили полный, а со стола убрали пустой. ПослЬ это- 
го м^сяцъ уже стоялъ высоко надъ полями и дрожалъ 
отражен1емъ въ маленькой, но быстрой р']&чк^ Каменк'Ё, 
когда мельникъ вышелъ изъ поповскаго дома и пошелъ 
по селу, къ себ4 на мельницу. 

Изъ сельскихъ людей кто уже спалъ, кто сидЬлъ при 
св'Ёт']^ каганцовъ въ хатахъ за вечерей, а были и такае» 
которыхъ теплая да ясная осенняя ночь выманила на 
улицу. И сидели себ4 старые люди на призьбахъ (за- 
валенкахъ), а молодые подъ тынами, въ густой т-Ьни отъ 
хатъ да отъ вишневыхъ садовъ, такъ что и разглядеть 
было невозможно, и только тих1й говоръ людской слы- 
шался и тамъ и сямъ, а то и сдержанный см1}хъ или 
иной разъ — неосторожный поц4луй какой-нибудь моло- 
дой пары... Эй, мало ли что д4ется порой въ густой 
т4ни подъ вишнями вотъ въ такую я.сную да теплую ночь! 

Но хоть мельнику не было видно людей, а люди хо- 
рошо вид'Ьли мельника, потому что онъ шелъ самою сере- 
диной улицы по месяцу. И потому кое-гд4 ему говорили: 
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— Добрый вечеръ, господинъ мельникъ. А не оть 
батюшки ли вы это идете? Не у него ли загостились 
такъ долго? 

Вс']^ знали, что больше не отъ кого ему и идти, но 
мельнику это было прхятно, и онъ отв^чалъ не безъ 
гордости и не задерживая шагу: 

— Ага, загостился-таки немного!— и шелъ себ4 даль- 
ше прегордою поступью... 

А иные такъ и не говорили мельнику „здравствуйте**у 
а сид'Ёли тихенько подъ нав']&сами и только ждали, что* 
бы онъ прошелъ поскорее и не зам^тиль бы, что они 
тутъ. Но . не такой былъ челов'Ькъ мельникъ, чтобы прой- 
ти мимо или позабыть т^хь людей, которые ему должны 
за муку или за помолъ, или просто взяли у него денегъ 
за проценты. Ничего, что ихъ плохо было видно въ тЬ- 
ни и что они молчали, будто воды набрали въ ротъ, — 
мельникъ все-таки останавливался и говорилъ самъ: 

— А здоровеньки были! Тутъ вы? Молчите или не 
молчите, это какъ себ^ хотите, а мн* должокъ припа- 
сайте, потому что срокъ завтра, утромъ-раненько. А я 
ждать не стану, вотъ что! 

И поел* этого опять шелъ дальше по улицЬ и его 
т'Ёнь б^жв^лн. съ нимъ рядомъ, да такая черная-пречер- 
ная, что мельникъ, челов']&къ книжный и всегда готовый 
при случае пошевелить мозгами, думалъ про себя: 

— Вотъ какая черная т4нь, даже удивительно!... На 
челов4к4 над^Ьта свитка б4л'Ье муки, а т4нь отъ нея 
черн'Ье сажи... 

Тутъ поровнялся онъ съ шинкомъ жида Янкеля, что 
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стоялъ на горк^, недалеко уже отъ вы']&зда. Шкбв.шъ 
уже кончился съ закатомъ солнца^ но все-таки въ шин- 
к^ хозяина не было, а сид'блъ жидовск1й наймитъ Харь- 
ко, который всегда зам^нялъ Янкеля и его бахорей по* 
шабашамъ и въ праздники. Онъ зажигалъ имъ св^чи и 
принималъ своими руками деньги отъ людей^ потому 
что жиды — это ужь всему свЬту известно — строго наблю- 
даютъ свою в"Ьру: ни за что въ праздникъ ни св'Ьчей не- 
зажгутъ, ни денегъ въ руки не возьмутъ,— гр4хъ! Все 
это за нихъ и д^лалъ наймитъ Харько, изъ отставныхъ 
солдатъ, а Янкель, или Янкелйха, а то и б&хори толь- 
ко сл']^дили зоркими очами^ чтобы какъ-нибудь пятакъ 
или тамъ двадцатка вместо выручки не попали кавимъ- 
нибудь способомъ въ карманъ къ Харьку. „Хитрый на- 
родъ, ой и хитрый же! — думалъ про себя мельникъ. — 
УмЬютъ и Богу своему угодить, и грошей не упустятъ. 
Да и разумный народъ, это тоже надо сказать,— гд-Ь 
нашимъ!" 

Онъ остановился у входа въ шинокъ, на площадк'Ь, 
крепко утоптанной множествомъ людскихъ ногъ, что 
толклись тутъ и въ базаръ, и въ простые дни, всю неде- 
лю, —и спросилъ: 

— Янкель! Эй, Янкель! Дома ты, илиможетъ тебя н4ту? 

— Нйту, не видишь что ли? — отв4чалъ наймитъ изъ- 
за стойки. 

— А гд-Ь? 

— ГдЬ? — въ городе, вотъ гд4, — отв4чалъ наймитъ. — 
Вы, господинъ мельникъ, развЬ не знаете, какой у 
нихъ день? 
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— А какой? 

— 1омъ-кипуръ! 

„Вотъ объяснилъ, такъ объяснилъ!" — вгодумалъ пра 
-себя мельиикъ. А надо вамъ сказать, наймитъ этотъ, 
1соть и былъ себ4 простой наймитъ, да не то, что про- 
Ч5Т0Й, а еще и жидовскхй, — все-таки челов'Ькъ былъ пись- 
менный, служивый и прегордый. Любилъ задирать носъ 
кверху и величаться, а особливо передъ мельникомъ. 
На клиросЬ тоже читалъ, пожалуй, не хуже самого' 
мельника, только что голосъ им'Ьлъ съ трещиной и за- 
биралъ въ носъ. Поэтому въ Часослов4 еще могъ съ 
Филиппомъ Гладкимъ тягаться, а ужь въ Апостол* ни- 
какимъ способомъ. За то въ чемъ другомъ ни за что 
бывало не уступитъ. Мельникъ скажетъ одно слово, а 
онъ ему на-встр-Ьчу другое, да какъ разъ еще против- 
ное, Мельникъ скажетъ иной разъ „не знаю", а най- 
митъ тотчасъ: „а я такъ знаю". Непр1ятный челов4къ,.. 
Вотъ и теперь загнулъ такое слово, что мельникъ даже 
подъ шапкою ногтями заскребъ, а самъ еще радуется. 

— Да вы можетъ и теперь не догадались, какой это 
день? 

— А что мн-Ь и знать всяк1й жидовскхй праздникъ! — 
отв'Ьтилъ мельникъ съ досадой. — Разв-Ь я у пихъ служу 
или что? 

— ВсякШ? То-то вотъ и есть, что не всякШ! Сегодня 
у пихъ такой праздникъ, что только разъ въ годъ и 
<;лучается. Да это еще что! А вотъ я вамъ что скажу: 
такого другого праздника на всемъ св^т* ни у одного 
народа не бываетъ. 
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— Ну, ВЫ скажете! 

— Про Хапуна, я думаю, и вы слыхали. 

— А! 

Мельникъ только свиснулъ,— какъ же это онъ въ са- 
:момъ д^л-Ь не догадался, — и заглянулъ въ окна жидов- 
-ской хаты: тамъ, на полу^ были разостланы с'Ьяо и трава^ 

въ ДВОЙНЫХЪ и ТрОЙНЫХЪ СВ']&ТИЛЬНИКаХЪ ГОр'блИ Т0НК1Я 

сальныя св']&чи-мок4нки и слышалось жужжан1е какъ 
будто отъ н'Ьсколькихъ здоровенныхъ, въ ростъ челов^Ь- 
ка, нчелъ. То молодая, недавно еще взятая Янкелемъ, 
вторая жена и н']&сколько жиденятъ, закрывъ глаза и 
чмокая губами, жужжали как1я-то молитвы, въ которыхъ 
слдва схватить было невозможно. Однако же, было что- 
то такое въ этомъ молеши удивительное: казалось, кто- 
то другой сидитъ внутри жидовъ, сидитъ и плачетъ, и 
причитаетъ, вспоминаетъ и проситъ. А кого и о чемъ? — 
кто ихъ знаетъ! Только какъ будто бы уже не о шинк* 
и не о деньгахъ... 

У мельника стало отъ той жидовской молитвы что-то 
сумно на душ* — и жутко, и жалко. Онъ переглянулся 
съ наймитомъ, которому тоже слышно было жужжаше 
изъ-за корчемной двери, и сказалъ: 

— Молятся!... Такъ, говоришь, Янкель по4халъ въ 
городъ? 

— По-Ьхалъ. 

— И что ему за охота? Ну, какъ его-то какъ разъ 
Хапунъ и цапнетъ? 

— То-то и оно! — отв'Ьтилъ наймитъ. — Кабы тамъ на 
меня, то даромъ, что я воевалъ со всякимъ бусурман- 

21 
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скимъ народомъ и им']&ю медаль,— а ни за как1я бы^ 
кажется, карбованцы не по'Ьхалъ. Сид^лъ бы себ']^ въ 
хат^,~небось изъ хаты не выхватитъ. 
. — А почему? Если ужь кого схватить, то схватить 
и въ хат4. Почему въ хат-Ь нельзя? 

— Почему!... Чудной спрашивать, почему. Если вамъ 
нужно выбрать шапку или хоть рукавицы, вы куда за 
ними пойдете? 

— Да никуда, какъ въ лавку. 

— А почему въ лавку? 

— Вотъ еще! Потому, что въ лавк% шапокъ видимо- 
невидимо. 

— Вотъ то-то и оно. Посмотрели бы вы теперь въ 
синагог'Ь: тамъ тоже жидовъ видимо-невидимо! Толкут- 
ся, плачутъ, кричатъ такъ, что по всему городу слыш- 
но, отъ заставы и до заставы. А гд'Ь толкунъ мошкары 
толчется, туда и птица летитъ. Дуракъ бы былъ и Ха- 
пунъ, еслибы сталъ, вм4сто того, по л4сатАЪ, да по 
селамъ рыскать и высматривать. Ему только одинъдень 
въ году и дается, а онъ бы его такъ весь и пролеталъ 
понапрасну. Еще въ которой деревне есть жидъ, а въ 
которой можетъ и не найдется. 

— Ну, такихъ мало. 

— Хоть мало, а все-таки... Притомъ изъ многолюд- 
ства и выбирать много лучше. 

Оба замолчали. Мельникъ подумалъ, что опять его 
наймйтъ зашибъ хитрыми словами, и ему стало опять 
непр1ятно. А изъ оконъ все неслось жужжаше, и плачъ,. 
и причитан1е жидовъ. 



4 



— 323 — 

— Можетъ батька отмаливаютъ? — свазалъ мельникъ. 

— А все можетъ быть. 

— Да это еще правда ли? — заговорилъ мельниЕъ, ко- 
торому захотелось и навмита подразнить, да и жида, 
по человечеству, стало-таки немного жалко. — Можетъ 
такъ люди брешу тъ! Одинъ дурень сбрехнетъ, а другой 
и пов^ритъ. 

Наймиту эти слова не понравились. 

— Это бываетъ, — сказалъ онъ: — иной челов-Ькъ такъ 
языкомъ ляпнетъ, кавъ мертвый теленокъ хвостомъ 
махнетъ. Вотъ хоть бы и вы на этотъ разъ: разв^ это я 
самъ выдумалъ, или мой отецъ, или сватъ, когда это 
известно всему крещоному народу? 

— А вы-жь сами видели? — задорно спросилъ мель- 
никъ^ котораго тоже ухватили за сердце презрительный 
наймитовы слова. 

А надо вамъ знать, что мельникъ, когда входилъ въ 
азартъ, то говаривалъ иногда, что не хочетъ знать само- 
го чорта, пока его ему не покажутъ вотъ такъ, какъ на 
ладони. А теперь онъ какъ разъ былъ въ самомъ азарте. 

— А вы-жь, — говоритъ,— сами видЬли? А когда не 
видали, то и не говорите, что оно есть, вотъ что! 

Наймитъ, хоть и отставной солдатъ и челов']&къ бой- 
ки, а тутъ спустилъ маленько голосу и даже что-то 
закашлялся. Ну, да не такой — волкъ его за-Ьшь! — и онъ 
челов^къ былъ, чтобы совсЬмъ спасовать. 

— Лгать не стану, — говоритъ, — самъ никогда не видалъ. 
А вы, господинъ мельникъ, когда-нибудь Шевъ видели? 

— Н-Ьтъ, не вид-Ьлъ, тоже лгать не буду. 

.• 21* 
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— А онъ-таки есть, хоть вы его и не видали. 
Тутъ мельнивъ на такое ясное слово совсёмъ вылу- 

пилъ глаза. 

— Вотъ что правда, то правда, — согласился онъ: — 
таки Шевъ есть, хоть я его не видЬдъ... Видно, надо 
верить, когда добрые люди говорятъ. Я, видите, того... 
я хот'Ьлъ спросить, отъ кого-жь вы слышали? 

— Ба! отъ кого? А вы отъ кого про Кхевъ слыхали? 

— Тю-тю! Вотъ же и языкъ у васъ, такъ языкъ. 
Чистая бритва, чтобъ ему отсохнуть! 

— Нечего моему языку отсыхать, а вы лучше в-Ьрьте 
людямъ, если уже всЬ люди говорятъ. Если всЬ гово- 
рятъ, то значитъ это правда. А не была бы это правда, 
то ьс^ не говорили бы, а говорили бы одни только бре- 
хуны, вотъ что! 

— Тю-тю-тю!... Да остановись ты хоть на одну мину- 
ту! А то долбитъ словами по башк'Ь, какъ макогономъ 
по ступ*. Я-жь уже и самъ вижу, что не въ тотъ пере- 
улокъ завернулъ... А только, видишь ты, я - бъ хот-Ьлъ 
знать, откуда она взялась, такая людская намолвка... 

— А оттуда и взялась, что это каждый годъ бываетъ. 
Чтб бываетъ, о томъ и люди говорятъ, а чего не бы- 
ваетъ, о томъ и говорить не стбитъ... 

— А, вотъ челов4къ какой! Да н-Ьтъ, погоди, я таки 
схвачу твою р4чь за хвостъ, а то вертится, какъ дур- 
ная кобыла на топчак']^. Скажи же ты мн'Ь, наконецъ, 
что-жь такое бываетъ, вотъ что! 

— Эге-ге! такъ видно вы и этого не знаете, что бы- 
ваетъ въ судный день?... 
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— Зналъ, то-бъ и не спрашивалъ. Слышу давно, — 
люди болтаютъ, вотъ какъ и ты: Хапунъ, Хапунъ, — а въ 
какой разумъ это говорится, и не знаю. 

— Такъ бы вы сразу и говорили, что не знаете, я-бъ 
вамъ давно и разсказалъ, а то не люблю я такихъ гор- 
дыхъ людей: ему надо горелки, такъ онъ прежде о во- 
д* заговариваетъ: „вотъ бы и выпилъ воды, да не вкусна". 
Если хочете знать, такъ я и разскажу, потому что я 
побывалъ-таки на св^т^, не то что вы, домос']&ды. Я 
и въ городе живалъ не по одному году, и у жидовъ 
не первый разъ служу. 

— А не гр4хъ теб-Ь? — усомнился мельникъ. 

— Другому кому гр4хъ, а солдату все можно! Намъ 
такая и бумага выдается. 

— Разв-Ь что бумага... 

Посл4 этого уже солдатъ разсказалъ мельнику дру- 
желюбно всю правду про Хапуна и про то, какъ онъ 
въ этотъ день ежегодно хватаетъ по одному жиду. 

Хапунъ, надо и вамъ сказать, когда и вы, какъ мель- 
никъ^ этого не знаете, есть особенный такой жидовскШ 
чортъ. Онъ, скажемъ, во всемъ остальномъ похожъ и 
на нашего черта, такой же черный и съ такими же 
рогами, и крылья у него — какъ у здоровеннаго нетопы- 
ря; только носитъ пейсы, да ермолку и силу им'Ьетъ 
надъ одними жидами. Повстречайся ему пашъ братъ, 
христхаеинъ, хоть о самую полночь, гд* пибудь въ пус- 
тыри или хоть надъ самымъ омутомъ, онъ только уб4- 
житъ, какъ пугливая собака. А надъ жидами дается 
ему воля: каждый годъ выбираетъ себ* по одному... 
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Тутъ ужь, само собою, надо ему выбирать получше. 
В-Ьдь подумайте: на весь годъ! 

Для этого-то вотъ выбора и назначается гомг-кипурьу 
судный день. Жиды задолго уже до того дня молятся, 
плачутъ, рвутъ на себ4 одежду и даже головы зачЬмъ- 
то обсыпаютъ золой изъ печки. Народъ трусливый! Да 
оно, положимъ, хоть до кого доводись, въ такомъ не- 
пр1ятномъ положеши, пожалуй, заплачешь. Передъ ве- 
черомъ всЬ моются въ р^чк^ или на ставйхъ *), а какъ 
зайдетъ солнце, — идутъ бедняги въ свою школу **), и 
ужь какой оттуда крикъ слышится^ такъ не приведи 
Богъ: всЬ орутъ въ голосъ, а глаза отъ страху закры- 
ваютъ... А уже въ это время, какъ только небо погас- 
нетъ и станетъ на немъ вечерняя звезда, Хапунъ вы- 
летаетъ изъ своего м^ста и вьется надъ ,, школой", и 
въ окна бьетъ крыломъ, и высматриваетъ 006*]^ добычу. 
Но вотъ когда уже настоящхй страхъ нападаетъ на жи- 
довъ, такъ это въ самую полночь. Они нарочно зажи- 
гаютъ всЬ св-Ьчи, чтобы не было такъ жутко, падаютъ 
всЬ на полъ и начинаютъ кричать, какъ будто ихъ кто 
р4жетъ. И когда они такъ лежатъ и надрываются, — 
Хапунъ, какъ большой воронъ, влетаетъ въ горницу; 
всЬ слышатъ, какъ отъ его крыльевъ холодъ идетъ по 
сердцамъ, а тотъ, котораго онъ высмотр'Ьлъ ран'Ье, чув- 
ствуетъ, какъ въ его спину впиваются чортовы когти. 



*) Ставъ— прудъ. 
**) Простой народъ въ Юге - западномъ кра*Ь называетъ синагоги 
днкодами. 
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А! разсказывать объ этомъ, и то даже морозъ по-за 
шкурой пройдетъ, а каково-то бедному жиду!... Само-са- 
бою, — кричитъ во все горло. Ну, да кто тутъ услышитъ, 
когда и ВСЁ тоже галдятъ, какъ сумасшедшхе. А можетъ 
ВТО изъ сосЬдей и слышитъ, такъ что-жь тутъ дйлать, — 
радъ, что не ему выпала злая доля!... 

Наймитъ Харько самъ слыхалъ не одинъ разъ, какъ 
ПОСЛЕ того въ м'Ьстечк'Ь разносился звукъ трубы, да та- 
кой ЗВ0НК1Й, жалобный и протяжный... Это служка изъ 
школы посылаетъ трубный звукъ вдогонку своему бед- 
ному брату, между тЬмъ какъ друпе над-Ьваготъ въ пе- 
редней „патынки", потому что въ школу входятъ въ 
юднихъ чулкахъ, и тихо расходятся по домамъ. Вид'Ьлъ 
также Харько, какъ они останавливались кучками про- 
тивъ месяца и бормотали что-то, и подымались на цы- 
почки, глядя въ ночное небо... А въ это время, когда 
уже ВС* до одного разойдутся, на полу въ передней 
комнат* сиротливо стоитъ себ* еще пара „патынковъ" 
и ждетъ своего хозяина... Э! сколько бы ни ждала, ни- 
когда не дождется, потому что въ этотъ часъ надъ по- 
лями и лесами, надъ горами, ярами и долинами Хапунъ 
^ащитъ хозяина патынковъ по воздуху, взмахивая крылья- 
ми и хоронясь отъ христ1анскаго глаза... Радъ, прокля- 
тый, когда ночь выпадетъ облачная, да темная. А ежели 
тихая, да ясная, какъ вотъ сегодня, что м-Ьсяцъ св-Ьтитъ 
изо вс4хъ силъ, то, пожалуй, напрасно чертяка и труды 
принималъ... • 

— А почему? — спросилъ у наймита мельникъ и ис- 
пугался самъ, какъ бы говорливый Харько не началъ 
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его опять долбить за это укоризненными словами. Но 
тотъ на этотъ разъ отв^тилъ спокоЁно: 

— А потому, что вотъ видите вы: стбитъ любому^ 
даже и не хитрому крещоному человеку, хоть бы и вамъ, 
наприм'Ьръ, крикнуть чертяк*: „Кинь! Это мое!** — онъ 
тотчасъ же и выпуститъ жида. Затрепыхаетъ крылй- 
ми, закричитъ жалобно, какъ подстр']^ленный шулякъ *),^ 
и полетитъ себ'Ё дальше, оставшись на весь годъ безъ 
поживы. А жидъ упадетъ на землю. Хорошо, если не- 
высоко падать, или угодитъ 066*]^ въ болото, на мягкое- 
м'Ьсто. А то, все равно, пропадетъ безъ всякое пользы .- 
Ни себ*, ни чертяк4! 

— Вотъ такъ штука! — сказалъ мельникъ въ раздумьи 
и со страхомъ погляд4лъ на небо, съ котораго мФсяцъ,. 

. действительно, св^тилъ изо всей мочи. Небо было чисто- 
и только между луною и л^сомъ^ чтб черн'Ёлся вдали 
за р'Ёчкой, проворно летало небольшое облачко, какъ 
темная пушинка. Облако, какъ облако, но вотъ что по- 
казалось мельнику немного странно: кажись и в'Ётру 
н-Ьтъ, и листъ на кустахъ стоитъ — не шелохнется, какъ 
заколдованный, а облако летитъ, какъ птица, и прямо 
къ городу. 

— А поглядите-ка... что я вамъ покажу, — сказалъ 
мельникъ наймиту. 

Тотъ вышелъ изъ шинка и, опершись спиной о ко- 
сякъ, сказалъ хладнокровно: 

— Йу, такъ что-жь? Нашли что показывать: облакъ^ 
такъ и облакъ? А Богъ съ нимъ... 



*) Коршунъ. 
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— Да вы поглядите-ка еще, — вЬтеръ есть? 

— Та-та-та-а... Вотъ оно что! — догадался наймитъ.— - 
И прямо въ городъ мандруетъ... 

И оба почесали затылки, задравши головы кверху. 

А изъ оконъ по-прежнему неслось жидовское жужжа- 
ше, видн')^лись желтыя, вытянутыя лица^ шапки на за- 
тыжеЪ, закрытые глаза, неподвижныя губы... Жиденята 
плакали и надрывались, и опять мельнику показалось,^ 
что кто-то другой внутри ихъ плачетъ и молитъ о чемъ- 
то нев^домомъ, давно-давно утраченномъ и на половину 
уже позабытомъ... 

— А! пора и домой, — очнулся мельникъ. — А я-было- 
хот4лъ гроши Янкелю отдать... 

— Можно. Я принимаю за нихъ, — сказалъ на это- 
наймитъ, глядя въ сторону. 

Но мельникъ притворился, что не слыхалъ этихъ 
словъ. Деньги были не так1Я маленьк1я, чтобы вотъ 
такъ, просто, отдать какому-нибудь наймиту, да еще 
пройди -свФту, отставному солдату. Съ такими деньгами 
онъ, пожалуй, взялъ бы себ4, какъ говорится, ноги за 
поясъ, да и убрался бы не только изъ села, а даже изъ 
губернзи. Ищи потомъ в-Ьтра въ чистомъ пол4! 

— Прощайте-ка, — сказалъ поэтому мельникъ. 

— Прощайте и вы! А деньги я-таки принялъ бы. 

— Не безпокойте себя: отдамъ и самому. 

— Это какъ себ4 хотите. А взять и я взялъ бы,, 
безпокойство не большое. Ну, пора уже и шинокъ запи- 
рать. Видно, кром* васъ, никакая собака уже не завер- 
нетъ сегодня. 
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Наймитъ опять почесалъ себ^ о косякъ спину, по- 
свисталъ какъ-то несовсбмъ пр1ятно всл']&дъ мельнику и 
<;талъ запирать двери, на которыхъ были намалеваны 
б'Ьлою краскою кварта, рюмка и жестяной крючокъ 
(шкаликъ). А мельникъ спустился еъ пригорочка и по- 
шелъ вдоль улицы, сверкая б^лою свиткою, а за нимъ 
опять поб'Ьжала по земл^ черная -пречерная т^нь. 

Но теперь мельникъ раздумывалъ уже не о своей 
т4ни, а совсЬмъ-таки о другом-ь... 



II. 

Мельникъ прошелъ не бол^е десяти саженъ, какъ въ 
•садочк* по-за тыномъ что-то зашуршало и зашум4ло, 
^удто вспорхнули дв-Ь больш1я птицы. Но это были не 
птицы, а какой - то парубокъ съ давкой, испуганные 
"Т'Ьмъ, что мельникъ сразу вышелъ изъ т4ни. Впрочемъ, 
парубокъ видно былъ не изъ страшливыхъ: отойдя еще 
лодальше въ т^нь, такъ что едва б^Ё;л']&ли подъ вишнями 
дв-Ь фигуры, онъ кр'Ьпкою рукой придержалъ всполох- 
нувшуюся девушку и опять повелъ тих1Я р4чи. А прой- 
дя еще немного, мельникъ услышалъ что-то такое, что 
даже остановился отъ большой досады... 

— А ты, — не знаю какъ тебя, — видно-таки здбровъ 
ц-бловаться. Чмокаешь такъ, какъ соловей въ кусточ- 
кахъ, — сказалъ онъ, подойдя къ самому тыну. 

— А теб-Ь, собач1й сынъ, надо въ чуж1я двери свой 
яосъ совать? — отв4тилъ парубокъ изъ тйни. — Такъ вотъ 
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погоди, я и тебя поцелую дручкомъ по ногамъ. Будешь 
Фпередъ знать, вакъ людямъ д']^лать помеху... 

— Тьфу! — сказалъ мельникъ, отходя. — Подумаешь, 
жакую важную работу д4лаетъ... А онъ и всего-то це- 
луется. Да и подлый же какой-то парубокъ, какъ чмо- 
ваетъ, даже челов'^^ку стало какъ будто завидно. 

Онъ постоялъ, подумалъ, почесалъ въ голов* и по- 
томъ, привернувши къ сторонке, занесъ ногу черезъ 
тынъ и пошелъ огородомъ ко вдовиной избушк*, что 
ч^тояла немного поодаль, край села, по дъ высокою топЬ- 
лей... Хатка была малюсенькая, да еще сгорбилась и 
похилилась къ земл*. Оконце было такое крохотное, 
что его, пожалуй, трудно было бы и разглядеть, будь 
ночь сколько-нибудь потемнее. Но теперь хатка вся такъ 
и горела отъ м^сячнаго св^та; солома на ней казалась 
4}олотая, а ст4на серебряная, и оконце черн4ло на ст4- 
не, какъ прищуренный глазъ. Огня въ окн* не было. 
Должно быть у старухи съ дочкой неч^мъ было вече- 
рять, не зач4мъ и св-Ьтить. Мельникъ постоялъ, потомъ 
тихонько стукнулъ два раза въ оконце и отошелъ къ 
•сторон-Ь. 

Недолго еще и постоялъ, какъ дв* полныя девичьи 
руки кр4пко обвились вокругъ его шеи, а межь усовъ 
такъ даже загоралось что-то, какъ приникли къ мель- 
никовымъ устамъ горячхя дФвичьи губы. Э, что тутъ 
разсказывать! Если васъ кто такъ ц^ловалъ, то вы и 
ч^ами знаете, а если никогда съ вами ничего такого не 
<было, то не стоитъ вамъ и говорить. 

— Филиппко мой, милый, желанный! — говорила лас- 
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каясь д4вушка, — пришелъ-таки,.. А я ужь .я ждала — за^ 
ждалась, думала изсохну безъ тебя, какъ та былинка^ 
безъ воды... 

„Э, не изсохла-таЕи, слава теб4, Господи! — поду-^ 
малъ про себя мельникъ, прижимая рукой ве очень-то 
худощавый станъ д-Ьвушки.— Слава Богу, еще ничего". 

— Когда же рушники готовить будемъ?— заговорила^ 
девушка, все еще держа руки на плечахъ Филиппа и: 
обдавая его горячимъ взглядомъ, какъ осенняя ночь, чер- 
ныхъ очей.— ВЬдь ужь скоро Филипповки. 

Эта р'бчь пришлась мельнику не такъ по вкусу, какъ^ 
девичьи поц-Ьлуи. „Видишь ты, куда гнегъ, — подумалъ 
онъ про себя.— Эхъ, Филиппъ, Филиппъ, задастъ она 
теб* теперь потасовку". Но все-таки, набравшись храб- 
рости и отведя свои глаза въ сторону, онъ промолвилъ1 

— Э, какая ты, Галю, ласая. Сейчасъ тебй и руш^ 
НИКИ. Какъ же это можно, когда я теперь самъ мель- 
никъ И скоро можетъ стану первый богатырь (богачъ) 
на сел'Ь, а ты — бедная вдовина дочка. 

Д'Ьвку шатнуло отъ того слова, будто ее ужалила зм-Ья- 
Она отскочила отъ Филиппа и схватилась рукою за 
сердце. 

— А я думала... охъ, б^дная-жь моя голова!... Такъ 
чего-жь это ты, подлый че.!10в4къ, стучалъ въ оконце? 

— Эге! — отв4тилъ мельникъ, — чего стучалъ... А что- 
же мн'Ь и не стучать, если твоя мать должна мн4 не 
одну рублевку. А тутъ ты выскочила, да прямо ц-Ьло-^ 
ваться. Что-жь мн4... Я тоже ум'Ью целоваться не хуже? 
людей! 
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и онъ опять протянулъ къ ней руку, но только что 
€го рука коснулась д'Ьвичьяго стана, какъ станъ этотъ 
вздрогнулъ, будто д^вку ужалила гадюка. 

— Геть!— крикнула она такъ сердито, что мельникъ 
попятился назадъ. — Я тебЬ не бумажка рублевая, что 
ты меня хватаешь, будто свою. Вотъ подойди еще, я 
тебя такъ огр'Ью, что ты посл-Ь того забудешь ласовйть 
на три года... 

Мельникъ растерялся. 

— Вотъ какая гордячка! А что я, прости Господи, 
жидъ что ли теб4 дался, что ты вотъ такъ паскудно 
лаешься? 

— А то не жидъ, что ли? За полтину уже рубль на- 
ростилъ, да еш;е теб'Ь мало: ко мн*]^ пол^зъ за процен- 
тами. Геть! — говорю теб-Ь,— постылый! 

— Ну, д']&вка! — сказалъ мельникъ, опасливо закрывая 
лицо ладонью, какъ бы въ самомъ хЬлЬ не засв'1тила 
кулакомъ. — Такой д'Ьвки я ^ще и не видывалъ. Я вижу, 
«ъ тобой умному человеку и говорить нельзя. Ступай, 
посылай сюда мать! 

Но старуха уже и безъ того вышла изъ хаты и низко 
кланялась мельнику. Тому это больше понравилось, ч']&мъ 
разговоръ съ дочкой. Онъ подбоченился и его черная 
т^нь на стЫ^ такъ задрала голову, что мельникъ и 
самъ уже подумалъ, какъ это у нея не свалится шапка. 

— А знаешь ты, старая, зачЬмъ я это пришелъ? — 
говоритъ мельникъ старухи. 

— Охъ, какъ мн4 бедной не знать! Видно ты при- 
шелъ за моими деньгами... 
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— Хе! не за твоими, старая,— засмеялся мельникъ, — а 
за своими собственными. Я-жь не разбойникъ какой, чтобв 
по ночамъ за чужими деньгами въ чужой домъ приходить. 

— А вотъ же таки за чужими и пошелъ, — задорна 
сказала опять д'Ьвка, взявшись въ боки и наступая на. 
мельника,— не за своими же! 

— Фу, скаженная *) дЬвка!^ — сказалъ тутъ мельникъ^ 
отступивши еще шага на два. — Ей-Богу, такой скажен- 
ной д']&вки во всемъ сел:& не сыщется; Да не то что въ. 
сел:&, а и во всей губерн1и. Ну, подумай ты, какое слово- 
сказала! Да не будь вотъ тутъ одна твоя мать, что, по- 
жалуй, и не пойдетъ въ свидетели, такъ я бы тебя вь 
судъ потянулъ за безчестье! Эй, одумайся ты хоть не- 
много, Д']&вка! 

— А что мн-Ь одуматься, когда это чистая правда! 

— Бакая-жь это правда, когда старая у меня брала, 
да и не выплатила? 

— Брешешь, брешешь, какъ рудая собака! Когда быль 
еще подсыпкой **), да со мной женихался, хот-Ьлъ въ. 
домъ идти, и не говорилъ, что назадъ потребуешь. А 
какъ дядько померъ, да самъ ты сталъ мельникомъ, такь 
весь додгъ уже перебралъ и еще теб-Ь мало? 

— А мука? 

— Ну, что мука?... За муку сколько сл-Ьдовало? 

— По коп-Ь ***), вотъ сколько! Дешевле никто не от- 



*) Сумасшедшая. 

**) Подсыпка — работникъ ва мельнице, васыпающШ верно на хернова. 
***) Копа въ мадороссШсвомъ счет^ значитъ 60. Копа грошей — 30 ко- 
н^екъ. 



^ 
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дастъ, хоть куда хочешь по'^Ьзжай, хоть себя отдай въ 
придачу. 

— А съ насъ ты сколько уже неребралъ? 

— Тю-тю, куда махнула! Языкъ у тебя тоже... не 
хуже Харька. Да и я-жь теб-Ь на то отв'Ьчу: а процен- 
ты? Ну, что взяла? 

Но д4вка уже ничего не отвечала. Съ давками оно 
часто такъ бываетъ, — это и мельникъ прим-Ьчалъ: гово- 
ритъ-говоритъ, лопочетъ-лопочетъ, какъ мельница на. 
вс4хъ поставахъ, да вдругъ и станетъ... Подумаешь, 
воды не хватило... Такъ гд']^! Какъ разъ полились р'Ькой 
горьк1я слезы и отошла въ сторону, все утирая глаза 
широкимъ рукавомъ б^лой сорочки. 

— Отъ такъ!— сказалъ мельникъ> чуть-чуть растеряв- 
шись, а все-таки довольный. — Чего-бъ это я кидался на 
людей. Не лаялась бы, такъ нечего бы и плакать. 

— Молчи, молчи, молчи ты, постылая тварюка! 

— Молчи же и ты, когда такъ! 

— Молчи уже, молчи, моя доню, — прибавила старая 
мать, тяжко вздохнувши. Старуха боялась, видно, раз- 
сердить мельника. Видно у старухи неч^мъ было пла- 
тить въ этотъ срокъ. 

— Не стану молчать, мамо, не стану, не стану! — 
ответила девушка, точно въ мельниц* опять пошли во- 
рочаться всЬ колеса. — Вотъ же не стану молчать, а коли 
хотите вы знать, то еще и очи ему выцарапаю, чтобы 
не см^лъ на меня славу напрасно наводить, да въ окна^ 
стучать, да целоваться!... Зач-Ьмъ стучалъ, говори, а то 
какъ хвачу за чуприну, то не погляжу, что ты мель- 
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викъ и богатырь. Небось, прежде не гордился, самъ же- 
вихался, да ласковыми словами сыпалъ. А теперь ужь 
носъ задралъ, что и шапка на макушке не удержится! 

— Ой, доню, молчи уже, моя сирота! — сокрушенно 
«здохнувъ, опять промолвила старуха. — Иди вотъ лучше 
въ хату, иди! Да иди же, доченька, послушайся старой 
матери! А вы^ панъ мельникъ, не взыщите на глупой 
дЬвк'Ь. Молодой разумъ съ молодымъ сердцемъ — что мо- 
лодое пиво на хм-Ьлю: и мутно, и бурлить. А устоится, 
такъ станетъ людямъ на усладу. 

— А мн'Ь что? — сказалъ мельникъ.— МпЬ отъ нея ни 
горечи, ни услады не нужно, потому что я вамъ не ровня. 
Мн']^ мои деньги подай, старая, то я на вашу хату и 
гляд'Ьть не стану. 

— Охъ, н4тъ же у насъ! Подожди еще, заработаемъ 
съ дочкой вдвоемъ, то и отдамъ. Охъ, горе мое, Филип- 
пушка, и съ тобою, и съ нею. Ты-жь самъ знаешь, я 
тебя какъ сына любила, не думала, не гадала, что ты 
съ меня, старой, т* долги поверстаешь... Хоть бы дочку, 
что ли, замужъ отдать, и женихи есть добрые, — такъ 
вотъ не идетъ же ни за кого, хоть ты что хочешь. Съ 
т'Ьхъ поръ, какъ ты съ нею женихался, будто заворо- 
жилъ Д'Ьвку. Лучше, говорить, меня въ сырую землю 
живую закопайте. Дурная и я была, что позволяла вамъ 
до зори вотъ тутъ простаивать... Ой, лихр мн4!... 

— А какъ же мн* быть? — сказалъ мельникъ. — Ты, 
<5тарая, этихъ д-Ьлъ не понимаешь: у богатаго человека 
расходъ большой. Вотъ я жиду долженъ, такъ отдаю, 
отдавайте и вы мн%. 
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— Подожди еще хоть съ м4сяцъ. 

МельниБъ посвребъ въ голове и подумалъ. Маленьво- 
тави разжалобила его старуха, да и Галина узорная 
сорочка недалеко б'Ьл'Ьла. Не хотелось почему-то Фи- 
липпу, чтобы вовсе его девушка обругала. Поэтому онъ 
подался. 

— А я, смотри, за это еще десять грошей накину. 
Лучше отдала бы. 

— Ахъ, что же делать! Видно моя доля такая, — 
вздохнула старуха. 

— Ну, значить такъ оно и будетъ, Я не жидъ, я- 
таки добрый ееб'Ь человяга. Другой бы, ужь я в4рно 
знаю, навинулъ бы двадцатку, а я накину десять гро- 
шиковъ и подожду еще до Филипповокъ. Да смотри, 
тогда уже стану жаловаться въ правлеши. 

И онъ, не поклонившись, повернулся и пошелъ себ:& 
за околицу, даже не оглядываясь на избушку, у кото- 
рой долго еще б-Ьл^ла узорная сорочка, — б4л4ла на чер- 
ной т^ни подъ вишеньемъ, кавъ белёсая зв'Ьздочка, — и 
нельзя было мельнику видеть, какъ плакали черныя очи, 
какъ тянулись къ нему б^лыя руки, какъ вздыхала д*!- 
вичья грудь. 

— Не плачь, доню, не плачь, ясочко, — говорила ста- 
рая Прйся. — Не плачь, видно такая Бож1Я водя. 

— Охъ, мамо, мамо, хоть бы дала ты мн* очи ему 
выцарапать! Можетъ мн-ё стало бы легче... 
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III. 



Посл^ этого масли мельника стали какъ-то еще скучнее. 

— Вотъ, что-то все не такъ идетъ на этомъ св'1т^, — 
думалъ онъ про себя. — Какъ-то человеку все бываетъ 
непрхятно, а отчего — и не придумаешь... Вотъ, д'Ёвка 
прогнала... Разв'Ь я виноватъ, что она б'Ьднаа? Была бы 
ровня, разв^ я не взялъ бы ее? Сейчасъ же взялъ бм... 
Жидомъ назвала, эге-ге!... Еабы я былъ жидъ, да им^лъ 
таБ1я деньги, да торговлю... да разв§ такъ сталъ бы я 
жить, какъ теперь? Н'Ьтъ, не такъ! Теперь что и за 
жизнь моя: работай на мельнице самъ, ночь не доспи, 
днемъ не до']Бшь; гляди за водойд чтобъ не утекла, гляди 
за камнемъ, гляди за валомъ, гляди на валу за шестер- 
нями, гляди на шестерняхъ за пальцами, чтобы не по- 
выскочили, да чтобы забирали ровно... Э! гляди еще и 
за проклятымъ работникомъ - подсыпкой. Разв^ можно 
положиться на наймита? Только уйди на минуту, сей- 
часъ и онъ, подлый челов'ЁкЪ; куда-нибудь къ д'!1^вкамъ 
утреплется... А, собачья жизнь мельника, просто-таки 
собачья! Правда, съ т^хъ поръ, какъ дядько — царств1е 
ему небесное! — убухался съ пьяныхъ глазъ въ омутъ, — 
я сталъ самъ себ^ хозяинъ и деньжонки-таки стали за- 
глядывать въ мои карманы... Такъ опять чт5 въ нихъ? 
За рублемъ какимъ-нибудь ходишь-ходишь, ругаютъ тебя 
и за глаза, да и въ глаза не стыдятся, а много ли при- 
бытку? — пустяки! Никогда крещоному человеку не пере- 
падетъ столько, какъ жиду. Вотъ когда бы еще жи^^а 
унесла нелегкая изъ села, тогда, пожалуй, можно бы п 
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развернуться. Ни къ кому не пошли бы, вакъ во ин%, 

л за вопМеой, когда надо на подати^ и за товаромъ. 

Те! можно бы и шиночекъ, пожалуй, открыть... А на 

мельниц'Ё или бы кого посадилъ, или хоть продалъ бы* 

Ну ее! Бавъ-то все человЬкъ еще не челов'бкъ, пока ра- 

ботаетъ. То ли д^ло, когда отъ грошика грошивъ самъ 

родится. Этого только дуракъ не понимаетъ... Заведи 

себЬ пару свиней; глядишь—свинья зв*Ьрь плодущШ— 

'черезъ годъ ужь чуть не стадо! Такъ вотъ и деньги: 

пускаешь ихъ по глупымъ людямъ^ будто на пастбище^ 

только не з^вай^ да ум']&й опять согнать по времени: 

отъ гроша родится десять грошей, отъ карбованца — 

десять карбованцевъ... 

Тутъ мельникъ вышелъ уже на самый гребень дороги, 
откуда начинался полог1й спускъ къ р^^к^. Впереди уже 
<;лышно было... такъ, чуть-чуть, когда подыхивалъ ноч- 
.ной в'^терокъ^ какъ сонная вода звенитъ въ лотбкахъ. 
Д сзади, оглянувшись еще разъ, мельникъ увид'!1^лъ спящее 
въ садахъ село и подъ высокими топблями маленькую 
вдовину хатку... Онъ остановился и подумалъ немного, 
почесываясь въ голов']^. 

— Э! дуракъ я былъ бы,--свазалъ онъ наконецъ, пу- 
скаясь въ дальн^йш1й путь.— Пожалуй, не выдумай дядьво 
въ ту ночь, напившись наливочки, зал']&зть въ омутъ, — 
теперь меня бы уже окрутили съ Галею... Тю, какой 
дурень былъ бы!... А и сладко же, правда, ц'Ёлуется эта 
д4вка, у-у какъ сладко!... Вотъ и говорю, что какъ-то 
все не такъ делается на этомъ св^т*]^. Еслибъ къ эта- 
кому личику да хорошее приданое... ну, хоть такое, какъ 

22* 
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III. 



Посл^ этого масли мельниБа стали какъ-то еще скучнее. 

— Вотъ, что-то все не такъ идетъ на этомъ св'1тё, — 
думалъ онъ про себя. — Какъ-то человйву все бываетъ 
непрхятно, а отчего — и не придумаешь... Вотъ, д^вка 
прогнала... Разв'Ь я виноватъ, что она б'Ьднал? Была бы 
ровня, разв^ я не взялъ бы ее? Сейчасъ же взялъ бы... 
Жидомъ назвала, эге-ге!... Еабы я былъ жидъ, да им^лъ 
таБ1я деньги, да торговлю... да разв*! такъ сталъ бы я 
жить, какъ теперь? Штъ, не такъ! Теперь что и за 
жизнь моя: работай на мельниц'Ь самъ, ночь не доспи, 
днемъ не до']&шь; гляди за водойд чтобъ не утекла, гляди 
за камнемъ, гляди за валомъ, гляди на валу ва шестер- 
нями, гляди на шестерняхъ за пальцами, чтобы не по- 
выскочили, да чтобы забирали ровно... Э! гляди еще и 
за проклятымъ работникомъ - подсыпкой. Разв^ можно 
положиться на наймита? Только уйди на минуту, сей- 
часъ и онъ, подлый челов'ЁкЪ; куда-нибудь къ д'!1^вкахъ 
утреплется... А, собачья жизнь мельника, просто-таки 
собачья! Правда, съ т-Ьхъ поръ, какъ дядько — царствхе 
ему небесное! — убухался съ пьяныхъ глазъ въ омутъ, — 
я сталъ самъ себ^^ хозяинъ и деньжонки-таки стали за- 
глядывать въ мои карманы... Такъ опять чт5 въ нихъ? 
За рублемъ какимъ-нибудь ходишь-ходишь, ругаютъ тебя 
и за глаза, да и въ глаза не стыдятся, а много ли при- 
бытку? — пустяки! Никогда крещоному челов'^ку не мере- 
падетъ столько, какъ жиду. Вотъ когда бы еще 
унесла нелегкая изъ села, тогда, пожалуй, мо; 
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шумъ воды въ лотокахъ слышался уже безъ переры- 
Фовъ, — мельнивъ вдругъ остановился, какъ вкопанннВ, 
и ударилъ себя ладонью по лбу. 

— Ба, вотъ была бы штука!,.. Право, хорошая шту- 
-Еа была бы, ей-Богу! В^Бдь нынче вакъ разъ судный день. 
Что, еслибъ жидовскому чорту полюбился какъ разъ 
яашъ шинкарь Янкель?... Да гд]^! Не выйдетъ. Мало ли 
тамъ, въ городе, жидовъ? Къ тому же еще Янкель — -жи- 
дище грузный, старый, да костистый, какъ ёршъ. Что въ 
немъ толку? Н']^тъ, не такой онъ, мельникъ, счастливый 
челов'Ькъ, чтобы Хапунъ выбралъ себ^^ изъ тысячи вакъ 
разъ ихняго Янкеля. 

На минуту въ голов'6 мельнива, вакъ безпокойные му- 
равьи, закопошились друпя мысли: 

т— Эхъ Фялиппъ, Филиппъ! Нехорошо и думать такое 
крещоному человеку, чт5 ты себ4 теперь думаешь. Опо- 
мнись! В'Ьдь у Янкеля останутся д^Ьти, будетъ кому долгъ 
отдать... А второе-таки и грЬшно, — Янкель теб*]худого 
де д-Ьлалъ. Можетъ другимъ и есть за что поругать ста- 
раго шинкаря, такъ в^дь съ другихъ-то и ты самъ не 

:ДрОЧЬ взять ЛИХВу... 

Но на эти непр1ятныя мысли, что стали-было поку- 
сывать его сов-Ьсть, вакъ собачонки, мельникъ выпустилъ 
друпя, еще посердит4е: 

— Все-таки жидюга, такъ жидюга, не ровня же вре- 
що^ому челов-Ьву. Если я и беру лихву, — ну, и беру, 
втого нельзя свазать, что не беру, — тавъ в-Ьдь лучше же, 
я думаю, отдать процентъ своему брату, врещоному, ч-Ьмъ. 
деврещоному жиду. 
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Въ эту минуту и ударило въ посл^днШ разъ на ко-- 

ЛОВОЛЪВ'Ь. 

Должно -быть звонарь, Иванъ Кадило, заснулъ себ-Ь- 
подъ церковью и дергалъ веревку спросонокъ, — такъ 
долго вызванивалась полночь. За то въ послАднй разъ^ 
обрадовавшись концу, онъ бухнулъ такъ здброво, чта- 
мельникъ даже вздрогнулъ, когда звонъ загуд*Ьлъ изъ^за. 
горы, надъ его головою, и понесся черезъ рАчку, надъ 
лъсомъ, въ далек1я поля, по которымъ вьется дорога къ^ 
городу.., 

— Вотъ теперь уже вс4 спятъ на св*Ьт4, — подумалъ- 
про себя мельникъ, и что-то его ухватило за сердце... — 
ВсЬ спятъ себ4, кому гд-Ь надо, только жиды толкутся и 
плачутъ въ своей школ'Ь,дая стою вотъ тутъ, какъ не- 
погребенная душа, надъ омутомъ и думаю нехорошее... 

И показалось ему въ тотъ часъ все какъ-то странно... 
я Слышу, говоритъ, что это звонъ затихаетъ въ иол% а~ 
самому кажется, будто кто невидимка б^Ьжитъ по шляху 
и стонетъ... Вижу, что л^^съ за р'Ьчкой стоитъ весь въ. 
рос^ и св'Ётится роса отъ м']&сяца, а самъ думаю: какъ 
я^е это его въ летнюю ночь задернуло морознымъ ине- 
бмъ? А какъ вспомнилъ еще, что въ омут'Ь дядько утопъ^ 
^^ я не мало-таки радовался тому случаю, — такъ и со-- , 

вс§мъ ороб4лъ. Не знаю — на мельницу идти, не знаю — 1 

тутъ ужь стоять..." I 

— Таврило! Эй, Таврило! — крикнулъ онъ тутъ Лд- 

сыпк%-работнику. — Такъ и есть, на мельниц'Ь пусто, а^ 

онъ, лодырь, опять помандровалъ на село, къ д^вкамъ.. 

Вышелъ Филиппъ на светлое м'Ьсто^ на середину пло- 
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тины. Слышитъ: вода просасывается въ шдюзахъ, а ему 
кажется, что это кто -то крадется изъ омута и караб- 
кается на колеса... 

— Э, лучше пойду - такя спать, — подумалъ онъ про 
себя... Только прежде еще разъ оглянулся. 

М'Ьсяцъ давно перебрался уже черезъ самую верхуш- 
ку неба и смотрелся въ воду... Мельнику показалось 
удивительно, какъ это хватаетъ въ его маленькой рйчк* 
столько глубины — и для месяца, и для синяго неба со 
вс^ми зв-бздами, и для того маленькаго темнаго облачка , 
которое одно несется, легко и быстро, какъ пушинка, 
по направлешю изъ города. 

Но такъ какъ глаза его уже слипались, то удивлялся 
онъ не долго и, отворивъ отмычкой наружную дверь и за- 
першись опять изнутри задвижкой, чтобы слышать, ког- 
да вернется гуляка-подсыпка, — отправился къ себ* на 
постель... 



IV. 

— Эге-ге, встань, Филиппъ!... Вотъ такъ штука! — 
вдругъ подумалъ онъ, подымаясь въ темнот* съ посте- 
ли, точно его кто стукнулъ молоткомъ по темени. — Да 
я-жь и забылъ: в']&дь это возращается изъ города то са- 
мое облако, которое недавно покатилось туда, да еще 
мы съ жидовскимъ наймитомъ дивились, что оно летитъ 
€еб* безъ в^тру. Да и теперь в'Ьтеръ, кажись, не великъ 
и не съ той стороны. Погоди! Исторхя, кажется, тутъ 
не простая... 
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Онъ вышелъ босивомъ на плотину и сталъ на самой: 
середин'Ь, почесывая себ*! брюхо и спину (на мельниц^^* 
таки было не безъ блохъ!). Въ спину ему подувалъ съ 
аапруженной р^ви в'Ьтеровъ, а спереди прямёхонько на 
него катилось облачко. Только теперь оно бьгло уже не 
такое легкое, летЬло не такъ ровно и свободно, а будто 
слегка колыхалось и припадало, какъ подстр'Ьленная пти- 
ца. Когда же оно налет^^ло на луну, то мельникъ уже 
ясно понялъ, что это за исторхя, потому что на св4тломъ 
м^сяц^ такъ и выр'Ьзались трепещущ1я черныя крылья, 
а подъ ними еще что-то и какая-то скрюченная людская 
фигура, съ длинною, трясущеюся бородой... 

— Э-эй! Вотъ теб* и штука, — подумалъ мельникъ. — 
Несетъ одного. Что-жь теперь д-блать? Если крикнуть: — 
„Кинь, это мое!" — такъ вЬдь, пожалуй, бедный жидъ рас- 
шибется или утонетъ. Высоко! 

Но тутъ онъ увяд'Ьлъ, что д'Ьло меняется: чортъ со 
своей ношей закружился въ воздух^^ и сталъ опускать- 
ся все* ниже. „Видно пожадничалъ, да захватилъ себЪ 
ношу не подъ-силу, — подумалъ мельникъ. — Ну, теперь, 
пожалуй, можно бы и выручить жида, — все-таки живая 
душа, не сравняешь съ нечистымъ. Ну-ко, благословясь, 
крикну поздоровее! 

Но, вм'Ёсто этого, самъ не знаетъ ужь какъ, онъ изо 
вс^хъ ногъ поб4жалъ съ плотины и спратался подъ гу- 
стыми яворами, что мочили свои зеленыя вЪтки, какъ ру- 
салки, въ темной вод4 мельничнаго затора. Тутъ, подъ 
деревами, было темно, какъ въ бочк'Ё, и мельникъ былъ 
ув-Ьренъ, • что никто его не увидитъ. А у него, надо скат 
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:8ать истинную правду, въ это время уже и зубъ не по- 
падалъ ни зубъ, а руки и ноги тряслись такъ, какъ мель- 
ничный рувавъ во время работы. Однако, брала-таки охо- 
^ра посмотреть, чтб будетъ дальше. 

Чортъ со своею ношей то совс4мъ припадалъ 1ьъ зем- 
л'Ь, то опять подымался выше л'бса, побыло видно, что 
-ему никакъ не справиться. Раза два онъ коснулся дажчз 
зоды, и отъ жида пошли по р-Ькй круги, но тотчасъ же 
чортяка взмахивалъ крыльями и взмывалъ со своею до- 
бычей какъ чайка, выдернувшая изъ воды крупную ры- 
«бу. Наконецъ, закатившись двумя или тремя широкими 
кругами въ воздух*, чортъ безсильно шлепнулся на са- 
мую середину плотины и растянулся, какъ неживой, а 
лолу-замученный; обмерш1й жидъ упалъ тутъ же рядомъ. 

А надо вамъ сказать, — я какъ-то и забылъ,' — что нашъ 
мельникъ уже давно узналъ, кого это приволокъ изъ 
города ЖИД0ВСК1Й Хапунъ. А узнавши, — что мнФ таить, 
ш;огда и самъ онъ признавался въ этомъ! -^обрадовался и 
повесел'Ьлъ: „а слава- жь теб4 Господи, — сказалъ онъ про 
себя, — таки это не кто иной только нашъ новокамен- 
СК1Й шинкарь] Ну, что-то будетъ дальше, а только ка- 
жется мн'Ё такъ, что въ это д']&ло мн'Ё мЁшаться не сл*- 
дуетъ, потому что дв4 собаки грызутся, третьей при- 
-ставать незач'Ьмъ,.. Опять же моя хата съ краю, я ни- 
чего и не знаю... А если0ъ меня тутъ не было, — не 
ч)бязанъ же я жида караулить.»." 
- И еще про себя подумалъ: „Ну, Филиппушка, теперь 
^вое время настаетъ въ Норой-Еаменк*!...^ 






До^гое время оба — и б1|дный жодь, н чортява — ле- 
хаю на плотвн'Ё совсЁнъ безъ двихен1я. Луна уже ста- 
ла красн'Ёть, закатываться и повисла надъ л^сокъ, Еакъ 
будто ожидала только, что-то будетъ дальше... На сел'Ь 
врикнулъ-было хрвплый п^тухъ и тявкнула раза два ка- 
кая-то собака, которой в'Ёрво арвснился дурной сонъ. 
Но ни друпе п'Ётухи, ни друг1я собаки не отозвались, — 
видно до св*ту еще было порядочно далеко. 

Мельнивъ издрогъ и сталъ уже подумывать, что этО' 
все ему приснилось, т'1иъ болЪе, что на плотин'Ё со- 
вс^иъ потемнело и нельзя было разобрать, чтб твмъ та- 
кое черн'Ёетъ на средин'Ё. Но когда долет^лъ изъ села 
одинок1й крикъ п{|туха, въ кучв'Ё что-то зашевелилось. 
Янкель поднялъ голову въ ермолв^, потоиъ огляд^Ьлся^ 
привсталъ и тихонько, но журавлиному, прииодниная ху- 
дыя ноги въ однихъ чулвахъ, попытался улепетнуть. 

— Эй, эй! придержи его, а то в4дь уйдетъ, — чуть- 
было не крикнулъ испугавшейся иельникъ, но увид'Ёлъ». 
что чоргь уже прихватилъ шинкаря за длинную фалду. 

— Погоди, — сказалъ онъ, — еще рано... Смотри ты, 
какой ирытБ1Й] Я не усп^лъ еще отдохнуть, а ты ужь- 
собралсл дальше. Теб'Ь-то хорошо, а каково нн^ тащить- 
тебя такого здоровенпаго! Чуть не издохъ. 

Ну, — сказалъ жидъ, стараясь выдернуть фалду, — 
отдыхайте себ^! иа свое здоровье, а я до своей ворчми 
пЪшБОмъ дойду. 
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Чортъ даже привсталъ. 

— Чтб такое?.. Что, я тебЬ въ балагулы *), что ли, на- 
нялся, возить тебя съ шйбаша домой, собачШ сынъ? Ти 
еще шутишь... 

— Какбво могутъ быть шутки, — отвЬтилъ хитрыВ^ 
Янкель, прикидываясь, будто онъ совс'Ьмъ не понимаетъ, 
чего отъ него нужно чортяк*. — Я вамъ очень благо да- 
ренъ за то, что вы меня доставили досюдова, а отсюдова^ 
я дойду самъ. Это даже вовсе недалекова разстоян1е. 
Зач']&мъ вамъ себя безпокоить? 

Чортъ ажь подскочилъ отъ злости. Онъ какъ-то за- 
трепыхался на одномъ жЬст'Ь какъ курица, когда ей отр%- 
жутъ голову, и сразу подшибъ Янкеля крыломъ, а самъ 
опять принялся дышать какъ кузнечный мЪхъ. 

— Вотъ такъ! — подумалъ про себя мельникъ. — Хоть 
оно, можетъ-быть, и гр'бшно хвалить черта, а четого я 
все-таки похвалю, — этотъ, видно, своего не упуститъ. 

Янкель, прис^въ, сталъ очень громко кричать. Тутъ 
уже и чортъ не могъ ничего поделать: изв-Ьстно, что- 
пока у жида душа держится, до т^хъ поръ ему пика* 
кимъ способомъ не зажмешь глотку, — все будетъ голосить. 
„Да что толку, — подумалъ мельникъ, оглядываясь на пу- 
стую мельницу. — Подсыпка теперь гуляетъ себ4 съ д'Ьв-^ 
ками, а то и лежитъ гд'6*нибудь пьяный подъ тыномъ". 



*) Балагула—'ягъ1^<угвМ въ Западаонъ жраА (шеща1ьво«евреМеий эви-' 
пажъу в^^тго врод^ еврейсваго дидижавса: хдинная тед^^га, вабравная 
ходщевыиъ верхомъ, вавряжеввая варой юшадей, ова бываетъ бвткомъ 
набвта евреями и ихъ рухлядью (бебёхами)» Бадагуюй же вазываетсА 
я возввца. 
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Въ отв^тъ на жалобный плачъ бЪднаго Янкеля толь- 
ко сонная лягушка квакнула на болоте, да бутЫ, ноч- 
в«а проклятая птица, прокинулся въ очерете и бух- 
иулъ раза два, точно въ пустую йочву:.бу-у, бу-у!... 
М'Ьсацъ, вакъ будто убедившись, что д^ло съ хидонъ 
иовончено, опустился окончательно за д'Ьсъ, и на мель- 
ницу, на плотину, на р^ву пала густая теинота, а надъ 
омутомъ закурился б*лый туманъ. 

^Хортъ безпечно затрепыхалъ крыльями, потомъ опять 
логъ, валожилъ руки аа голову и аасы-Ьялся. 

— Кричи себ'б, сколько хочешь, На мельнице пусто. 

— Л вы почемъ внаете? — огрызнулся еврей и про- 
долхалъ голосить, обращаясь уже пряно къ мельнику: 

— Господйвъ иельникъ, оЙ господинъ мельникъ! Се- 
ребраный, золотой, бриллиантовый господинъ! Пожалуй- 
ггл, 1;мйд1тте сюда на одну, самую коротенькую се- 
кунду и С1:ахите только три слова, три самыхъ налень- 
кихъ слона. Я бы ваиъ за это подарилъ половину 
долга. 

— Весь будетъ ной! — сказало что-то въ головЬ у 
мольнака. 

Жидъ иересталъ кричать, понурнвъ голову, и горько- 
□регорько заплакалъ. 

Прошло еще сколько-то времени. М{1сяцъ совсёмъ 
ушелъ уже съ неба и посл4дще отблески угасли на са- 
мыхъ высоавхъ деревьяхъ. Все па земл4 и на неб*, ка- 
залось, заснуло самымъ кр'Ьпкинъ спонъ, нигд{| не слыш- 
но было ли одного звука, только еврей тихо плавалъ, 
приговаривал: 
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• — Ой, моя Сура; ой мои д-Ьтки, мои б^дныл д-Ьтки!.;. 
Мои б^дныя д^тБи^мои цыплята!... Вы спите себ^^ и ни- 
чего не знаете, гд^ теперь вашъ татэ... Ой-вай!... 

Мельника отъ этихъ словъ лто-то крепко ухватило за 
сердце. 

—^ Вотъ,— подумалъ онъ, — хоть бы уже скорее ко- 
нецъ. А то^ видишь ты, какая ленивая чортяка... Е 
чего бы я такъ долго мучилъ б-Ьднаго жида! 

Онъ переступилъ отъ нетерп'Ьнхя съ ноги на ногу, и 
подъ ногой у него хруснула в-Ьтка. Чортъ, видимо еще 
усталцй, л-Ьниво повернулъ голову, а еврей вытянулъ 
шею, какъ сторожкая птица. Онъ съ полминуты всмат- 
ривался въ темноту между яворами и потомъ покачалъ 
головой. „Не зам-Ьтилъ", подумалъ мельникъ. 

Чортъ немного отдышался и с4лъ, все еще сгорбив- 
шись, на плотине. Надъ плотиной, хоть было темно, 
мельникъ ясно увид4лъ пару роговъ, какъ у молодого 
телкй, которые такъ и выр'бзались на б'Ьломъ туман'1&,. 
что подымался изъ омута. 

— Совс'Ьмъ какъ нашъ!^подумалъ мельникъ и по- 
чувствовалъ себя такъ, какъ будто проглотилъ что-то 
очень холодное. 

Въ это время онъ зам'^^тилъ^ что жидъ толкаетъ черта 
локтемъ. 

— Что ты толкаешься?— спросилъ тотъ, 

— Пстъ! Я чтд вамъ хочу сказать... 

— Что? 

— Скажите вы мн4 на милость, и что это у васъ за 
мода— хватать непременно б^днаго жида... Почему вы 
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ве вовьиете себЪ лучше хорошаго гбя. Вотъ тутъ яш- 

аетъ недалеко отлнчаый иельнивъ... 

Чортъ глубоко вздохнулъ. Можетъ и ему стало-тавн 

«кучно около пустой нельпицы надъ омутоиъ, тольбо 

ооъ пустился въ разговоръ съ яидонъ. Приподнявъ съ 
головы ерыолку, — а надо ванъ сказать, что на немъ 
д^Вствнтельно, Бакъ и говорилъ найиитъ, была надета 
ермолка, изъ-подъ которой висЬли длинные пейсы, — онъ 
васкребъ когтями въ голове такъ сильно, вакъ самый 
алющ1В котъ саребетъ по доск^, когда отъ него уйдетъ 
иышь, — и потоиъ свавалъ: 

— Видишь ты! Я уже теб§ скажу всю правду... 
бы и саыъ былъ не прочь, вместо васъ, жидовъ, схва- 
тить себ4 аакого-пибудь хорошаго гбя... Да н4тъ, не- 
могу... 

— Пхе! И почему это не модно? Это самово легвово 
д'Ьло... 

— Не могу, —сила ае возьметъ! 

— Удивительно. А почему не можете? 

— Почему? А почему кошка хватаетъ иышу, а ли- 
сицу не схватить? 

— Ну-у, пустое это дЬло, — лисицу схватитъхо решая 
собааа! Извините меня пожалуйста, а я вамъ скажу, что 
вы настоящая хорошая собака! 

Чортъ вздохнулъ. 

— Эхъ, Янкель, не знаешь ты нашего д4ла! Къ нимъ 
не могу и приступаться. 

— А позвольте спроси-йть, что тутъ долго присту- 
'^аться, что тутъ за большово хитрость? Я санъ знаю, 



— 351 — 

вакъ вы меня сразу хапин^ли, что я не усп'блъ даже 
и крикнуть. 

Чортъ весело засмеялся, такъ что даже спугнулъ ка- 
кую-то ночную птицу на болот-б, и сказалъ: 

— Что правда, то правда: васъ хватать легко... А зна- 
ешь ты почему? 

— Ну-у? 

— Потому что вы й сами х&паете здброво. Я тебй 
«кажу, что такого гр']&шнаго народа, какъ вы, жиды^ я 
нФтъ другого на св^тЬ. 

— ОЁ-вай, удивительно! А какбво же это на насъ 
гр4ха? 

— А вотъ послушай... 

Т;тъ чортъ повернулся къ жиду и сталъ считать по 
пальцамъ. 

— Дерете съ людей проценты — разъ! 

— Разъ!— повторилъ Янкель, тоже загибая палецъ. 

— Людскими пбтомъ-кровью кормитесь — два! 

— Два! 

— Спаиваете людей водкой— три! 
е ~- Три. 

— Да еще гор4лку разбавляете водой— четыре! 

— Ну, пускай себ4 четыре. А еще? 

— Мало теб*, что ли? Ай, Янкель, Янкель! 

— Ну, я не говорю, что этого мало, а только я го- 
ворю, что вы не знаете своего собственнаго д^ла. Вы 
думаете, мельникъ не беретъ проценты, вы думаете, 
мельникъ не кормится людскимъ пбтомъ и кровью?... 

— Ну, не бреши ты на мельника. Не такой онъ че- 
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лов§Бъ, онъ челов^Бъ хрёщоный! А крещеный чела- 
в']^Бъ долженъ пожалеть не только своихъ, а еще и чу* 
•лжихъ, вотъ хотя бы и васъ, жидовъ. Поэтому-то и труд- 
но мн4 къ крещоному приступиться. 

— Ой-вай, какбво это ошибка!— крикнулъ жидъ ве- 
село. — Ну, такъ я вамъ вотъ чтб буду говорить,.. 

Онъ всвочилъ, и чортъ также приподнялся, и оба 
стояли другъ противъ друга, Жидъ что-то прошепталъ, 
указавъ черезъ спину на яворы, и, загнувъ палецъ, по- 
каза лъ его черту: 

— Разъ! 

— Брешешь, не можетъ этого быть!— сказалъ чортъ, 
немного даже испугавшись, и самъ посмотр:Ьлъ на яворы, 
гд^ притаился Филиппъ. 

— Пхе, я лучше знаю! А вы погодите, 
Онъ опять пошепталъ и сказалъ: 

— Два! А это вотъ, — и онъ еще разъ зашепталъ чер- 
ту на ухе, — будетъ три, какъ честный еврей!.., 

Чортъ покачалъ головой и повторилъ въ раздумьи: 

— Не можетъ быть, 

— Давайте объ закладъ побьемся. Если моя правда^ 
то вы черезъ годъ меня отпустите ц4лаго и еще запла- 
тите мн-Ь убытки... 

— Ха! я согласенъ, Вотъ это было бы штука, такъ 
штука! Тогда бы я попробовалъ свои силы... 

— Ну, я вамъ говорю, вы сделаете славный ге- 
шефтъ!... 

Въ это время на сел* крикнулъ тетъ же п^Ьтухъ, и 
хотя крикъ былъ такой же сонный и на него опять 
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НИКТО нвгд'Ё не откликнулся среди молчаливой ночи, 
но Хапунъ встрепенулся. 

— Э! ты мн% тутъ все сказки разсказываешь , а я и 
уши разв'бсилъ. Лучше синица въ руки, ч^мъ журавль 
въ неб*. Собирайся! 

Онъ взмахнулъ крыльями, взлет'блъ сажени на дв^ 
надъ плотиной и опять, какъ коршунъ, кинулся на б'Ёд- 
наго Янкеля, запустивши въ спину его лапсердака свои 
когти и прилаживаясь къ полету... 

Охъ, и жалобно же кричалъ старый Янкель, протяги 
вая руки туда, гд* за горой стояла на сел4 его корч- 
ма, и называя по имени жену и д'Ётокъ: 

— Ой моя Сурке, ой Шлёмка, Ителе, Мовше! Ой гос- 
подинъ мельникъ, господинъ мельникъ, пожалуйста за- 
ступитесь, скажите три слова. Я-жь вижу васъ, вотъ 
ВЫ стоите тутъ, подъ яворомъ. Пожалейте б'Ь^раго жи- 
да, в']&дь и жидъ тоже им'бетъ живую душу. 

Очень жалобно причиталъ б'бдный Янкель! У мельни- 
ка будто кто схватилъ рукою сердце и сжалъ въ горсти. 
А чертяка точно ждалъ чего, — все трепыхался крылья- 
ми, какъ молодой стрепетъ, не ум^ющхй летать, и тихо- 
тихо размахивалъ Ян&елемъ надъ плотиной... 

— Вотъ подлый чертяка,— дума лъ про себя мель- 
никъ, прячась получше за яворомъ, — только мучаетъ 
б'Ьднаго жида! А тамъ, гляди, и] п'Ьтухи еще запо- 
ютъ... 

И только онъ подумалъ это, какъ чортъ захохоталъ 
на всю р'Ёку и разомъ взвился кверху... Мельникъ за- 
дралъ голову, но черезъ минуту чортъ казался уже не 

23 
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больше вороны, потозкъ воробья, потомъ мелькну лъ кавъ 
муха, какъ комариБЪ, и исчезъ. 

А на мельника тутъ-то и напалъ настоящШ страхъ: 
затряслись колонки, застучали зубы, волосы поднялись 
дыбомъ, такъ что будь на немъ въ это времи шапка, 
то непрем']^нно свалилась бы, и ужь самъ онъ не по- 
мнитъ хорошенько, какъ его ноги занесли на мельницу > 
въ каморку... 



VI. 

— Стутъ-стукъ!.. 

— Стукъ-стукъ-стукъ!... Стукъ-стукъ!... 

Что-то стучало въ дверь мельницы, такъ что гулъ хо- 
дилъ по всему здан1ю, отдаваясь во вс4хъ углахъ. Мель- 
никъ подумалъ, ужь не чортяка ли вернулся, — не да- 
ромъ шептался о чемъ-то съ жидомъ, — и потому онъ 
закрылся съ головою въ подушку. 

— Стукъ-стукъ!... Стукъ-стукъ!... Эй, хозяинъ, от- 
чиняй! 

— Не отчиню. 

— А почему такъ не отчините? 
Мельникъ приподнялъ голову. 

— Э, кажись, голосъ подсыпки Гаврила... Таврило, ты? 

— А то кто? 

— Побожись! 

— Ну! 

— Побожись. 
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— Да ну же, ей-Богу, я! Гд-Ь-жь это видано, чтобъ я 
да не я былъ? Еще и божись. Вотъ чудас1я!... 

Мельнивъ все-таки пов'Ьридъ не сразу. Онъ взошелъ 
на-верхъ и тохонько посмотр'блъ изъ оконца, чтб было 
надъ дверьми. Действительно, внизу у стЬики спокойно 
ч;тоялъ подсыпка и д^лалъ такое дйло, что, пожалуй, 
никто и не слыхадъ, чтобы черти когда-нибудь такое 
д'Ьлали. У мельника отлегло отъ сердца, онъ сошелъ 
внизъ и отперъ дверь. 

Подсыпку даже отшатнуло, когда онъ увид-Ьлъ мель- 
ника въ дверяхъ. 

— Э! хозяинъ, что такое съ вами? 

— А что? 

— Да побойся Бога, зач-Ьмъ это ты морду всю въ 
-мук4 вымазалъ? — б4лая, какъ ст^на! 

— А ты, часомъ, не по-надъ ручкою ли шелъ? 

— А по-надъ ручкою. 

— А не гляд^лъ ли, часомъ, кверху? 

— А можетъ гляд^лъ и кверху. 

— А не видалъ ли, часомъ, того?..* 

— Кого? 

— Кого!... Дурень! Того, что хапнулъ шинкаря Ян- 
веля. 

— А какой его б^съ хапнулъ? 

— Какой!... Известно какой — жидовсюй, Хапунъ! Не 
-знаешь разв4, какой у нихъ сего1дня день?... 

Подсыпка посмотр'блъ на мельника мутнымъ взглядомъ 
и спросилъ: 

— А вы на сел4, часомъ, не были? ' 

23* 
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— Былъ. 

— А въ шинокъ, часомъ, не заходили? 

— Заходилъ... 

— А гор'Ьлки, часомъ, не выпили? 

— Тьфу! Вотъ и говори съ дурнемъ. Я-жь своими- 
глазами вотъ сейчасъ вид'Ьлъ: чортяка на плотине от- 
дыха лъ вм'Ёст^ съ жидомъ. 

— Гд*? 

— Вотъ тутъ, на самой середине. 

— Ну, и что? 

— Ну, и,.. — мельникъ свиснулъ и махну лъ рукою по- 
воздуху. 

Подсыпка посмотр^лъ на плотину, потомъ, задрав- 
ши голову^ на небо и почесалъ въ чуприн']^. 

— Э, вотъ это такъ чудас1я! Что-жь теперь будетъ? 
Бакъ же теперь безъ жида? 

— А на что тебЬ непременно жидъ, а? 

— Да не то что мн*... А все-таки... Э, не говорите, 
хозяинъ: безъ жида какъ-то оно не того... безъ жида 
не можно и быть... 

— Тю!... Дурень, такъ дурень и есть! 

— Э, что вы лаетесь! Я и самъ не скажу, что я ум- 
ный, а все-таки знаю^ чтб просо, а что гречка; работать 
иду на мельницу, а водку пить— въ шинокъ. Вотъ вы и 
скажите мн^, когда вы такой умный: кто-жь у насъ те- 
перь будетъ шинковать? 

— Кто? 

— А таки кто? 

— А можетъ и я! 
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— Вы? 

Подсыпка посмотр^лъ на мельника, вылупивши глаза^ 
щотомъ покачалъ головою, щелкнулъ языкомъ и сказалъ: 

— А, разв* что такъ! 

Тутъ только мельникъ зам^тилъ, что подсыпку плохо 
держатъ ноги и что парубки опять подбили ему л'бвый 
глазъ. Да и харя лее была у этого подсыпки, сказать 
^правду, такая паскудная, что всякому челов'Ёку, при 
взгляде на нее, хотелось непременно плюнуть. А поди 
ты! До д']§вчатъ былъ самый проворный челов^къ и не 
разъ-таки парни делали на него облаву, а когда удава- 
лось изловить, то бивали до полусмерти... Что бивали, это, 
конечно, еще не большое диво, а то чудно, что было- 
таки за что бить! 

„Вотъ в4дь н4тъ на свит* такой паскудной хари, — 
подумалъ, глядя на него, мельникъ, — которую бы ни одна 
д'Ёвка не полюбила. А то и дв*]^, и три, и десять... Тьфу 
ты пропасть!...** 

— Вотъ что, Гаврилушко,— сказалъ все-таки мельникъ 
ласковымъ голосомъ, — поди лягъ со мною. Когда чело- 

в'Ькъ видЬлъ такое, что я вид-Ьлъ, такъ что-то бываетъ 
страшно. 

— А мн^ что? То и лягу. 

Черезъ минуту какую-нибудь подсыпка началъ уже 
лосвистывать носомъ. А скажу вамъ, — я разъ тоже на 
мельниц* ночевалъ,— такого свистуна носомъ, какъ тотъ 
подсыпка, другого и пе слыхалъ. Кто этого не любитъ, 
такъ ужь съ нимъ въ одной х^тЬ не ложись, — всю ночь 
«бывало не уснешь... 
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— Таврило, — сказалъ мельникъ, — эй, Таврило! 

-^ А что еще, чего бы я это и самъ не спалъ, и дру-^ 
гому не давалъ? 

— Били тебя опять? 

— Ну, такъ что? 

— Тд*? 

— Отъ, все надо вамъ знать. На Коднй! 

— Ужь и на Кодн'Ь?... Зач4мъ тебя туда несло? 

— ЗачФмъ... Чего бы я спрашивалъ, гы-гы-гы!... 

— Мало теб4 ново-каменскихъ дЬвовъ! 

— Тьфу! Мп'Ь на нихъ и смотреть уже на ново-ка- 
менскихъ обриДЛО. Ни одной по МеЬ Н'ЁТЪ. 

— А Галя вдовина? 

— Галя... А что-жь такое Галя? 

— А ты къ ней ходилъ? 

— Такъ неужели же н'Ьтъ? 
Мельника даже подкинуло на постели. 

— Брешешь, собачШ сынъ, чтобы твоей матери лихо^ 
ридка! 

— Ботъ ж;е и не- брешу, я и никогда не брешу. Пус- 
кай за меня умные брешутъ. 

Подсыпка з'бвнулъ и сказалъ засыпающимъ голосомъг 

— Помните, хозяинъ, какъ у меня правый глазъ на- 
вею нед'Ьлю запухъ, что и не было видно... 

-Ну? 

— Она это, собачья дочка, такъ угощаетъ... Тьфу^ 
на нее, вотъ что!... А то еще: Галя! 

— з^Разв-Ь что такъ", — подумала мельникъ. — Таврило, а^ 
Таврило!... Отъ, собач1й сынъ, опять засвист^лъ... Таврило! 
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— Что еще? Загоралось, что ли? 

— Хочешь ты жениться? 

— Сапоговъ еще не сшилъ. Вотъ сошью, тогда и 
подумаю. 

— А я бы теб* справилъ чоботы на дегтю... И шап- 
ку, и поясъ. 

— Разв'Ь что такъ. А вотъ я что вамъ скажу, такъ 
это будетъ еще умнЬе. 

— А что? 

— А то, что уже на селЬ п'Ьтухи поютъ. Слышите, 
какъ заводятъ? 

А и правда: на сел% можетъ-быть въ Галиной хат^, 
кричалъ-надрмвался горланъ-п-Ьтухъ: ку-ка-ре-ку-у... 

— Кук-ка-ре-ку-у... ку-у... ку-у... отвечали ему на 
голоса и ближше, и дальше, съ другого конца села, 
такъ что отъ п'Ьтушиныхъ голосовъ точно въ котлй ки- 
пело, да и въ ст'Ьнахъ каморки поб'бл'бли уже вс%, да*- 
же самыя маленьк1я, щели. 

Мельникъ сладко з'бвнулъ. 

— Ну, теперь они далеко. Шутка сказать: пока про- 
било дв'бнадцать, ужь онъ изъ города до моей мельницы 
долет^лъ. Ге-ге, теперь поминай Янкеля какъ звали..» 
Вотъ штука, такъ штука! Если эту штуку кому-нибудь 
разсказать, то еще, пожалуй, брехуномъ назовутъ. А 
мпФ что брехать: сами завтра увидятъ. Мя'Ь объ этомъ,. 
пожалуй, и говорить не стйитъ. Еще скажутъ про меня^ 
что я... Э, да, что тутъ толковать! Когда бы я самъ 
жида убилъ, или что-нибудь такое, тогда былъ бы въ 
отвЬт*, а тутъ я непричемъ. Что мн'Ь было мешаться 



— 360 — 
въ это д^ло? Моя хата съ краю, я вичего ее янаго. 
Ъшь цирогъ съ грибами, а держи язикъ за аубаии; ду- 
рень кричитъ, а разумный молчитъ... Вотъ и л себ* 
молча.!ъ!.„ 

ТаЕъ говорилъ самъ себ^ ыельвиЕЪ Фндиопъ, чтобы 
было легче ва совести, и только когда уже вовсе сталъ 
гашпать, то изъ какого-то уголка въ его сердце вы- 
ползла, вакъ жаба изъ норы, такая мысль: 

— Ну, Филнапъ, настало твое время! 

Эта мысль прогнала у него изъ головы вс4 друг1я и 
С'Ьла хозяйкою, 

Съ т'Ьиъ и заснулъ. 



I нсш иыр) 

^^Л Коиечцо, 

^^Ш кагала в) 



VII. 

Вотъ раненько утроиъ, роса еще блеститъ па трав'Ь, 
а ыельникъ ухе од'Ьлся в идетъ по дороге къ селу 
Приходнтъ на село, а таыъ ухь люди снуютъ, кавъ 
въ нуразейннк^ муравьи: „Эй! не слыхали вы новость? 
Вместо шинааря привезла изъ городу одни натынЕи". 

Вотъ было въ то утро въ Новой-КаменкЁ в разгово- 
ровъ, и пересудовъ, да не мало-таки е гр1|ха! 

Вдова Янкеля, получивъ выпето ыужа пару патынокъ, 
совс^мъ растерялась и не знала что делать. Вдобавовъ 
еще Яанель, съ большого ума, да не надеявшись, что 
его заберетъ Хапунъ, захватилъ съ собою въ городъ 
всю выручку и всФ долговыя роснискЕ съ буыажнйЕОиъ. 
Коиечцо, могъ ли бедный жидъ думать, что изъ ц&1аго 
кагала выхватитъ именно его. 
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— Вотъ такъ-то всегда челов'Ьвъ: не чуетъ, не гада- 
отъ, что надъ нимъ невзгода, какъ тотъ Хапунъ, лета- 
етъ, — толЕОвалн про себя громадскхе люди, покачивая 
головами и расходясь отъ шинка, гд^ молодая еврей- 
ка и ея бйхори (д^ти) бились объ землю и рвали на 
-себ4 волосы. А, между прочимъ, каждый думалъ про 
себя: „вотъ в4рно и моя запись улетала теперь къ черту 
на кулички!" 

Э, сказать правду, такъ не очень много нашлось въ 
громад* такихъ людей, у которыхъ заговорила маленько 
совесть: „а таки не гр4хъ бы отдать жидовк4 если не 
ч;ъ процентами, то хоть чистыя деньги..." А если ужь 
говорить всю правду, ц'Ьликомъ, то никто не отдалъ ни 
ломанаго шёляга... 

Не отдалъ и мельникъ. Ну, да мельникъ себя въ счетъ 
не ставил ъ. 

Вотъ вдова Янкеля и просила, и молила, и въ ногахъ 
валялась, и даже бйхорей заставляла по земл']^ ползать, 
чтобы добрые господа-громадяне согласились отдать хоть 
по полтин'Ь за рубль, хоть по двадцати грошей, чтобы 
имъ вс4мъ, сиротамъ, не подохнуть съ голоду, да какъ- 
нибудь до городу добраться. И не одинъ-таки хозяинъ 
<;ъ добрымъ сердцемъ растрогался до такой степени, что 
•слезы текли по усамъ, и кое-кто толкнулъ-таки лок- 
темъ сос4да: 

— Побоялись бы вы Бога, сос']^дъ! Бы-жь, кажется 
что-то такое должны были жиду. Отдали бы вотъ... Ей- 
Богу, надо бы вамъ хоть сколько-нибудь отдать! 

Но сосЬдъ только скребъ чуприну подъ шапкой. 



и 



— А что мн'Ё отдавать, когда я еыу саиоыу, вакъ 
онъ въ городъ йхалъ, своими руваии веб деньги при- 
несъ, до посл^дняго грошика. Второй разъ ставу пла- 
тить, что ли? Вотъ вы, сосЬдъ, другое д4ло... 

— А почему это другое д4ло, когда какъ разъ то же 
самое, какъ и у васъ? Незадолго до отъ'1зда пришелъ 
воив^ ЯвЕель, да какъ сталъ просить: отдай, да отдай! — 
я и отдалъ. 

Мельникъ слушалъ все это, и у мельника бол'ЪлО' 
сердце: вотъ вародъ! Эхъ, народъ какой! Нисколько не 
боятся Бога! Такъ же, видно, — только доведись, — и со- 
мною разе читаются... Ну, панове-гронадо, видно ванъ 
плохо не клади^ — какъ разъ утянете; да и кто ваиъ 
палецъ въ ротъ суаетъ, тотъ чистый дуракъ!... Н^тъ, уяЕЬ 
отъ меня не дождетесь: я-таки не буду дурвемъ. Вы 
мн^ этавъ въ кашу не наплюете. Лучше ужь я самъ 
вамъ наплюю! 

Одна только старая Прися принесла жидовке два. 
десятка лицъ да половину вовины и отдала за сколько- 
то грошей, чтб осталась должна шинкарю. 

— Бери, неббго, ве взыщи! Осталось тамъ за мною- 
еще сколько-то, такъ отдамъ, какх Богъ дастъ. Послед- 
нее и то принесла. 

— Вотъ хитрая баба! — обозлился опять мельникъ. — 
Вчера мн^ ничего не отдала, а для жидовки такъ вотъ 
же и нашлось. Ну, и народъ! Старымх и то нельзя ста- 
ло Е'Ьрвть. Крещонону человеку не могла отдать, а по- 
ганой асидов'Ё все приволокла. Погодп, старая, сочтусь 
я еъ тобою поел*... 
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Вотъ собрала Яввелйха своихъ бйхорей/ продала за 
безцЬнокъ „бебёхи" и водку, какая осталась, — а и оста- 
лось немного: Янкель хот^лъ изъ городу бочку везтн^ 
да еще люди говорили, будто Харько нац'Ьдилъ себ-Ь изъ 
остатковъ ведерко-другое, — и побрела нФшконъ изъ Но-^ 
вой-Каменки. Бахори за нею... Двухъ несла на рукахъ, 
трет1й тащился, ухватясь за юбку, а двое старшихъ 6*6* 
жали въ припрыжку... 

И опять М1ряне скребли свои потылицы (затылки)- 
У кого была совесть, тотъ себЬ думалъ: „Хоть бы подво- 
ду дать за ЖИД0ВСК1Я деньги, все бы немного на^душ'Ь- 
полегчало". Да видите, побоялся каждый: пожалуй, лю- 
ди догадаются, что, значитъ, онъ съ жидомъ не разсчи- 
тался. А мельникъ опять думалъ: „ну, народъ! Вотъ такъ- 
же и меня рады будутъ спровадить, если я когда-нибудь 
спотыкнусь или дамъ маху". 

Такъ-то б'Ьдная вдова и поплелась себЬ въ городъ, 
и ужь Богъ ее знаетъ, чтЬ тамъ съ нею подЬялось. Мо- 
жетъ присосалась гд4 съ д4тьми къ какому-нибудь дф- 
лу, а можетъ и пропали вс4 до одного съ голоду. Всего 
бываетъ! А впрочемъ, жиды своего не покидаютъ. Худо- 
худо, а все-таки дадутъ какъ-нибудь прожить на св'ЬтФ. 

Стала посл'Ь этого громада толковать, кто-жь теперь 
у нихъ, въ Новой-Каменк'Ь, будетъ шинкаремъ. Потому 
что, видите ли, хоть Янкеля не стало, хоть и шинкарка 
и шинкаря та побрели въ св'Ьтъ за -очи, а шинокъ все 
стоялъ себ'Ь на пригорочке и на дверяхъ остались на- 
мазанные б^лою краской кварта и жестяной крючокъ; 
ну, и все остальное было на м^Ьст-Ь. 
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И даже ХарьБО сид'ёлъ себ'Ё па пригорочк^ё е пову- 
рявалъ люльку, выжидая, кого-то Богъ пошлеть ему въ 
хоалева. 

Правда, одинъ разъ, подъ вечеръ, когда громадсв1е 
люди стояли у пустой Еорчны и разговаривали о тоиъ, 
ВТО теперь у нихг будетъ шинковать и корчмарнть, — 
подошелъ къ бимъ батюшка и, низенько поклонясь 
пс'Ьмъ (громада — велик1й челов'Ькъ, передъ громадою не 
гр'Ьхъ поклоняться хоть в батюшке), началъ говорить 
■о томъ, что вотъ хорошо бы составвть приговоръ и ши- 
вокъ*закрыть на в^кн вечные. Онъ бы, батюшка, и бу- 
магу своею рукой написалъ и отослалъ бы ее къ пре- 
освященному. И было бы все это весьма радостно, и 
■благолепно, и М1ру преблагополучно. 

Старые люди, а за стариками а бабы, стали-было го- 
ворить, что это батюшкина чистая правда, а мельнику 
то СЛ01Л) показалось совс^иъ неправильво и дажо 
обидво. 

„Вотъ тсб* и батько! — подумалъ онъ съ сердцемъ, — 
вотъ теб§ и пр1ятель! Даромъ что самъ меня не равъ 
водочкой угощалъ. Д тутъ вотъ, поглядите, чтб приду- 
иалъ. До, еще и потаился, ничего ивЪ пе сказалъ рань- 
ше. АН, батько 'батько! Да п§тъ, погоди еще, панъ-отче, 
чтй будетъ,.." 

— 15отъ это-таки, батюшка, ваша правда, — льстиво 
заговорилъ онъ, — что отъ той бумаги будетъ благопо- 
лучно... А только не знаю я кому: гронад'6 или ваыъ. 
Сами вы, — не взыщите на моемъ слов^! — завсегда во- 
дочку взъ города привозите, то вамъ и не надо шинка. А 
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таки и то вамъ на руку, что владыка станетъ вашу бу- 
магу читать да похваливать. 

Вотъ в4дь какую хитрую рЬчь подвелъ подъ этого 
батьку, что и самъ себ4 дивился. „Э! — подумал ъ онъ 
про себя, — дайте Филиппу Гладкому шинокъ въ руки 
забрать, то опъ уже всЬхъ умн'Ье будетъ". 

Громада вел такъ и зареготала въ голосъ, а батюшка 
только плюнулъ отъ великой досады, нахлобучилъ соло- 
менную шляпу и пошелъ себЬ прочь отъ шинка по ули- 
ц4, будто не за т'Ьмъ и приходилъ, а будто шелъ себЬ 
на вечернюю прогулку. 

А мельникъ повернулся къ людямъ и говоритъ: 

— Э! не то батько сов4туетъ, что надо. А вотъ я^ 
чтобъ вамъ свои головы, не турбовйть, придумалъ, какъ 
М1ръ изъ б']^ды вызволить, и жида у насъ на сел^ не 
будетъ, и челов'Ьку всегда можно будетъ выпить чй,роч- 
ку по своей вол4. 

— А скажи, скажи, мы послушаемъ, — ответили лю- 
ди. 

Ну, что ужь тутъ разсказывать много, да долго! Ужь„ 
я думаю, вы и безъ того догадались, что мельникъ за- 
думалъ самъ корчмарить въ той самой жидовской корч- 
м'6. А задумавши, поговорилъ хорошенько съ громадою,, 
угостилъ-таки кого надо, въ земскомъ суд4 съ неправ- 
никомъ умненько потолковалъ, въ у^здномъ — съ подсуд- 
комъ, потомъ съ казначеемъ, а наконецъ - таки со ста- 
новымъ приставомъ и съ акцизнымъ надзирателемъ. 

Вернувшись посл4 всего этого на село, пошелъ мель- 
никъ къ шинку, а тамъ сидитъ Харько и покуриваетъ 
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еа пригорочке люльку. Мельникъ только мотнулъ ему 
головой, какъ Харько, — хоть и гордый челов4къ, — тот- 
часъ вскочилъ на ровныя ноги и подб'Ёжалъ къ нему. 

— Ну, что скажешь? — спросилъ у него мельникъ. 

— А что мнй говорить? Подожду, не скажете ли вы 
мн^Ь чего-нибудь... 

— То-то! 

Не сталъ уже теперь мельника словами гвоздить, а 
•сгребъ въ 064 руки картузъ и, выслушавши, что ему 
<;казалъ Филиппъ, отв^тилъ умненько: 

— Радъ стараться для вашей хозяйской милости!... 
И сталъ мельникъ шинковать и пановать въ Новой- 

Каменк^ лучше Янкеля, и сталъ сдавать людямъ на вы- 
пасъ свои карбованцы, а какъ придетъ срокъ — сгонять 
«хъ опять въ свою скрыню, вм4ст4 съ приплодомъ. И 
никто ужь ему не м^шалъ въ Новой-Баменк'1. 

А что люди не разъ отъ него плакали горькими сле- 
зами, — ну, и это тоже правда, а правду никуда не де- 
нешь. Таки плакали не мало: можетъ не меньше, ч'Ёмъ 
отъ Янкеля, а можетъ еще и побольше,— этого ужь я 
вамъ не скажу нав'Ёрное. Кто тамъ &1'Ёрилъ мЪрою люд- 
ское горе, кто считалъ счетомъ людск1я слезы?... 

Э! никто не м^рилъ, никто и не считалъ, а старые 
люди такъ говорятъ: идетъ или ходитъ, на одно выхо- 
дитъ, что клюкой, что палкой-- все спин-Ь не сладко.. ♦ 
Не знаю какъ кто, а я думаю, что это правда... 
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VIII. 



Вотъ, признаться вамъ, и не хотелось бы мн* про 
своего прхятеля такое разсвазывать, а д'Ьлать нечего: 
наталъ, такъ надо довести до конца; изъ п-Ьсни, гово- 
рится, и слова одного не выкинешь... Притомъ, если ужь 
и самъ мельникъ не скрываетъ, такъ зач'Ёмъ я стану 
<;крывать?... 

А штука, видите, въ томъ, что надъ старою вдовой, 
да надъ молоденькою вдовиной Галей задумалъ мой мель- 
никъ такое нехорошее д'Ьло, что ужь, наверное, ни од- 
ному жиду и въ голову не придетъ. 

Это ужь в4рно! Старому Янкелю только и нужна бы- 
ла людская коп']^йка. Бывало, гд'ё хоть краемъ уха за- 
-слышитъ, что у человека болтается въ кармане рубль 
или хоть два, такъ у него сейчасъ и засверлитъ въ серд- 
це, сейчасъ и придумываетъ такую причину, чтобы того 
рубля, какъ карася изъ чужого пруда, выудить да пере- 
пустить къ себ4 для разводу. Удалось, — онъ и радуется 
себ-Ь со своей Суркой. 

Ну, а ужь мельнику этого мало. Янкель самъ передъ 
всякимъ челов']§комъ въ три погибели гнулся, а мельникъ 
людей гнетъ, а самъ голову деретъ кверху, какъ ин- 
дюкъ. Янкель, бывало, юркнетъ къ становому съ задня- 
го хода и трусится у порога, а мельникъ валится на 
крыльцо, какъ въ свою хату. Янкеля если подъ пьяную 
руку кто и въ ухо за'Ьдетъ, такъ онъ сильно не оби- 
жался: повизжитъ да и перестанетъ, разв'Ь потомъ вы- 
торгуетъ лишшй пятакъ. А мельникъ и самъ не одному 
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христниву такъ чуприну скубнетъ, что^ пожалуй, и въ 
руБахъ останетсл, а изъ глазъ искры, какъ на кузнице 
изъ-подъ молота, посыплются... Да, вотъ какое д^.1о: 
мельнику и денежки отдай, и почетъ. И отдавали, нече- 
го гр'бха таить. Передъ иконой люди низко кланялись^ 
а передъ моимъ пр1ятелемъ еще ниже. 

А ему все что-то мало. Ходить сердитый, да невесе- 
лый, будто его щенокъ какой за сердце теребитъ. И все- 
себ4 думаетъ: 

. „А не такъ что-то на св4тЬ устроено, — н^тъ, не 
такъ! Что-то человеку и съ деньгами не такъ весело,- 
какъ бы хотелось". 

Вотъ разъ Харько его и спрашиваетъ: 

— А что вы это, хозяинъ, невеселый все ходите^ 
будто кто васъ въ помои окунулъ? Чего еще ваша хо- 
зяйская душа хочетъ? 

Мельникъ ему и признался. 

— Можетъ, еслибъ я женился, то стало бы мн* по- 
веселее. 

— Такъ и оженитесь, на здоровье вамъ. 

— То-то вотъ и оно. А какъ тутъ оженишься, когда^ 
д'бло не выходитъ, съ какой стороны за него ни ухва- 
тись? Я ужь скажу теб'6 правду: какъ былъ я еще не^ 
мельникъ, а только подсыпка, то любился тутъ на сел^^ 
съ Галей вдовиной, можетъ знаешь... И еслибъ дядько- 
не утопъ, то былъ бы я уже женатый. А теперь самъ 
ты разсуди: в'Ьдь я ей не ровня. 

— Какая тутъ ровня! Вамъ теперь только и женить- 
ся, что на богача Макогона дочк']^, на Мотр']^. 
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V — Вотъ!. Я и самъ вижу, и люди говорятъ всЬ од- 
нимъ голосомъ^ что фо моимъ деньгамъ Макогоновы 
-кавъ разъ придутся... Тавъ опять... очень она прол^ивная. 
ХЗидитъ ц'Ьлый денЬ; вавъ здоровая воина с^на, да все 
тольво с^мечви лущитъ. Навидаетъ за день вругомъ 
<;ебя сворлупъ, что сн4гу. Какъ взгляну на нее овомъ, 
1гавъ будто ВТО меня за носъ возьметъ да и отворотитъ 
отъ нея насильно... То ли д-Ьло Галя!... Вотъ и говорю: 
же тавъ вавъ-то на св^тЬ устроено. Одну полюбилъ бы, — 
хвать, а деньги-то у другой... Вотъ изсохну вогда-ни- 
будь, вавъ былинва... Св'Ьтомъ гнушаюсь... 

Солдатъ вынулъ изо рта свою носогр^йву, сплюнулъ 
въ сторону и говоритъ: 

— Плохо! Другой челов-Ьвъ ни за что и не приду- 
малъ бы, вавъ этому д'блу помочь, а я присов'Ьтую, тавъ 
не пожалеете, что послушались. А пожалуй еще отда- 
дите новые сапоги, что остались отъ Опанаса въ .зало- 
гъ, аг««« 

— Ну? За тавое д4ло и сапоговъ не жаль, тольво 
4в4рно ли ты придумалъ?... 

И действительно, придумалъ подлый солдатъ, — б4съ его 
ле взялъ! — тавое придумалъ, что есдибъ все вышло по 
его слову, да немного пораньше, — теперь ужь на мель- 
нив4 черти, пожалуй, на томъ св^тЬ воду бы давно во- 
дили, и я бы вамъ эту исторш не разсвазывалъ... 

— Вотъ,— говоритъ,— слушайте хорошеньво. Стало- 
быть есть васъ трое людей, — одинъ муживъ да двед^в- 
1&И. И стало -быть нельзя нивавъ одному на двухъ 
жениться, потому что вы не турецвой виры. 

24 
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„Вотъ, подлый, какъ все в4рно сказалъ! — подумалъ- 
мельникъ, — Что-то будетъ дальше?" 

— Хорошо! Кавъ вы богатый челов^въ и Мотря бо^ 
гатая невеста, такъ тутъ ужь и малому ребенку ясно^. 
кто на комъ долженъ жениться. Посылайте сватовъ къ 
старому Макогону. 

— Правда! Да только я это зналъ и безъ тебя... А какъ 
же съ 1'алей? 

— А вы дослушали до конца? Или можетъ сами, 
знаете, чтб я хотЬлъ сказать?... 

— Ну-ну, ужь и осердился! 

— Вы всякаго человека разсердите. Не такой я че- 
лов4къ, чтобы начать р-Ьчь, да и не кончить. Будетъ и 
о Гал4 р4чь. Она васъ любила? 

— А таки такъ! 

— А вы-жь тогда кто были, какъ она васъ лю- 
била? 

— Подсыпка. 

— Такъ это опять малый ребенокъ пойметъ: когда 
кЬвкв. любила подсыпку, то и быть ей замужемъ за под- 
сыпкой . 

Мельникъ вылупилъ глаза и въголов'Ь у него, точно 
на мельнице въ помол ъ, все пошло кругомъ. 

— Да я же теперь не подсыпка! 

— Вотъ 64 да какая! А развй у васъ на мельниц'Ь 
н4тъ подсыпки?... 

— Это Гаврило?... Э-э, вотъ ты что придумалъ... Пус- 
кай же, когда такъ, онъ теб4 и сапоги даритъ за такую 
придумку. А я скажу на это, что не дождетъ ни онъ^ 
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ни его дядья съ тетками, чтобъ я такое д:Ьло потерп']&лъ. 
Ботъ лучше пойду, да ноги ему и переломаю. 

— А, какой горячШ челов'Ькъ, хоть яйца въ немъ 
пеки!... Да я-жь совс^мъ другое хот']^лъ вамъ сказать, а 
вы ужь и СКИПАЛИ; и полились черезъ край. 

— А что-жь ты еще посл% такой штуки можешь ска- 
зать, когда мн'6 это не нравится? 

— А вы послушайте. 

Харько вынулъ люльку изо рта , посмотр']&лъ на 
мельника, прищуривши одинъ глазъ, и такъ прищелк* 
нулъ языкомъ, что у того сразу стало весел'^е на 
сердц'Ь . . . 

— А вы, говорю, ее любили и бедную?... 

— То-то что любилъ!... 

— Ну, такъ и любите себ-Ь на здоровье, когда она 
будетъ за подсыпкой. Вотъ теперь и моей р-Ьчи конецъ: 
вотъ вы ВС*! трое и будете жить на одной мельнице, а 
четвертый дурень не въ счетъ... Ага! теперь поняли, 
ч-Ьмъ я васъ угощаю, медомъ или дегтемъ? Н4тъ, Харь- 
ка били не по головф, а куда сл4дуетъ, оттого и умный 
вышелъ: знаетъ кому достанется ор']Бхъ, кому скорлупа, 
а кому новые сапоги... 

— А можетъ еще и не выйдетъ это д-Ьло? 

— Почему-жь ему не выйти? 

— Мало ли почему. Вотъ старый Макогонъ не со- 
гласится. 

— Вотъ! Когда-бъ я съ нимъ не говорилъ!... 

— Ну? 

— То-то. Ъхалъ изъ городу съ водкой, а онъ — на- 
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встречу. То, да се, и говорю: „Вотъ вашей дочери же- 
нихъ-нашъ мельникъ**, 

— А онъ что? 

„-^ Не дождетъ, говорить, ваша бабушка! Что, гово- 
ритъ, онъ стбитъ?" 

— А ты что? 

— А я говорю: „Действительно, бабушка не дождетъ, 
потому что она — царство небесное! — у насъ давно по- 
мерла. А вы видно не знаете, что нашего жида, вотъ 
уже около году, унесъ чертяка? 

„—А когда такъ, — говорить,— то д4ло другое: какъ 
жида на сел^Ь не стало, то и мельникъ — стоющхй чело- 
в-Ькъ..." 

— Ну, хорошо, Макогонъ согласится. Такъ еще Га- 
ля пойдетъ ли за подсыпку?... 

— Э, какъ дЬвку съ матерью погонятъ изъ хаты, то 
рада будетъ жить и на мельнице. 

— Такъ-то оно такъ... 



IX. 

Мельникъ почесался. А д-Ьлу этому, вотъ что я вамъ 
разсказываю, уже идетъ не день, а безъ малаго ц-Ьлый 
годъ. Не усп4лъ какъ-то мельникъ и оглянуться, — куда 
давались и Филипповки, и ВеликШ постъ, и весна, и л4- 
то. И стоитъ мельникъ опять у порога шинка, а подл4, 
опершись спиной о косякъ, Харько. Глядь, а на небЬ 
л:акой самый м^сяцъ, какъ годъ назадъ былъ, и такъ же 
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Р']&чва искрится, и улица такая же б^лая, и такая же 
черная т^нь лежитъ съ нельникомъ рядомъ на серебря- 
ной землЬ. И что-то такое мельнику вспомнилось. 

— Э, послушай, Харько! 

— А что? 

— Еакой сегодня день? 

— Понед'Ьльникъ. 

— А тогда, помнишь, какъ разъ суббота была. 

— Мало ли ихъ было субботъ.,. 

— Тогда, годъ назадъ, въ судный день. 

— А, вотъ вы что вспомнили! Да, тогда была суббота- 

— А теперь когда у нихъ судный день придется? 

— Вотъ я и самъ не скажу, когда онъ придется. 
Жида по близости н^тъ, такъ и не знаю. 

— А небо, гляди, какое чистое, какъ разъ такое, какъ 
и въ тотъ день... 

И мельникъ со страхомъ посмотр^лъ на окна жидов- 
ской хаты,— не увидитъ ли опять, какъ жиденята мота- 
ютъ головами, и жужжатъ, и молятся о своемъ батьке, 
котораго Хапунъ тащитъ надъ полями и долинами... 

Э, н4тъ! То все уже прошло. Отъ Янкеля не оста- 
лось, должно быть, и косточекъ, сироты пошли по даль- 
нему св4ту, а въ хат'Ь темно, какъ въ могилЬ... И на 
душ4 у мельника такъ же темно, какъ въ этой пустой 
жидовской хатЬ. „Вотъ, не выручилъ я жида, осиротилъ 
жиденятъ, — подумалъ онъ про себя. — А теперь что-то та- 
кое затеваю со вдовиной дочкой..." 

— Эй, хорошо ли оно у насъ будетъ?— спросилъ онъ 
Харька. 
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— Л ч^нъ плохо? Оно, правда, есть н таше людн» 
что меду не ^дятъ. Можеть вы изъ такихъ... 

— Не вяъ таввхъ а, а все-таки... Ну, прощай! 

— Прощайте и вы. 

МельниБъ пошелъ съ пригорка, а Харько опвть посви- 
сталъ ену вслФдъ. Посвисталъ ему хоть н не такъ обидно, 
кавъ тотъ разъ, а все-таки мельника задало за живое. 

— А та что свищешь, вражШ сынъ? — сказалъ оеъ, 
обернувшись. 

— Вотъ укь и посвистать нельзя стало человеку! — 
о'*нд1)лся Харьво.— Я у капитана въ девщикахъ жилъ, 
и то свисталъ себ'Ё, а у васъ нельзя. 

„Правда, — подумалъ не льникъ,— отчего бы еиу и не 
свистать. А только зач^иъ это все тааъ д'Ёлается, какъ 
въ тотъ вечеръ?..." 

Оиъ пошелъ съ првгорка, а Харьво все-таки посви- 
сталъ еще, хоть и тише... Пошелъ иельннкъ ииио виш- 
невохъ садовъ, глядь — опять будто дв'6 большихъ пти- 
цы порхнули въ трав^, и опять въ т'Ёни б1|л%етъ высо- 
кая сиушковая шапка, да д^вичьа шитая сорочка, н 
кто-то чмокаетъ тавъ, что въ кустахъ отдается... Тьфу 
ты пропасть! Не сталъ ухь тутъ иельникъ и усов^щи- 
вать проклятаго парня, — боялся, что тотъ ему отвйтитъ 
вакъ разъ по-пропиогоднему... И подошелъ вашъ Фи- 
липпъ тихими шагами ко вдовину перелазу. 

Вотъ и хатка горитъ подъ м4сяцеиъ, и оконце жыу- 
])итгл, 11 высошй тополь купабтся себ^ въ м4сячноиъ 
свЬтЬ... Мельникъ постоялъ у перелаза, почесался подъ 
шап1:ой 11 опять заиесъ ногу черезъ тынъ. 



Стукъ-стукъ! 

„Охъ, и будетъ опять буад, какъ тотъ разъ, а то 
ш похуже, — подумалъ про себя мельникъ. — Проклятый 
карько своими проклятыми словами такъ мн4 все хо- 
рошо расписалъ... А теперь, какъ станешь вспоминать, 
-оно и не того... и не выход итъ въ т4хъ сл)Овахъ настоя- 
щаго толку. Э, что будетъ, то и будетъ!" — И онъ бряк- 
нул ъ опять. 

Вотъ въ оконце промелькнуло б4лое лицо и терныя 
очи. 

— Мамо моя, мамонькО; — зашептала Галя. — А это же 
•опять проклятущ1й мельникъ подъ овояцемъ стоитъ, да 
по стеклу брякаетъ. 

— Ой, доню! Выйди ты, серденько, спроси, чего ихъ 
милости надо... 

— Вышли бы вы, мамо, сами. 

• — Не здоровится мнй. Да и не меня ему, старую, 
шадо. Что-то я ужь изъ ума выжила, ничего не пони- 
лаю, — а вы, молодые, можетъ какъ-нибудь и сговоритесь 
ладкомъ. Ты у меня разумница... 

„ Эхъ, не выскочитъ на этотъ разъ, не обойметъ, не 
поц'Ьлуетъ хоть ошибкой, какъ тогда!..." — подумалъ про 
себя мельникъ, и таки угадалъ: вышла д']&вка тихонько 
изъ хаты и стала себ:& поодоль, сложивъ руки подъ 
-б'Ьлою грудью. 

— А чего это опять стучишь? 

Эхъ, горько слушать так1я холодный слова отъ д-Ьвки, 
<5ъ которою прежде челов'Ькъ горячо любился... Хоте- 
лось мельнику охватить девич1Й станъ, да показать ей 
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сейчасъ, зач^мъ стучалъ, и даже, правду сказать, уже^ 
пододвинулся онъ бочкомъ-бочкомъ къ Гал-Ь, да вспо- 
ннилъ, что еще надо Харьковы слова высказать, и го- 
воритъ: 

— А что мн-Ь и не стучать, когда вы мн* столько 
задолжали, что никогда и не выплатитесь... Того и хата, 
ваша не стоить. 

— А когда знаешь, что никогда не выплатимъ, то^ 
незач'Ьмъ и стучать по ночамъ, безбожный челов4къ1 
Старую мать у меня въ могилу гонишь, 

-^ А какой ее б^съ, Галю, въ могилу гонитъ. Если- 
бы ты только захотела, я бы твоей матери старости 
успокоилъ. 

— Брешешь все! 

— Н^тъ, не брешу! Ой, Галю, Галю, не могу я так'ь 
жить, чтобы съ тобой не любиться!... 

— Бреши, какъ собака на в4теръ... А кто задумалъ 
къ Макогону сватовъ засылать? 

— Да ужь думалъ или н4тъ, а я тебЬ щирую прав- 
ду говорю, хоть прикажи побожиться: сохну безъ тебя 
и вяну... Ой, какъ та былиночка въ пол4, какъ тотъ 
яворъ, что ему вода подмыла корни... 

— Ой, что-жь это такое, мамо моя родная! Чт5 этотъ 
челов'Ькъ вотъ тутъ говорить?... Ой, бедная я, бедная 
сиротинка, сейчасъ ему поварю... Филиппко, да какъ же 
это ты надумалъ, да какъ же это у насъ будетъ?... 

Филиппъ не далъ ей договорить, осторожно отошелъ 
шага на два и говорить: 

— А вотъ какъ будетъ у насъ, я тебФ сейчасъ по 
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порядку разскажу, а ты, если ты умная д'^&вва, послу* 
шаешься меня. Да только, смотри, уговоръ: слушай ты 
меня ухомъ, да отвечай языкомъ, а руками чтобы ни-ни! 
А то я разсержусь. 

— Чуднб что-то ты принимаешься, — сказала Галя^ 
сложивши руки. — Ну, я послушаю, а только смотри, 
если ты опять дурницу (глупости) понесешь, тогда и 
не проси ты своего бога... 

— Э, не дурницу... Вотъ видишь ты... какъ эта 
Харько начинал ъ... 

— Харько? А что тутъ между нами Харьку еще на* 
чинать? 

— Э, помолчи, а то я не скажу ничего хорошаго..^ 
Отвечай: ты меня любила? 

— Ну, стала бы я такую скверную харю целовать, 
когда-бъ не любила?... 

— А я кто тогда былъ: подсыпка, или н'Ьтъ? 

— А подсыпка. Далъ бы Богъ, чтобъ и никогда не 
былъ мельникомъ. 

— Тю! не говори лишнихъ словъ, а то я собьюсь... 
Выходитъ такъ, что ты любила подсыпку, такъ, значитъ,. 
и судьба тебФ выйти замужъ за подсыпку и жить на 
мельниц*. А какъ я тебя прежде любилъ, такъ и поел*- 
буду любить, хоть бы сватался къ десяти Мотрямъ... 

Галя даже глаза себ4 протерла, — не снится ли ей 
сонъ. 

— А что это ты такое несешь, челов-Ьче? Или я вовсе- 
дура, или у тебя въ голов* одной клепки не хватаетъ. 
Еакъ же это я пойду за подсыпку, когда ты теперь 
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мельникъ? И какъ ты на мн^ё женишься, когда сватовъ 
пошлешь къ Мотр']^, а?... Что ты это несешь, телов^че, 
перекрестись ты л'Ьвой рукой. 

— Вотъ еще! — сказалъ мельникъ. — Разв'6 же у меня 
на мельниц'Ё н'Ьтъ подсыпки? А Таврило... ч'Ьмъ теб^ не 
подсыпка? Что маленько дурень, это правда, такъ намъ 
это, Галечко, еще лучше, я теб* по правд-Ь скажу. 

Тутъ только д^вка разобрала, куда мельникъ клонитъ 
хитрую р^чь. Какъ всплеснетъ вдругъ руками, да какъ 
заголоситъ: 

— Ой, мамо, мамонько, что онъ тутъ говоритъ! Да 
это-жь онъ, видно, въ турки хочетъ записаться, да двухъ 
женъ завести. Тащи, мамонько, кочергу изъ хаты, а я 
покам^стъ своими руками съ нимъ расправлюсь... 

Да на мельника, а мельникъ отъ нея... Отб'&жалъ до 
перелаза, сталъ на немъ ногой и говоритъ: 

— А, такъ-то ты, гадюка! Такъ выбирайтесь об4 съ 
матерью изъ хаты. Завтра отберу за долги. Геть! 

А она ему: 

— Выбирайся и ты, турка, сейчасъ изъ моего саду, 
пока онъ мой. А то какъ вцеплюсь вотъ сейчасъ ног- 
тями, то и Мотря твоя не узнаетъ, гд'Ь у тебя что бы- 
ло, — не то что двухъ любить, и одна на тебя безглазаго 
глядеть не станетъ. 

Вотъ и говори съ нею! Плюнулъ мельникъ, скорень- 
ко соскочилъ съ тына и пошелъ изъ села сердвтый. 
Вышелъ на гребень горы, откуда уже слышно было, 
какъ вода въ лотбкахъ шумитъ, тамъ еще обернулся и 
логрозилъ кулакомъ... 
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А въ 8Т0 время какъ разъ: динь, дин-н-ь... 
Опять зазвонили на сел^, на звоннице, самую пол* 
ночь... 

X. 

Мельнивъ подошелъ къ своей мельнице, а мельница 
вся въ росЬ, и м4сяцъ св-Ьтитъ, и л-Ьсь стоитъ и свер- 
каетъ, и бугай, проклятая птица, бухаетъ въ очеретахъ, 
яе спитъ, будто поджидаетъ кого, будто кого выкли- 
каетъ изъ омута... 

Жутко стало мельнику Филиппу. 

— Эй, Гаврило! — крикнулъ онъ на мельницу. 

— У-у, у-у, — отозвался съ болота бугай, а на мель- 
ниц-Ь никто ни чи-чйркъ. 

— „Э, проклятый парубокъ! Опять помандровалъ къ 
д'Ьвкамъ..." — подумалъ мельникъ, и не захотелось что-то 
€му идти въ пустую мельницу. Хоть и привыкъ, а все- 
таки вспоминалось иной разъ, что подъ мельничнымъ 
поломъ, промежду сваями, не одни рыбы да ужи пла- 
ваютъ въ темной вод 4... 

Онъ оглянулся къ городу. Тихо, светло, туманъ чуть- 
чуть закурился надъ ручкой, что уплываетъ себ^ за 
л4съ, и не видно ея въ светлой мгл'Ь... А на небй ни 
облачка... 

Назадъ посмотр4лъ и опять подивился, откуда въ его 
запруд* столько глубины: и для мЬсяца, и для зв-Ьздъ, 
и для всего синяго неба... 

Глядь, а въ воде по-надъ звездами будто комарикъ 
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летитъ... Пригляд']&лся, — выросъ комарикъ какъ муха^ 
потомъ сталъ вакъ воробей^ вавъ ворона, а вотъ ужь 
вакъ здоровый шулявъ. 

— Чуръ теб4, певъ теб4 *), — свазалъ мельникъ и^ 
поднявъ глаза, увид^лъ, что это не въ вод'Ь, а по воз- 
духу летитъ что-то прямо въ мельниц*. 

— А бей тебя сила Господня! Это видно опять Ха- 
пунъ въ городъ посп'Ьшаетъ за добычей. Видишь ты, 
собачья в'1ра, вавъ заленился на этотъ разъ: полночь 
пробило, а онъ еще тольво въ дорогу собрался... 

Онъ стоялъ тавъ, съ задранною головой, а по воздуху, 
уже вавъ орелъ, лет']^ло, вружась, облаво и опусвалось 
внизу; а изъ того облава что-то жужжало... тавъ, вавъ 
въ хорошемъ пчелиномъ рою, вогда рой вылетитъ изъ 
пас4ви поверхъ саду... 

— А, опять у меня на плотин* отдыхать задумалъ? 
Видишь ты, вавую себ'Ь моду завелъ. Погоди, поставлк> 
на тотъ годъ „фигуру" (врестъ), — тавъ, небойсь, не 
станешь по дорог*, вавъ панъ въ за*зж1е дома, на мон> 
плотину заезжать... Э, а что-жь это онъ тавъ шумитъ, 
вавъ зм*ёвъ съ трещотвой, что ребята запусваютъ въ 
город*? Надо, видно, опять за яворомъ притаиться, да 
посмотр*ть. 

Не усп*лъ отб*жать въ яворамъ, погляд*лъ вверху 
и чуть не вривнулъ отъ страха... Видитъ — гость уже 
близво надъ мельпичною врышей^ да еще въ рувахъ дер- 
житъ... Вотъ ни за что и не угадаете, чтЬ тавое принесь 
чортява въ вогтяхъ... 

♦) »Цуръ тоб1, пекъ тобИ"— закдинаше. 
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Жида Янкеля! Да^ того самаго Янвеля, котораго годъ 
.назадъ утащилъ, теперь приволокъ обратно. Держитъ 
.Лнкеля крепко за спину, а Янвель держитъ въ рукахъ 
большущШ узелъ, завязанный въ простыне, и оба ру- 
гаются въ воздухе, да такъ шибко, будто десять жидовъ 
заспорили на базаре изъ-за одного мужика... 

Камнемъ упалъ чортъ на плотину. Еслибъ не мяг- 
Л1Й узелъ, то, пожалуй, Янкелю не собрать бы и костей. 
Потомъ оба сразу вскочили на ноги и давай опять гал- 
деть. 

— Ой-ой!... И что это за свинство, — закричалъ Ян- 
кель: — не можете вы полегче на землю спуститься!... 

думаю, у васъ въ рукахъ живой челоъЪкъ, 

— Челов'Ькъ, да еще узелъ, чтобъ вамъ обоимъ про- 
валиться сквозь землю!... 

— Пхе! Ч4мъ вамъ мйшаетъ мой узелокъ: я его 
самъ держу, васъ не заставляю... 

— З^зелокъ! Ц-Ьлая гора всякихъ бебёховъ. Насилу 
дотащилъ, у-ухъ! На это и уговора не было.,. 

— Ну, а гд'Ь это видано, чтобы челов'Ькъ -Ьхалъ въ 
.дорогу безъ вещей?... Везете человека, везите и вещи, 
ато ужь и безъ всякаго уговора можно понимать... Раз- 
в* можно хозяину свое добро бросить?... Вы, я давно 
вижу, хотите обмануть б-Ьдиаго Янкеля, такъ и приди- 
раетесь... 

— А!... Кто тебя, лисицу, обманетъ, тотъ и трехъ дёнъ 
не проживетъ. Я ужь не радъ, что и связался... 

— Вы думаете, я очень радъ, что познакомился 
я-съ-вами? Ой-вай, важный пурицъ!... А вы лучше ска- 
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яБите нн^, какой у насъ уговоръ бнлъ. Ну, вы иотетъ^ 
забыли, такъ я вамъ припомню: мы бились объ закладъ. 
Можетъ вы скажете: мы не бились объ закладъ? Вотъ^ 
это будетъ хорошее дйло! 

— Кто теб* говоритъ, что не бились? Разв'Ё я теб*- 
сказалъ, что не бились? 

— Ну, какъ же вамъ и сказать, что не бились^ 
когда мы бились вотъ зд'Ьсь, на этомъ самомъ м'^&ст'Ь^ 
Можетъ вы не помните... о чемъ, такъ я сейчасъ при- 
помню. Вы говорите: жиды берутъ процентъ, жиды спаи- 
ваютъ народъ, жиды жал'^&ютъ своихъ, а чужихъ не- 
жал'Ьютъ, оттого всЬ говорятъ: чтобъ ихъ черти взяли1 
Ну, можетъ вы этого не говорили, а я можетъ вамъ не 
отв4тилъ на это: вотъ тутъ стоитъ мельникъ за яворомъ. 
Ёслибъ онъ жал^лъ б^днаго жида, то крикнулъ бы вамъ: 
„Господинъ чортъ, кидайте,— у него жена, д4ти". Но- 
онъ не крикнетъ... Разъ! 

„Вотъ какъ угадалъ, подлый! " — подумалъ про себя 
мельникъ, а чортъ сказалъ: 

— Ну, разъ! 

— А еще я говорю, помните мое слово: какъ мен» 
зд'Ьсь не станетъ, мельникъ откроетъ шинокъ и станетъ 
разбавлять водку; а проценты онъ и теперь деретъ- 
какъ сл-Ьдуетъ... Два! 

— Ну, два! — подтвердилъ чортъ, а мельникъ поскребъ 
въ голов*: „Какъ это онъ все могъ угадать, проклятый! * 

— А еще я говорю: намъ чужхе желаютъ, чтобы насъ 
черти взяли, это правда... А какъ вы думаете, еслибь 
зд'Ьсь сейчасъ были наши жидки, да увид'бли, чтб вы 
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СО мной хотите делать, — какой бы они тутъ гевалтъ под- 
няли, а? А объ мельнике черезъ годъ, кого ни спросите, 
свои братья скажутъ: а пусть его чортъ унесетъ... Три! 

— Ну, три... Я и не отрекаюсь. 

— Вотъ это хорош1й интересъ былъ бы, еслибъ вы 
еще отрекались. Какой бы вы были поел*! этого честный 
еврейсюй чортъ? А вы лучше скажите, какой уговоръ. 

— Я все исполнилъ: оставилъ тебя на годъ живымъ— 
разъ. Принесъ сюда — два... 

— А три? Что же будетъ три? 

— Чего еще? Выиграешь закладъ, — отпущу тебя на 
вс4 четыре стороны. 

— А убытки?... Равв* вы не должны вернуть мн* 
убытки?... 

— Убытки? Каше-жь у тебя могутъ быть убытки, 
когда мы теб* дали торговать у насъ безъ всякихъ па- 
тентовъ ц-Ьлый годъ?... Ну, что? Такой барышъ на зем- 
л-Ь въ три года не возьмешь... Смотри самъ: я тебя за- 
хватилъ отсюда въ одномъ лапсердак*!, даже безъ па- 
тынковъ, а сюда какой ты узелъ приволокъ, а?.. Отку- 
да же онъ взялся, если у тебя все были убытки? 

— Ой-вай, Опять узломъ попрекаете!... Что я себЬ 
тамъ торговалъ, это мое счастье... Разв4 вы считали 
мой барышъ? А я вамъ скажу по-правдй, что я отъ ва- 
шей торговли и тамъ взялъ чистый убытокъ, и тутъ,. 
на земл*, годъ потерялъ... 

— Ахъ ты, ширлатанъ! — крикнулъ чортъ. 

— Я ширлатанъ? Н'Ьтъ, это вы самъ ширлатанъ^ 
шейгицъ, лайдакъ, паршивецъ!... 
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Тутъ они опять заспорили такъ шибко, что уже нель- 
,8я было разобрать ни слова. Оба махали руками, оба 
трясли ермолками и поднимались на цыпочки, какъ два 
петуха, готовые кинуться въ бой. Наконецъ, чортъ спо- 
хватился первый: 

— А еще неизвестно, кто выигралъ! Что мельникъ 
тебя не пожалФлъ, это правда, а остальное еще посмот- 
римъ, еще надо у людей спросить, можетъ онъ и не 
подумалъ открыть шинокъ. 

„Два открылъ!— почесался опять мельникъ. — Э, надо 
.-было хоть годикъ обождать, — остался бы Янкель въ ду- 
ракахъ, а то тутъ что-то такое неладное выходитъ..." 

И онъ оглянулся на свою мельницу: нельзя ли ти- 
хонько, по-за мельницей, махнуть на село. Но въ это 
^ремя въ лису, за плотиной, послышались чьи-то неров- 
ные шаги и бормотан1е. Янкель схватилъ на плечи свой 
узелъ и б^гомъ поб'1жалъ къ т^мъ же яворамъ. Мель- 
никъ едва усп'Ьлъ спрятаться за толстую ветлу, какъ 
оба— и чортъ, и Янкель — были уже тутъ... 

— Давай живо какую-нибудь одёжу, — сказалъ чортъ, — 
кто-то идетъ!... 

Янкель развернулъ узелъ и сталъ выбирать изъ него 
что похуже, а въ это время на конц* плотины пока- 
зался подсыпка Таврило. Свитка на Гаврил*]^ драная, 
съ одного плеча спущена, шапка на боку, а босыя ноги 
все одна съ другой спорятъ: одной хочется направо, а 
другая, на зло, нал'1во наровитъ. Одна опять въ свою 
сторону потянетъ, а другая. такъ бйднаго подсыпку къ 
себе кинетъ, что вотъ-вотъ голова въ одно м^сто уле- 
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титъ, а спина съ ногами въ другое. Такъ вотъ и идетъ 
^^дный парень, выписывая по всей плотин'Ё узоры, отъ 
-одного края до другого, а впередъ что-то мало подви- 
гается. 

Видитъ чертяка, что у Янкеля не скоро сторгуешь 
одежу, а подсыпка совсЬмъ пьянъ, и махнулъ рукой: 
вышелъ себ* да и сталъ посредине плотины въ своемъ 
собственномъ вид%. Изв'^^стно, съ пьяными людьми какая 
черту церемошя! 

— Здравствуйте, говоритъ, добрый челов-Ькъ! А гд-Ь 
это вы такъ намалевались?... 

Тутъ только мельникъ въ первый разъ зам-Ьтилъ, ка- 
кой Таврило сталъ за годъ оборванный и несчастный. 
А все оттого: что у хозяина заработаетъ, у хозяина и 
пропьетъ; денегъ отъ мельника давно уже не видалъ, а 
все вабиралъ водкой. Подошелъ подсыпка вплоть къ са- 
мому черту, уперся сразу об-Ьими ногами въ гать и 
ч;казалъ: 

— Тпру-у-у... Вотъ б4совы ноги съ норовомъ ка- 
тсимъ! Когда надо, не идутъ, а какъ увидали, что у че- 
ловека передъ самымъ носомъ торчитъ что-то, тутъ 
они и прутъ себе впередъ. А ты это чтб такое, я что- 
то не разберу никакъ... 

— Я себе, съ позволешя вашего, чертяка.., 

— Ну-у? Брешешь, я думаю. Э!... А пожалуй, твоя 
правда. Таки и рога, и хвостъ, — все какъ сл'Ьдуетъ. А 
пейсы по бокамъ морды зач'&мъ? 

— Да я себЬ, не въ обиду вамъ сказать, жидовск1й 
•чортъ. * 

25 
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— А!... Вотъ видишь ты, какая чудас1Я. Разскажи » 
людямъ, что вид']&лъ твою милость, такъ никто и не^ 
пов'Ьритъ... Такъ это не ты ли въ прошломъ годЬ ста- 
раго Янкеля уволокъ? 

— Ну, ну! Я самый. 

— А теперь же кого? Меня, что ли? То я и закричу^ 
ей-Богу закричу... Ты еще не знаешь, какая у меня 
глотка. 

— Э, не кричи напрасно, добрый челов4къ. На что^ 
ты МП* дался?... 

— Можетъ мельника? Позвать теб-Ь, такъ я и позову^ 
Э, н'Ьтъ, постой! А кто-жь у насъ шинковать стапетъ? 

— А у него разв^Ь есть шинокъ? 

— У него?... Штъ, у него два: одинъ на сел4, а дру- 
гой при дороге... 

— Ха-ха-ха! Не оттого ли теб4 мельника и жалко? 

— Ой! какъ ты смеешься здброво... Ха! Не такой я 
челов^къ, чтобъ его пожа.д'Ьть... Н4тъ, пе такъ ска- 
залъ!... Это онъ не такой челов'Ькъ, чтобъ я его пожа- 
лЬлъ. Онъ думаетъ, Гаврилко — дурень... Ну, это-таки 
правда: я себ4 не очень умный челов^къ, не взыщите 
вы съ меня. А все-таки, когда "Ьмъ, то въ чужой ротъ 
каши не кладу, я только въ свой. И какъ оженюсь, то- 
для себя, а какъ не оженюсь, то опять для себя же. 
Правду я говорю, или н^тъ? 

— Правда оно — правда, ну, а только я не знаю, къ- 
чему она клонитъ. 

— Хе, можетъ теб-Ь не надо знать, то ты и не зна- 
ешь, а какъ мн'6 надо знать, то я и знаю, зач^мъ онъ- 
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меня оженить хочетъ. Ой, знаю я хорошо, даромъ-что 
я не очень догадливый челов4къ. Вотъ и тотъ разъ, 
Бакъ вы Янкеля схапали, я объ немъ пожал^лъ: „кто-жь 
теперь, говорю хозяину, у насъ шинковать будетъ?" А 
онъ и говоритъ: „Тю, дурень! Разв-Ь не найдется кому? 
А хоть бы и я вотъ!" Такъ и теперь: возьмете вы себй 
мельника, — найдется у насъ кому жидовать и безъ него... 
Ну, а я теб'Ь, добрый челов4къ... тьфу, тьфу, не взы- 
щите, ваша милость! Вотъ же челов-Ькомъ назвалъ по- 
ганаго черта... Теперь я тебЬ вотъ что скажу: что-то 
мн* того, что-то спать хочется. Ты себЬ какъ хочешь... 
бери его себ4 самъ, а я пойду лягу, вотъ что, потому 
что я маленько нездоровъ. Вотъ и будетъ хорошо .. Ага!... 

Тутъ подсыпка опять сталъ заплетать ногами и на- 
силу отперъ двери, какъ уже повалился и захрап'Ьлъ. 

Чортъ весело засмеялся и, ставъ на краю плотины, 
моргнулъ Янкелю подъ яворы: 

— А кажется твоя правда, Янкель. Что-то выходитъ 
похоже... 

Янкель смотр4лъ на св4тъ как1я-то шаровары, чтобы 
не дать черту новыхъ, и только мотнулъ головой, а въ 
это время за рЬкой, по дорог-Ь изъ л-Ьсу, показалась 
пара воловъ. Волы сонно качали головами, тел-Ьга чуть- 
чуть поскрипывала колесами, а на тел4г4 лежалъ му- 
жикъ Опанасъ Нескорый, безъ свитки, безъ шапки и 
сапоговъ, и во все горло оралъ п-Ьсни. 

Добрый былъ мужикъ Опанасъ, да только б4дняга 
очень водку любилъ. Бывало, только снарядится куда 
выФхать, а ужь Харько у шинка сторожитъ и кличетъ: 

25* 
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— Не выпить ли теб-Ь чарочку, Нескорый? Куда то- 
ропиться? 

Онъ и выпьстъ. 

ВыФдетъ поел* того за село, черезъ плотину, а тамъ 
ужь, у другого шиночка, самъ мельпикъ кличетъ: 

— А не выпьешь ли чарочку, Нескорый? Куда теб-Ь 
посп-Ьшать? 

Онъ и тутъ выпьетъ. Глядишь — и вернется домой ни- 
куда не ездивши. 

Да, добрый былъ мужикъ, а видно судьба ему судила 
пропадать гд^-нибудь промежду двумя шинками... А 
все-таки челов']&къ былъ себ*]^ веселый, и все, бывало, 
и^СЕя поетъ. В'1дь бываетъ же у челов'бка такой нравъ: 
весь пропьется, и баба сердитая дома дожидается, а онъ 
какъ п-Ьсню или прибаутку сложилъ, такъ думаетъ, что 
горе избылъ. Такъ и теперь: лежитъ себ4 въ тел4г4 и 
поетъ во все горло, что даже лягушки съ берега кида- 
ются въ воду: 

Волы мои крутороги 
Идутъ по дорог*... 
А меня не носятъ ноги, 
Ой, не носятъ ноги! 
Пропилъ свитку и чоботья, 
И шапку съ затылка... 
А у мельника въ шиночк'Ь 
Хороша гор1лка... 

— Эй, а какая тамъ б4сова тварюка посередь га- 
ти стоитъ, что и воламъ не пройти?... Вотъ, когда бы 
л^нь было МП* сойти съ воза, я-бъ теб* повазалъ 
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какъ посередь дороги становиться... Цобъ, цобъ, 
цоб-бе!... 

— Постой на одну минуту, добрый чедов4къ, — ска- 
залъ чортъ сладкимъ голосомъ. — МнЬ бы съ тобой по- 
толковать немного... 

— Немного! Ну, толкуй, а то некогда. Пожалуй, въ 
Каменке шинокъ заперли, такъ и не достучишься... А 
чтЬ ты скажешь, не знаю, какъ тебя назвать... Ну? 

— О комъ это ты такую хорошую п^сню пФлъ? 

— Спасибо, что похвалилъ. П^лъ я объ мельник-Ь, 
что вотъ тутъ на мельниц-Ь живетъ, а что хороша ли 
п4сня или н4тъ, то лучше мн-Ь знать, потому что я 
себ'Ь самъ пою. Можетъ кто отъ той п-Ьсни скачетъ, а 
кто и плачетъ, вотъ чтЬ... Цобъ, цобъ, цоб-бе! Да ты все 
еще стоишь? 

— Стою. 

— Чего-жь ты еще стоишь? 

— Въ п^сн-Ь твоей говорится, что горелка у мель- 
ника хороша? 

— Вотъ ты какой... хитрый! Челов4къ и п-Ьсню еще 
до конца не доп^лъ, а онъ ужь придрался къ слову. 
Гд4 ужь у б-Ьса хороша!... Ты, видно, не слыхалъ пого- 
ворки: впередъ батька не л4зь въ пекло, а то опере- 
дишь батька и того... нехорошо будетъ. Когда такъ^ 
то я лучше теб4 до конца спою: 

А у иельника въ шиночк^ 
Хороша горыка... 
Ой, горхлки двЬ бутылки 
И... воды бутылка... 



— Ну, чгй, все стоить? Ч!его-жь тебЬ, когда тавъ^ 
С1Ц(! пад"? Вотъ я сейчасъ вылЬзу-така съ воза, посмо- 
трю, Д0Л10 ли ты тогда вастоншься вотъ тутъ, а?... Чтб 
ты себ'Ь подумаешь, если я начну тебя угощать батбгомъ?,.. 

— Сейчасъ, сейчасъ уйду, добрый челов4къ. Только 
сважи е1[;е: а чтб ты себ4 подумалъ бы, когда бы зд'Ьш- 
плго мельнака чортъ забралъ, кавъ и Янкеля?... 

— Л чтб мн4 думать? — ничего и не подумаю... Таки, 
сказать но правде, и схапаетъ когда-нибудь, непрем'Ёп- 
но-таки схапаетъ. Э, да ты, вижу, все стоишь.... Ну, 
выл'Ьзаю съ воза. Гляди, ужь и ногу одау поднялъ... 

— Ну, ву! Поезжай себ§, когда ты такой сердитый. 

— Ушедъ ты? 

— Ушелъ. 

— Цобъ, цобъ, цоб-бе! 

Опять волы закачали рогаии, заскрип'Ёли ярма и за- 
нозы, и возъ покатился на другой конецъ гати, а Опа- 
иасъ заиЬль свою п^^сню: 

Волы иои крутороги 
ПрибавлнЗте б^ЬгуI 
Цропалъ мельнпку колеса, 
Пропью и тел-Ьгу... 

Колеса сгукнули, съезжая съ гати, и п4сня Опаваса 

стала затихать на гор4. 

Не усоЬла еще стихнуть, какъ послышалась другая, 
изъ-за р1;к1Г. Такъ и звеп'Ьли, такъ и заливались жен- 
ские голоса, сначала далеко, а тамъ уже и въ лЬсу. 
Вндпо гдЬ-аибудь дожинали д'Ьвчата съ молодицаии, а 
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жожетъ и отаву на дальнемъ поБосЬ сгребали, а теперь 
шли себ'Ь позднею дорогой и п-бли, чтобы не страшно 
-было л4сомъ идти. 

Чертяка разомъ шмыгнулъ къ Янвелю подъ вербы. 

— А ну, давай же чего-нибудь поскорЬе! 

Янкель твнулъ ему какую-то рвань. Чорть кинулъ ее 
^на землю и ухватился за узелъ. 

— А! чтб ты мн'Ь даешь, кавъ нищему, что стыдно 
•будетъ и показаться. Давай получше! 

Чортъ выхватилъ, что ему было нужно, мигомъ свер- 
лулись у него крылья, мягк1Я, какъ у нетопыря, мигомъ 
«свочилъ въ широк1е, какъ море, син1е штаны, пад1&лъ 
Фсе остальное, подтянулся поясомъ, а рога покрылъ 
ч^мушковою шапкой. Только хвостъ высунулся поверхъ 
толенища и бЬгалъ по песку, какъ зм4я... 

Вотъ послЬ этого чмокнулъ, топэулъ, подбоченился, 
посунулся на-встр'Ьчу молодицамъ,— ни взять, ни дать, 
какой-нибудь добрый мЬщанинъ или подпановъ изъ эво- 
яомовъ,— и сталъ на середин1& птотины. 

А пйсня все ближе, да все звэпчЬе, — ужь тавъ и вЬеть 
по-надъ землей да подъ яснымъ мЬсяцемъ, что, кажется, 
весь свЬтъ разбудитъ середь ночи. Да вдругъ и оборва - 
-лась сразу... 

Сыпнули молодицы изъ л'Ьсу, будто кто маковъ цвЬтъ изъ 
передника на землю просыпалъ,— -увидали на плотин^Ь 
хвостатаго щеголя и сбились въ кучу у конца гати. 

— А что опо такое вонъ тамъ стонтъ? — спрэсила 
одна. 

— Да это мельникъ,— говоритъ другая. 
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— Какой мельникъ, — и не похожъ! 

— Можетъ, подсыпка. 

— Тю, дурная! Гд-Ь у подсыпки такая одёжа?... 

— А отзовись ты, когда ты чт5 доброе, — крикнула^ 
вдова Бучилиха, что видно была побойчее другихъ. 

Чортъ издали поклонился и потомъ подошелъ побли- 
же, выкидывая ногами и фигурой выкрутасы, какъ на- 
СТ0ЯЩ1Й подпанокъ, что хочетъ казаться паномъ, и ска- 
залъ: 

— А не бойтесь, ласточки вы мои! Я себЬ челов'Ькъ^ 
МОЛОДОЙ, а зла вамъ не сд]&лаю- Идите себ'Ь спокойно... 

Молодицы и д']^вки взошли на гать, поталкивая одна 
другую, и скоро окружили чертяку... Э, не всегда таки 
ПР1ЯТН0, какъ окружатъ человека десятокъ-другой вотъ 
этакихъ вострухъ и начнутъ пронизывать быстрыми оча- 
ми, да поталкивать одна другую локтемъ, да посмеи- 
ваться. Чертяку стало-таки немного коробить да крю- 
чить, какъ бересту на огнЬ, — ужь и не знаетъ, какъ 
ступить, какъ повернуться. А онЬ все пересмФиваютъ: 

— Гляди,— говоритъ одна, — какой длинный. 

— Да какой чорнявый, какъ жукъ. 

— Да Д0ЛГ0Н0Г1Й, какъ паукъ. 

— Да пригорбленный. 

— Носъ, какъ у совы. 

— Еще и пейсы изъ-подъ козацкой шапки. Ой, да^ 
онъ, видно, изъ жидовъ! 

„Вотъ такъ его, такъ его, мои ласточки, — подумалъ- 
про себя мельникъ, глядя изъ-за корявой ветлы. — Вспо- 
мните, гйлочки мои, какъ Филипко съ вами, бывало, п'бснш 
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п-Ьдъ да хороводы водилъ. А теперь вотъ какая бЬда: выру- 
чайте-жь меня, какъ муху изъ паутины". Еще, кажется,, 
еслибъ его такъ пощипать хоть съ минуту, — провалил- 
ся бы чертяка сквозь землю... 
Но старая Бучилиха остановила д'бвчатъ: 

— Цуръ вамъ, сороки! СовсЬмъ парубка засмйяли,^ 
что у него и носъ опустился книзу, и руки-ноги обвис- 
ли.,. А скажи ты намъ, неборйче, кого ты тутъ надъ ому- 
томъ дожидаешься? 

— Мельника. 

— Прхятель ему, видно? 

„Чтобъ такимъ пр1ятелямъ моимъ всЬмъ провалиться 
сквозь землю!" — хот-Ьлъ крикнуть Филиппъ, да голосъ не 
пошелъ изъ горла, а чертяка отв^чаетъ: 

— Не то, чтобы большой праятель, а такъ себЬ: со- 
считаться за старое надо. 

— А давно ты его не видалъ? 

— Давненько. 

— Ну, такъ теперь и не узнаешь. Добрый былъ ког-^ 
да-то парубокъ, а теперь ужь такъ голову задралъ, чта 
и кочергой до носа не достанешь. 

— Ну? 

— То-то... Не правду я говорю, девоньки? 

— А правда, правда, правда! — застрекотала вся стая. 

— Тю! тише немножко, — закричалъ чортъ, затыкая 
уши, — отъ лучше скажите, что это съ нимъ поднялось 
и съ какихъ поръ? 

— А съ т4хъ поръ, какъ богачомъ сталъ. 

— Да деньги сталъ раздавать въ лихву. 
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— Да шинокъ открылъ. 

— Да мужа моего, Опанаса, съ проклятымъ Харь- 
Бомъ такъ окрутилъ, что ужь мужику и ходу никуда, 
кром'6 кабака, не стало. 

— Да и нашихъ мужей да батьковъ споилъ вс^хъ 
до-чиста. 

— Я ужь и руки свои обила, и чуприну до остатка 
у мужика выскубла, а все не помогаетъ. 

— А у меня такъ, у самой, всю косу мужикъ вы- 
дралъ, пьяный. 

— Ой, ой лихо памъ съ нимъ, съ проклятымъ мель- 
никомъ! — заголосила какая-то, и вм-Ьсто недавней п-Ьсни 
пошли надъ р^^кой вопли да бабьи причитанья. 

Поскребъ - таки Филиппъ свой затылокъ слушая, 
какъ за него заступаются молодицы. А чортъ видно 
совсЬмъ оправился. Смотритъ искоса, да потираетъ 
руки. 

— Э! это еще что,— звонко перекричала всЬхъ вдова 
Бучилиха. — А слыхали вы, что онъ надъ Галей надъ 
вдовиной задумалъ? 

„Тьфу! — плюнулъ мельникъ. — Вотъ сороки прокля- 
тыя! О чемъ ихъ не спрашиваютъ, и то имъ нужно раз- 
сказать... И какъ он-Ь только узнали? То д-Ьло было се- 
годня на селЬ, а он-Ь ужь на покосЬ все дочиста знаютъ... 
Ну, и бабы, зачймъ только ихъ Богъ на св-Ьгъ Божхй 
выпускаетъ?..." 

— А что бы такое надъ вдовиной дочкой мой прхя- 
тель затйялъ? — спросилъ чортъ, глядя по сторонамъ такъ, 
какъ будто это д'Ьло ему не очень даже и любопытно. 
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И ПОШЛИ тутъ сороки выкладывать, и выложили, одна 
лередъ другой, все до-чиста... 
Чортъ помоталъ головой, 

— Ай-ай-ай! Вотъ это такъ ужь нехорошо! Этого 
7жь, я думаю, никто и отъ прежняго шинкаря Янкеля 
не видалъ. 

— О! да гд* же такое жиду придумать? 

— Вотъ еще! 

— Вотъ вижу я, мои кралечки, мои зазуленьки, не 
ючень-то вы моего пр1ятеля любите... 

— А пускай же его вс4 черти полюбятъ, а отъ насъ 
не дождется... 

— Ой-ой-ой! Вотъ видно не много вы ему добра же- 
лаете... 

— Пускай его потрясетъ трясця (лихорадка)! 

— Пускай лЬзетъ въ омутъ за дядькомъ! 

— Э, пусть и его чертяка схапаетъ, какъ того Ян- 
веля!... 

Вс^ засм']&ялись. 

— А правда твоя, Олено, потому что онъ хуже жида. 

— Жидъ, по крайней м-Ьр^, не ласовалъ, оставлялъ 
хоть д'Ьвчатъ въ покой, зналъ свою Сурку. 

Чортъ даже подпрыгнулъ на м-Ьстй. 

— Ну, спасибо вамъ, ласточки мои, за ваше привет- 
ливое слово... А не пора ли вамъ ужь идти дальше? 

А самъ откинулъ голову, какъ п^Ьтухъ, что хочетъ за- 
кричать на зар'Ё погромче, и захохоталъ, не выдержалъ. 
Да захохота.1ъ опять такъ, что даже вся нечистая сила 
лрокинулась на дне р^чки и пошли надъ омутомъ круги... 



А дЪвкв оть того ск^ха шарахнулись такъ, какь стая 
воробьевгъ, вогда въ нихъ кинуть канненъ: бу^дто в^т- 
рохъ ихъ сдуло сразу съ нлотннв... 

Пошли у нельнйка по шкурЪ мурашки в взгляоулъ 
оеъ на дорогу къ селу; ^а какъ би это, — думаеть себб, — 
пр1ударлть и мн11 хорошенько за давками. Когда-то- 
б^галъ пу хуже людей'. Да вдругь и отлегло у него оть 
сердца, п'^току что, виднтъ, опять идетъ къ мельничной 
гати че.70Б}:кь, да еще не Ето-нибудь, а самый его най' 
митъ — Харько. 

„Внтъ, 1;успи-ка этого, — подумалъ онъ про себя, — 
авось зубы обломаешь. Это мой челов^къ". 



XI. 

Наймптъ шелъ боснкомъ, въ красной кумачной ру- 
бахе, съ ф^раккой, безъ козырька, на затылке), и несъ 
ва палк'Ё иовеньк!е Опанасовы сааогн, оть которых'ь 
такъ и ра:::чло дегтемъ по всей плотнн'Ь. вВотъ какой 
скорый! — иодумалъ мельникх,— ужь и взялъ себ±чоботн... 
Ну, да ничего это. На этого я человека крепко теперь 
над'Ьюсъ". 

УсйдЬвъ на середннФ плотины незнакомаго челов^ка^ 
ааймнтъ иодумалъ, что это какой-нибудь волочуга-гра- 
^атель хочеть отнять у него сапоги. Поэтому онъ оста- 
ловн.|{:)1 иъ и^сколькихъ шагахъ отъ Хапуна и сказалъ: 

— Вить что: лучше и не подходи, — не отдамъ! 

■^Гго ТЕЛ, спохватись, добрый человЪкъ! Р&звЬ я самъ- 
саиогъ? Погляди, еще лучше твоихъ. 
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— Такъ что же ты тутъ выросъ ночью, какъ корлвая 
верба надъ омутомъ? 

— А я, видишь ли, хочу теб'Ь задать одинъ вопросъ. 

— Чуднб! Загадку, что ли? Кто же это теб* разска- 
«алъ, что я всякую загадку лучше всЬхъ разгадаю? 

— Га! слыхалъ-таки отъ людей. 

Солдатъ поставилъ сапоги нй-земь и, вынувъ кисетъ, 
«талъ набивать себ'Ь трубочку. Потомъ выкресалъ изъ 
кремня огоньку и, раскуривая подъ носомъ густое ку- 
рево, сказалъ: 

— Ну, теперь вываливай: как1я тамъ у тебя загадки? 

— Да не то чтобы загадки, а такъ... Кто зд'Ьсь, по- 
твоему, самый лучш1й челов^къ? 

— Я! 

— Э, почему такъ?... Н-Ьтъ ли кого получше? 

— Да ты спрашиваешь: какъ по-моему?... Ну, такъ я 
самъ себя ни за кого не отдамъ. 

— Правда твоя. А мельникъ... какой челов^къ? 

— Мельникъ?... 

Солдатъ выпустилъ изо рта такой клубъ дыма, какъ 
^']^лый К0НСК1Й хвостъ на м^сячномъ св^т']^, и искоса 
погляд'Ьлъ на чорта. 

— Л вы, часомъ, не изъ акцизу? 

— Н4тъ. 

— Можетъ, не при полицш ли гд-Ь служите... по ка- 
кой тайности? 

— Да н'Ьтъ же!... Такой умникъ, а не ум4етъ отличить 
простого челов-Ька отъ непростого. 

— Кто это теб'Ь сказалъ?... Да я у тебя въ костяхъ и 
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ТО все вижу... А что спросилъ, таЕъ это такъ себ'Ь, на. 
ВСЯК1Й случай. Такъ ты говоришь: какой челов']&къ мель- 
никъ? 

— Эге! 

— Такъ себ^ челов'Ькъ: не высокхй, не низк1й... изъ^ 
небольшихъ середнШ. 

— Э, не то ты говоришь!... 

— Не то? А чтЬ бы такое еще тебЬ сказать... Можетъ^ 
хочешь знать, гд* у него бородавка? 

— Ты, я вижу, любишь морочить, а мн4 некогда.. 
Скажи попросту: хороши мельникъ челов'Ькъ, или плохой? 

Солдатъ опять пустилъ изо рта цйлый хвостъ дыму 
и сказалъ: 

— А ты-таки скорый челов4къ, любишь кушать ее 
разжевавши. 

Чортъ вылупилъ глаза, а у мельника отъ радости за- 
прыгало сердце. 

„Вотъ языкъ, такъ языкъ, — подумалъ онъ. — А я 
еще сколько разъ желалъ, чтобъ онъ у него отвалился. 
Эге, вотъ и пригодился,— смотрите, какъ чертяку от- 
бреетъ!..." 

— Любишь кушать не разжевавши, я теб4 говорю! — 
строго повторилъ солдатъ. — Такъ тебФ и скажи: хороппй 
челов'Ькъ, или н'Ьтъ? Для меня, вотъ, всяшй челов'Ькъ. 
хорошъ. Я, братъ, изъ всякой печи хлЬбъ :Ьдалъ. Гд'Ь 
бы тебЬ подавиться, а я и не поперхнусь!... Э; что тьр 
себЬ думаешь: на дурака напалъ, что ли? 

дВотъ тйкъ, вотъ-таки тккъ его, — сказалъ про себл 
мельникъ и даже подпрыгнулъ отъ радости.— Я не А бу- 
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ду, когда у него чортъ черезъ полчаса не станетъ глу- 
п'Ье овцы! Я на крылос4 читаю, что никто слова не 
лойметъ... такъ оттого, что скоро. А онъ вотъ и тихо 
говорить, а поди-ка пойми, что сказалъ..." 

Д-Ьйствительно, б4дный чертяка заскребъ въ голов-Ь 
такъ сильно, что мало не стянулъ шапки. 

— Постойте ка, служба, — сказалъ онъ.— Что-то. видит^ 
ся, мы съ вами 'Ьдемъ-'Ьдемъ, да не до4демъ. Не въ тотъ 
переулокъ завернули... 

— Не знаю, какъ ты, а я изъ всякаго переулка вы- 
•Ьду. 

— Да в-Ьдь я у васъ спрашиваю: хорогаШ мельникь 
челов4къ, или н^тъ... А вы куда меня завезли? 

— А дай же я у тебя спрошу: вода хороша, или н^тъ? 

— Вода?... А чЬмъ же плоха? 

— А когда есть квасъ, тогда отъ воды отвернешься, — 
нехороша. 

— Пожалуй, нехороша. 

— А когда стоить на столФ пиво, такъ тебЬ и квасу 
не надо. 

— Воть и это правда. 

— А поднеси чарочку горЬлки, и на пиво не погля* 
дишь? 

— Такь-то оно такь... 

— Воть то-то и оно-то! 

Чорта ударило въ поть и изъ-подь свитки хвость у 
него такь и забЬгаль по земл'Ь, — даже пыль поднялась 
на плотин'Ь. А солдатъ уже вскинуль палку съ сапо- 
гами на плечи, чтобь идти дал-Ье, да въ это время чер- 
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тява догадался, ч'бмъ его взять. Отошелъ себ']^ шага на 
три и говоритъ: 

— Ну, идите, когда такъ, своей дорогой. А я тутъ 
обожду: не пойдетъ ли, случаемъ, солдатъ Харитонъ 
ТрегубенЕО. 

Солдатъ остановился. 

— А теб4 на что его? 

— Да такъ!... Говорили, солдатъ Трегубенко— умный 
челов1&къ: можетъ ввести и вывести. Я и подумалъ, не 
вы ли это сами будете. А вижу, нЬтъ! Съ вами путаешь- 
•ся кругомъ, а на дорогу никакъ не вы']&дешь... 

Солдатъ поставилъ сапоги н^-земь. 

— А ну, спроси у меня еще. 

— Э, чтб тутъ и спрашивать! 

— А ты попробуй. 

— Ну, вотъ что. Скажи мпЬ: кто былъ лучше— Ян- 
^ель шинкарь, или мельникъ? 

— Вотъ такъ бы и говорилъ сразу, а то не люблю 
такихъ людей, что подл^Ь самаго мосту ищутъ броду. 
Иному челов'Ьку лучше десять верстъ исколесить про- 
■селками, ч-Ьмъ одну версту прямою дорогой. Вотъ и я 
теб4 сейчасъ все толкомъ, по пунктамъ, какъ говорит- 
ся, скажу: у Янкеля былъ шинокъ, а у мельника — два. 

„Э, что-то ужь и не такъ заговорилъ,— подумалъ съ 
горестью мельникъ.— Пожалуй, объ этомъ лучше бы и не 
заговаривать..." 

А солдатъ говоритъ дальше: 

— У Янкеля я ходилъ въ лаптяхъ, а тутъ у меня и 
сапоги выросли... 
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— А откуда они выросли? 

— Хе, откуда!... Вънашемъ д4л4 все такъ, какъ въ 
колодце съ двумя ведрами: одно полн4етъ, другое пу- 
ст'Ьет'ь, — одно идетъ кверху, другое книзу. У меня были 
лапти, — стали сапоги. А погляди ты на Опанаса Неско- 
раго: былъ въ сапогахъ, теперь сталъ босой, потому 
что дурень. А къ умному ведро приходитъ полное, ухо- 
дитъ пустое... Понялъ? 

Чортъ слушалъ внимательно и сказалъ: 

— Постой! Кажется, подъ^зжаемъ помаленьку, какъ 
разъ, куда надо. 

— То-то! Я про то и сразу теб4 говорилъ: назови 
ты жаЪ Янкеля хоть квасомъ, такъ мельникъ будетъ пи- 
во, а еслибъ ты подалъ жпЬ добраго вина, то я бы и 
отъ пива отступился... 

У чорта кончикъ хвоста такъ р'1зво заб^галъ по пло- 
тин*, что даже Харько зам-Ьтилъ. Онъ выпустилъ клубъ 
дыму прямо чорту въ лицо и будто нечаянно прип^емилъ 
хвостъ ногою. Чортъ подпрыгнулъ и завизжалъ, какъ 
здоровая собака; оба испугались, у обоихъ раскрылись 
глаза/и оба стояли съ полминуты, глядя другъ на дру- 
га и не говоря ни одного слова. 

Наконецъ, Харько посвисталъ по-своему и ска- 
залъ: 

— Эге-ге-ге-ё! Вотъ штука, такъ штука... 

— А вы какъ думали? — отвйтилъ чортъ. 

— Вотъ вы какая птица! 

— А вотъ, какъ меня видите... 

— Такъ это вы значитъ того... въ прошломъ год-Ь?... 

26 
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— Ага! 

— А теперь... за нимъ? 

— Ну-ну... Что скажете? 

Харько затлну.юя, пыхнулъ дымомъ и отв'1тилъ: 

— Бери! Не заплачу... Я челов'Ьвъ б4дный, мое д-Ь- 
ло — сторона. Сяду сеГЛ съ люлькой у шинка, буду треть- 
ЯГО дожидаться... 

Чертяка опять загрохоталъ, а солдатъ закинулъ сапо- 
ги на спину и пошелъ скорымъ шагомъ. А какъ про- 
ходилъ мимо купы яворовъ, то мельникъ слышалъ, что 
онъ бормочетъ: 

— Вотъ оно что: одного унесъ, за другимъ приле- 
т'Ьлъ... Ну, моя хата съ краю!... Засвата.1ъчортъ жида, — 
мельнику досталось приданое; теперь сватаетъ мельни- 
ка, а приданое — мн4. Солдатъ кому ни служитъ, ни о 
комъ не тужитъ. Выручка на рукахъ, --пожалуй, можно 
и самому за д'Ьло приняться. Не станетъ теперь Харь- 
ка Трегубенка, а будетъ Харитонъ Ивановичъ Трегу- 
бовъ... Только ужь я не дуракъ: ночью на плотину ме- 
ня никакими коврижками не заманишь... 

И сталъ подыматься на гору. 

Оглянулся мельникъ кругомъ: а кто-жь ему теперь 
поможетъ? — н'Ьтъ никого. Дорога потемнела, на болот-Ь 
заквакала сонная лягушка, въ очеретахъ бухнулъ сер- 
дито бугай... А м'Ёсяцъ только краемъ ока выглядываетъ 
изъ-за л'Ьса: а что-то теперь будетъ съ медьникомъ фи- 
липпомъ?... 

Глянулъ, моргнулъ и ушелъ себ4 за л'Ьса.'. 

А на плотине чортъ стоитъ, за бока держится, хо- 
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хочетъ. Дрожитъ отъ того хохота старая мельница, такъ 
что изъ щелей мучная пыль пылитъ; въ л'Ьсу всякая 
лесная нежить, а въ вод* водяная— проснулись, забега- 
ли, показывается кто гЬнью изь л'Ьсу, кто неясною ма- 
рой на вод4; заходилъ и омутъ, закурился -задымился 
бйлымь туманомъ, и пошли по немъ круги. Глянулъ 
мельникъ— и обмеръ: изъ-подъ воды смотритъ на него 
синее лицо съ тусклыми, неподвижными глазами и толь- 
ко длинные усы шевелятся, какъ у водяного таракана. 
Точь-въ-точь дядько Омелько выплываетъ изъ омута пря- 
мо къ яворамъ... 

Жидъ Янкель давно уже пробрался тихонько на пло- 
тину, поднялъ одёжу, которую скинулъ съ себя чортъ, 
и, шмыгнувъ подъ яворы, наскоро завязалъ узелъ. Не 
говоритъ уже ничего объ убыткахъ; да скажу вамъ, тутъ 
на всякаго человека напала бы робость. Еак1е ужь тутъ 
убытки!... Вскинулъ узелъ на плечи и тихонько зашлёпалъ 
себ* по тропинки за мельницей, въ гору, за другими... 

Пустился и мельникъ на свою мельницу, — хоть запе- 
реться, да разбудить подсыпку. Только вышелъ изъ-подъ 
яворовъ, а чортъ — къ нему. Филиппъ отъ него, да за 
дверь, да въ каморку, да поскорее засв^чать огни, чтобы^ 
не такъ было страшно, да упалъ на полъ и давай го- 
лосить во весь голосъ, — подумайте вотъ! — совсЬмъ такъ, 
какъ жиды въ своей школ'Ь... 

А тотъ ужь летаетъ-вьется надъ крышей, да въ окон- 
це свою любопытную харю суетъ, да крыломъ бьетъ въ 
стекло, — не знаетъ, куда пробраться, чтобы захватить 
себ'Ь лакомый кусокъ... 

26» 
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Вдругъ — шасть... Хлопнулось что-то объ полъ, будто 
9доровепная кошка упала. Это проклятый въ трубу вле- 
т'ЬлЪу ударился, подскочилъ... И слышитъ мельникъ: 
сидитъ уже на спин*! и запускаетъ когти. 

Ничего не под'Ьлаешь!... 

Шасть опять... Потемн'^^ло въ глазахъ, поволокъ мель- 
ника по темному, да тесному м'^^сту; посыпалась глина, 
сажа поднялась тучей и вдругъ... Вотъ уже труба вни- 
зу, вм^^ст^ съ мельничною крышей, которая становится 
все меньше и меньше, будто и мельница, и плотина, и 
яворы, и омутъ падаютъ куда-то въ пропасть... А въ 
тихой мельничной запруде, что лежитъ внизу гладкая, 
точно на тарелк-Ь, виднеется опрокинутое небо, и звез- 
ды мигаютъ себ']^ тихонечко, вотъ какъ всегда... И еще 
видитъ мельникъ: въ той синей глубин']^, перекрывая звез- 
ды, летитъ будто шулякъ, потомъ будто ворона, потомъ 
будто воробей, а вотъ ужь какъ большая муха... 

„А это-жь онъ меня выволокъ такъ высоко, — по- 
думалъ мельникъ. — Вотъ теб4, Филипко, и доходъ, 
и богатство, и шинки, и роскошь. А н'Ьтъ ли тамъ 
гд* крещеной души, чтобы крикнула: „Кинь, — это 
мое!?" 

Н'Ьтъ никого! Прямо подъ нимъ спитъ себ*! мельница, 
и только изъ омута огромная усастая рожа утопшаго 
дядьки Омелька глядитъ стеклянными глазами и тихо 
моргаетъ усо^ъ... 

Дальше, на гору подымается жидъ, сгорбившись подъ 
тяжел ымъ б'1лымъ узломъ. Въ половин'Ё горы Харько 
43тоитъ и, покрывъ ладонью глаза, смотритъ въ небо. Э, 
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се подумаетъ онъ выручать хозяина, потому что вся вы- 
ручка отъ шинка остается на его долю. 

Вотъ разсйянная стайка д'Ьвчатъ обогнала уже Опа- 
наса Нескораго, съ его волами. Д']&вчата летятъ какъ 
<;умасшедп]1я, а Нескорый хоть и глядитъ прямо въ небо^ 
лежа на возу, и хоть душа у него добрая, но глаза его 
темны отъ водки, а языкъ какъ колода... Некому, неко- 
му крикнуть: „Кинь, — это мое!" 

А вотъ и село. Вотъ запертый шинокъ, спящгя хаты, 
садочки; вотъ и высок1я тополи, и маленькая вдовина из* 
^ушка. Сидитъ на заваленк^ старая Прися съ дочкой и 
плачутъ обнявшись... А что-жь он4 плачутъ? Не оттого 
ли, что завтра ихъ мельникъ прогонитъ изъ родной 
хаты? 

Сжалось у мельника сердце. Э, пусть хоть эти не по* 
нинаютъ меня лихомъ! Собрался съ духомъ и крикнулъ: 

— А не плачь, Галю, не плачь, небого! Ужь прощаю 
вамъ веб долги и съ процентами... Ой, лихо мн'Ё,хуже 
вашего: волочетъ меня нечистый, какъ паукъ маленькую 
мушку... 

Видно чутко д'Ьвичье сердце... Гд4 бы, кажется, услы- 
хать на такомъ дальнемъ разстоян1и^ а Галя все-таки 
дрогнула и подняла кверху черныя, заплаканныя очи... 

— Прощайте вы, кархя оченята, — вздыхаетъ мель- 
никъ, да вдругъ видитъ: схватилась д'бвушка руками за 
грудь, да какъ наберетъ воздуху, да какъ крикнетъ: 

— Кинь, проклятая чертяка! Кинь, — это мое! 
Точно ц'Ьпомъ, съ большого размаха, р'Ьзнуло чертя- 
ку по ушамъ: встрепенулся, распустились когти, и по* 
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несся Филиппъ книзу^ вакъ перушко, поворачиваясь съ 
боку на бокъ. 

Летитъ, а чертяка, какъ камень, за нимъ. Только до- 
летитъ и придержитъ мельника, а Галя опять: 

— Кинь, проклятый, — мое! 

Онъ и отпустить, а мельникъ опять полетитъ, да тавъ 
до трехъ разъ, а уже внизу и багнб (болото), что меж- 
ду селомъ и мельницей, разстилается все шире, да шире. 

Тар-рахъ! Ударился мельникъ въ мягкое багнб со 
всего размаха, такъ что мочага вся колыхнулась, будто 
на пружияахъ, да снова мельника сажени на дв'6 квер- 
ху и подкинула. Упалъ опять, схватился на ровныя ноги^ 
да б'Ьгомъ - лётомъ, да черезъ спящаго подсыпку, да 
чуть не вышибъ съ петлями дверей — и ну подъ гору во 
вс4 лопатки чесать босикомъ... Самъ бйжитъ и только 
вскрикиваетъ, — все ему кажется, вотъ-вотъ чертяка на 
него налетитъ. 

Доб4!жалъ до крайней избы, да черезъ тынъ лётомъ^ 
да въ двери, да стадъ серёдъ вдовиной избы и тутъ толь- 
ко опомнился: 

— А вотъ я и у васъ, слава Богу! 



XII. 

Вотъ вы подумайте себ^Ь, добрые люди, какую штуку 
устроилъ: рано поутру, еще и солнце только-что ду- 
маетъ всходить, и коровъ еще не выгоняли, а онъ безъ 
шапки, простоволосый, да безъ сапогъ, босой^ да весь 
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росхрбстаный ввалился въ избу къ двумъ незамужнимъ 
^абамъ, ко вл,оьЪ съ молодой дочкой! Э, что тамъ еще 
€езъ шапки: слава Богу, что хоть чего другого не поте- 
рдлъ по дорог*]^, тогда бы ужь навыки б^бдныхъ бабъ 
юсрамилъ!... Да еще и говоритъ:„А слава-жь Богу! Вотъ 
л и у васъ". 

Старуха только руками всплеснула. А Галя соскочи- 
ла въ одной сорочк*]^ съ лавки, да поскорее запаску на 
себя, да плахту, да къ мельнику: 

— Ты что это, зд6д1й, д-блаешь? ОпилсА, что ли, 
своей хаты не нашелъ, въ нашу вотъ такой ввалил- 
ся, а? 

А мельпикъ стоитъ противъ нея, глядитъ прхятно, хоть 
и выпучивши маленько глаза, и говоритъ: „пу, бей се- 
6'Ь сколько хочешь". 

Она его — разъ! 

— Бей еще! 
Она его и два. 

— Вотъ такъ. Можетъ еще дашь? 

Она и три. Да тутъ видитъ, что ему нич'Ьмъ-ничего, 
стоитъ себ:Ё и глядитъ на нее прхятнымъ окомъ, всплес- 
нула руками и заплакала. 

— Ой, лихо мн'Ь, б4дной сиротинк4, кто за меня за- 
ступится!... Ой, и что-жь это за челов'Ькъ за такой! Ма- 
ло ему, что обманулъ меня, молодую, что въ турецкую 
вЬру хот^лъ сманить, такъ еще и славу на меня, сиро- 
ту, навелъ, на все село осрамилъ. А теперь вотъ погля- 
дите на него, добрые люди: я его уже три раза удари- 
ла, а онъ хоть бы повернулся. Ой, и что-жь мнЬ еще 
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съ такимъ челов^комъ А^ла/гь^ научите меня! Я-жь ж 
не знаю уже... 
А мельникъ спрашиваетъ: 

— Ну, будешь еще бить или н4тъ, говори прямо? Не^ 
будешь, хаЕЪ я ужь на лавку сяду, — усталъ. 

У Гали опять-было заходили руки, да старуха дога- 
далась первая, что тутъ что-то д'Ьло не очень простое,, 
н говоритъ дочери: 

— Погоди-жь бо, дочка! Что ты, ничего хорошенько 
не спросивши, такъ прямо ладонями и плещешь по чу- 
жой щек*]^. Не видишь разв*!, парубокъ что-то съ глузду^ 
съ-Ьхалх (помешался). А скажи, неборйче, откуда ты та- 
кой сюда ввалился, да еще говоришь: „Славу Богу, вотъ 
я и у васъ!" — когда теСФ тутъ не надо бы и быть?... 

Мельникъ протеръ глаза и говоритъ: 

— Вотъ, скажите вы мн4, тетушка, по совести: что, 
я сплю, или я по св-Ьту хожу? А со вчерашняго вечера 
прошла одна ночь, или ц^блый годъ, да я-жь теперь кь 
вамъ со своей мельницы, иди съ неба свалился? 

— Тю! перекрестись ты, челов-Ьче, лйвой рукой! И 
что ты это такое несешь языкомъ, а? Видно теб'Ь при- 
снилось! 

— Не знаю, пани-матко, не знаю, самъ ужь ничего 
не знаю... 

С^лъ-было на лавку, у окна, глядь — за окномъ, мимо 
хаты, по холодочку плетется шинкарь Янкель съ огром- 
нымъ узломъ на спин^. Мельникъ вскочилъ на ровные 
ноги> показываетъ бабамъ въ окно и говоритъ: 

— Это кто идетъ, а? 
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— Да это-жь нашъ Янкель. 

— А что онъ несетъ? 

— Узелъ, изъ городу. 

— Такъ какъ же вы говорите, что мн'Ь приснилось? 
Да в-Ьдь вотъ и жидъ воротился. Я его сейчасъ вид'Ьлъ 
у мельницы, съ этимъ самымъ узломъ. 

— А почему-жь бы ему и не воротиться? 

— Да в-Ьдь его въ томъ году чортъ уволокъ — Хапунъ. 
Ну, однимъ словомъ сказать, было тутъ много дива, какъ 

сталъ мельникъ разсказывать все, что съ нимъ случилось. 
А между т4мъ, противъ хаты, на улиц4, уже и народъ 
началъ набираться, да заглядывать въ окна, да судачить: 

— Вотъ, говорятъ, это штука, такъ ужь штука: мель- 
никъ простоволосый да росхрйстаный, безъ сапоговъ в 
безъ шапки, черезъ поле прямо ко вдов^ придралъ и си- 
дитъ теперь въ хатЬ. * 

— Эй! скажи ты намъ, добрый челов4къ, а къ кому 
ты это такой нарядный б'Ьгаешь: къ старой Прис^, или 
можетъ къ молоденькой Гал4?... 

Ну, тутъ, я думаю, сами вы ужь догадались, что та- 
кую славу на б4дную д-Ьвушку навести напрасно нельзя. 
Пришлось мельнику жениться. Да и самъ Филиппъ при- 
знавался мн'Ь не одинъ разъ, что Галю вдовину всегда 
любилъ, а посл'Ё той ночи, какъ побывалъ въ когтяхъ у 
нечистой силы, да Галя его вызволила, — такая она ему 
стала пр1ятная, что ужь его бы никто и палкой отъ нея 
не могъ отогнать. 

Живутъ теперь на мельницЬ и ужь д'Ьтвору вывели» 
А о шинк:6 мельникъ больше не думалъ и процентовъ 
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не бралъ. И Еогда, бывало, при неиъ ставетъ кто тол- 
вовать, чтобы спровадить жнда Янкеля въ чортовой ма- 
тери иаъ села, онъ только рукой иахнетъ. 

— А шинокъ, — спрашиваетъ у такого челов'ЁЕа, — 
какъ вы думаете, останется? 

— А шинокъ останется, — куда-жь его давать? 

— А кто-жь въ неиъ си;5^ть будетъ?... Можетъ, ча- 
сомъ, не вы ли? 

— А что-жБ, пожалуй, и я бы сблъ. — Тавъ онъ, бы- 
вало, только свиснетъ... 



Х1и. 



1 на д 



Да, такъ вотъ какая истор1я случилась съ мельпи- 
комъ, — такая истор1я, что и до Мхъ поръ никакъ не раз- 
берешь: было это все, или этого вовсе-таки не было. Ес- 
ли скавать — брехня, тавъ не такой ыельвикъ челов^къ, 
чтобы брехать. Да и подсыпка Гаврило тоже еще жи- 
ветъ на мельнице, и хоть самъ признается, что адорово 
былъ пьянъ въ эту ночь, а все-таки помнить хорошо, 
вавъ мельникъ ему самъ двери отворялъ и еще Гаври- 
ло замЬтилъ, что у хозяина лицо б'бл^е муки. И Янкель 
нришедъ на вар'Ё, и Онанасъ прВхалъ домой босой и 
пьяный... Значить, и присниться все это мельнику — не 
приснилось. 

Ну, а опять же и то взять: какъ же оно могло быть, 
когда для этого всего нужно цфлый годъ, а мельникъ 
ва другое утро уже къ Гал4 прибЬжалъ босивомъ: еще 
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ъщ^ля и дивились, что такая за нужда мельнику, во 
ВСЁ лопатки, босому, къ д^вк^ черезъ поле бежать. 

Э, лучше ужь, я думаю, и не разбирать этого д^ла. 
Было оно тамъ, или не было, а только вотъ что я вамъ, 
отъ себя уже, скажу: можетъ есть у васъ гд*-нибудь 
знакомый мельникъ, или хоть не мельникъ, да такой 
челов'Ёкъ, у котораго двалинка... Да еще, можетъ, жи- 
довъ ругаетъ, а самъ обдираетъ людей, какъ липку, — 
такъ прочитайте вы тому своему знакомому вотъ этотъ 
разсказъ. Ужь я вамъ поручусь, д'Ьло пробованное, 
бросить онъ, можетъ, своего д4ла и не броситъ,— ну, а 
намъ чарку водки поднесетъ и, хоть на этотъ разъ, во- 
дой ее не разбавитъ. 

Ну, а есть и такхе люди (это тоже д4ло виданное), 
что какъ выслушаютъ эту исторхю, такъ и начнутъ ла- 
яться на тебя, какъ сс19аки. Такъ я такимъ скажу вотъ 
что: лайтесь себ*!, сколько охота, а только я вамъ по- 
советую по правде: берегитесь, какъ бы не случилось 
чего съ вами, какъ съ мельникомъ. 

Потому что, видите ли, новокаменскхе люди не разъ 
лосл']^ того вид4ли того самаго чертяку: съ т4хъ поръ, 
какъ попробовалъ мельника, — уже не хочетъ вернуться 
въ себ4 безъ хорошей добычи... Летаетъ, какъ отстав- 
шая птица, и все высматриваетъ... 

Такъ вотъ, добрые люди, берегитесь вы немного, какъ 
бы не случилось съ вами чего недобраго... 

А пока что, прощайте! Если разсказалось чтд не такъ, 
какъ бы вамъ хотелось, — не взыщите съ меня, простого 
челов'Ёка... 
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